Мы идем по безлюдной главной поселковой улице с председателем профкома светлогорского филиала ООО "Русский вольфрам" Леонидом Отнякиным. Он мрачно рассказывает о здешней жизни:

- Кроме "Русского вольфрама" работать у нас практически негде. Предприятие стоит почти год. Еще летом стало ясно, что никого наша судьба не интересует. В июне организовали первую голодовку протеста. Малость зашевелилась краевая власть. Выплатили какие-то крохи, но мы и этого к тому времени четыре месяца не видали. Самое обидное, что нищенствуем на редкостном богатстве. Вольфрам ведь дороже золота. А месторождение здесь уникальное - добывали металл открытым способом.

Сегодня в Светлогорье самые частые гости - прокуроры. Проверка за проверкой, но результата нет. Как только очередной внешний управляющий подпадает под статью, владельцы компании немедленно присылают нового.

За последний год на "Русском вольфраме" сменилось четыре директора. Все деньги со счетов предприятия куда-то испарились. Куда - выяснить не может даже прокуратура. Она не в состоянии понять, кто сегодня истинный собственник фабрики. Однако любой взрослый в Светлогорье с легкостью назовет вам номинального собственника. Это Аннабель Джин-Луис, адрес - офшорная зона Сейшельских островов. 26 марта от нее с Сейшел поступил приказ о ликвидации "Русского вольфрама". Народ взвыл: выходит, никаких перспектив на нормальную жизнь теперь не осталось. Пробовали блокировать федеральную трассу Владивосток - Хабаровск. В субботу в поселке прошел очередной стихийный митинг протеста. Из полутора тысяч жителей на него пришли почти все. Но что толку?

Между тем светлогорская фабрика остановилась еще до кризиса. Она сохранила производственный потенциал. Как говорят рабочие, ее можно запустить за полдня. Только никому, кроме светлогорцев, это не нужно.

Пока идут все эти невнятные разборки, оголодавшие люди выживают как могут. Подсобные хозяйства мало у кого: климат суровый, растут только картошка и кукуруза. Остальное приходится покупать в долг. В любом поселковом магазинчике на прилавке лежит долговая книга.

- Девять десятых жителей поселка уже записаны в ней, и не по одному десятку раз, поскольку денег нет ни у кого, - говорит продавец магазина "Парус" Людмила. - У некоторых набежало до 60 тысяч рублей долга. Гигантская сумма для нашего края.

Надежды, что когда-нибудь население расплатится за съеденное, нет и у хозяев магазинов. Один за другим они сворачивают торговлю. Кому есть куда ехать, бросают все и уезжают. А у многих такой возможности нет.

Мужское население промышляет в тайге. Добывают лекарственное растение элеутерококк. Считалось, что найти его зимой практически невозможно. Нужда научила светлогорцев "копытить" редкий корень и из-под снега. Если повезет,100 рублей в день заработать можно.

Еще один выход - сезонные работы. Большинство светлогорских горняков - специалисты высокой квалификации. Они оставляют семьи и нанимаются на прииски, шахты, рудники, разрезы за тысячи километров от поселка - от Находки до Чукотки. Сезон - восемь месяцев. Только это выход не для всех. Как быть таким, как местная жительница Наталья? Мужа нет, дома двое детей. На кого их оставить хотя бы на день?

В итоге за чертой бедности - практически все. В том числе и работник службы ЖКХ Анастасия Васильевна которую я встретил в здании администрации:

- Что люди хоть где-то так могут жить, я раньше и не представляла. На днях зовет соседка: в общежитии 14-летняя девочка упала в голодный обморок. Кинулись по этажам: "Девочки, у кого есть бульон?" Нашли, отпоили девчонку. Потом выхожу на улицу - навстречу 10-летняя Люда из той же общаги. В руках несет пакет с картофельными очистками и гнилыми капустными листами. "Собачку, что ли, кормить?" - сдуру поинтересовалась я. Оказалось, семье ужин несет с мусорки.

Заслышав нашу беседу, к ней присоединяется рабочий Владимир Котиков:

- Вот скажи, корреспондент, ты увидел в Светлогорье хотя бы одну собаку? Нет? А были ведь. Как думаешь, куда они подевались? Я так думаю, съели их, причем вовсе не волки.

Каждый день десятки мужчин приходят к крыльцу здания поселковой администрации. Кому повезет, попадает на общественные работы. Сегодня набирают убирать мусор, красить фасад местной школы и копать траншею. За это заплатят по 5 тысяч рублей в месяц. Только не стоит думать, что счастливчикам можно будет покупать продукты без долговых книг. Примерно по 3 тысячи рублей каждый отдаст за коммуналку. Останется на ящик китайской лапши и несколько банок тушенки. Мужики мрачно на все лады повторяют слова главы Пожарского района Коваля, сказанные им на субботнем митинге: "Уезжайте, ищите работу в другом месте". Куда уезжать?

- Мы сидим в дырявых штанах на огромном богатстве, - говорит мастер участка связи рудника Владимир Ковтун. - Одного хотим: не нужно даже привлекать к ответственности тех, кто довел нас до такой жизни. Черт с ними. Запустите фабрику - и Светлогорье оживет, карьер будет давать 250 тонн вольфрамового концентрата в месяц, бюджет района и края наполнится, сюда вернутся высококлассные специалисты. И самое главное, мы накормим наших детей.

Цифры

8

месяцев не получают зарплату работники "Русского вольфрама"

12

тысяч рублей составляла средняя зарплата на комбинате

9

миллионов рублей превысила на предприятии задолженность по зарплате

3

тысячи рублей на человека составляет разовая материальная помощь краевой администрации сотрудникам комбината

Мероприятие состоялось в Назрани на площадке Центра опережающей профподготовки. На ярмарке представили широкий перечень вакансий, за счет чего подходящие варианты могли найти для себя представители разных возрастных групп. В Минтруда республики...

Своеобразно отметило недавний Первомай Министерство труда и социальной защиты. Минтруд подготовил и согласовал с ведомствами, работодателями и профсоюзами новый план мероприятий по противодействию нелегальной занятости...

В среднем желаемый доход граждан после выхода на пенсию составляет 52,3 тысячи рублей в месяц, показал опрос НПФ Сбербанка. Откуда берутся эти цифры и как ожидания граждан соотносятся с действительностью? Дмитрий Абзалов,...

Сокращение числа мигрантов вряд ли соответствует интересам России. Об этом в среду, 23 апреля заявил в ходе пресс-конференции по итогам визита в Узбекистан министр иностранных дел РФ Сергей Лавров. «Если брать ситуацию глобально...

Апрель — традиционное время субботников, так сложилось еще с советских времен. Столичная мэрия на этот раз призвала горожан заняться уборкой дворов и улиц 19 апреля. При этом споры о том, уместны ли в наше...

Мигранты приезжают в Россию работать, поэтому «никаких жен, мужей, бабушек, дедушек и детей», решительно заявил глава Следственного комитета России Александр Бастрыкин на Петербургском международном юридическом форуме....

Новый доклад Института исследований и экспертизы Внешэкономбанка (ИНВЭБ) еще раз подтвердил загадочность нашей экономики. В работе «Развитие рынка труда и его связь с научно-технологическим развитием» говорится,...

Участников частных военных компаний (ЧВК) в России хотят уравнять в части пенсионного обеспечения с другими участниками военной операции. Соответствующий законопроект подготовлен Министерством труда и социальной защиты РФ. Документ опубликован на...

«Должны ли платить в бюджет те, кто имеет пассивные доходы и возможность не работать?» Такой опрос появился в телеграм-канале РБК. И не просто так. Аккурат перед Праздником Весны и Труда...

Официальная статистика рапортует: средняя зарплата в России побила очередной рекорд и превысила отметку в 91 тысячу рублей. По итогам года этот показатель может достичь и 100 тысяч, грозятся специалисты. А как...

В России сократилось количество работающих на стройках мигрантов. Об этом сообщил РИА Новости глава Национального объединения строителей Глушков. По его словам, по итогам первого квартала 2025 года число иностранных рабочих снизилось до 500...

В России дни с 12 по 15 июня будут выходными. Об этом напоминает РИА Новости со ссылкой на директора по персоналу и организационному развитию сервиса «Работа.ру» Юлию Санину. «Следующие длительные выходные с 12 по 15 июня...

Врачи поликлиники при межрайонной больнице в Минусинске (Красноярский край) записались друг к другу на прием, чтобы сократить рабочее время в праздничные и предпраздничные дни. Об этом сообщил в своем Telegram-канале председатель комитета по...

Глава Крыма Сергей Аксенов предложил ужесточить миграционную политику в РФ. В частности, глава региона полагает, что гастарбайтерам следует запретить привозить в Россию семьи. Соответствующее сообщение в четверг, 15 мая появилось в его Telegram-канале. По...

Отсюда в 1941-м отправлялись на фронт первые военные репортеры. А теперь тут боец в пилотке со звездочкой и в плащ-палатке - такие носили наши бойцы в годы Великой Отечественной. За спиной у солдата - стена с длинными рядами фамилий. На этой...

Предложение отменить пенсии гражданам России, у которых нет детей, является не проявлением заботы о демографической ситуации в стране, а популизмом. Такое мнение высказала в комментарии для интернет-издания «Газета.Ru» депутат Государственной...