Рынок перепродажи «красивых» автомобильных номеров, которые якобы дают привилегии на дороге, переживает вторую молодость. Если раньше люди тратили немалые деньги, чтобы вызывать зависть у соседа по потоку и почтительность у инспекторов ГАИ, то теперь бал правит нумерология — за «правильное» сочетание букв и цифр люди готовы платить миллионы рублей.
Буква А скрывает в себе энергию кристальной чис-тоты, ясности и превосходства. По своим свойствам она близка цифре 1. Номерные знаки с буквой А обычно выбирают себе люди, не боящиеся демонстрировать окружающим свое доминирующее положение«, — такое описание обнаружил я совсем недавно на одном из сайтов, торгующих «красивыми» номерами. Вся эта ахинея была посвящена лоту с тремя буквами А стоимостью в 240 тысяч рублей.
Читателю внушается: любой номерной знак с тремя одинаковыми буквами обладает той или иной уникальной особенностью. Одни сочетания делают автомобиль менее заметным для глаз сотрудников ГИБДД, другие подчеркивают мужественность, третьи — женственность, четвертые — успешность... Фантазия продавцов безгранична! Я уже не говорю про подтекст, которым обладают цифры на номерных знаках. Если сумма основных цифр равна 6, то автомобиль воспринимается, извините, «более чувственным и красивым», два нуля добавляют авто статусности, семерки и девятки приносят счастье — и т. д. и т. п.
Над всей этой глупостью можно посмеяться, если бы не изобилие таких предложений. Значит, на них есть хороший спрос? Не шутки же ради люди содержат сайты и тратятся на рекламу. Ради спортивного интереса звоню по одному из многочисленных телефонов и быстро понимаю, что попал в хорошо отработанный сегмент товарно-денежных отношений. В схеме купли-продажи нужного номера фигурируют и старый жигуленок, и связи в ГИБДД, и «проверенные» автоюристы, и, разумеется, нумерология. В двух словах это выглядит так: у некоего физического лица есть набор «красивых» номерных знаков, которые закреплены за принадлежащими ему автомобилями. Обычно это жигули или потрепанные иномарки, которым цена 50 тысяч рублей в базарный день. Основная ценность — номерной знак, который переходит в собственность покупателя вместе с авто. После этого через несколько минут то же самое авто продается в обратном направлении уже без номерного знака, благо закон это не запрещает. За все удовольствие мне предлагают заплатить 280 тысяч рублей: 240 тысяч за сам номер с тремя буквами А и произвольным набором букв, 20 тысяч — за услуги автоюриста и еще 20 — за «сопровождение» в ГИБДД.
Номера с «красивыми» буквами и цифрами — это уже другая лига и другие цены. Так, номерной знак с тремя одинаковыми буквами и шестью одинаковыми цифрами может стоить несколько миллионов — порой побольше, чем стоит сам автомобиль. И, судя по всему, есть такие, кто готов за правильные буквосочетания на регистрационном знаке (АМР, ЕКХ или ССС) расстаться с кучей денег.
Господа автолюбители, простите меня, если сможете, но кому-то из вас я, видимо, испорчу настроение. Дело в том, что еще два года назад решением Госавтоинспекции все номерные знаки, за исключением серий АМР97 и ЕКХ97, выдаются в процессе регистрации в порядке общей очереди и без каких бы то ни было доплат. Впрочем, едва ли продавцы разного рода «красивостей» говорят об этом своим клиентам...