Сборная СССР, по версии журнала France Football, стала лучшей в Европе, возглавив авторитетный рейтинг. И, надо сказать, произошло это абсолютно заслуженно: в сезоне 1967 года наши футболисты в матчах с именитыми соперниками показали себя во всей красе.
В начале 1967-го главный тренер сборной СССР Николай Морозов подал в отставку: бронзовые медали мирового первенства, завоеванные в Англии, сочли неудачей. На тренерский мостик заступил Михаил Якушин, которого еще в бытность футболистом прозвали Хитрым Михеем. По сравнению с ЧМ-1966 состав команды не претерпел больших изменений. Впрочем, перетряска и не требовалась: опыт и мастеровитость представителей того поколения были очевидны. А еще это действительно была сборная: московские динамовцы Лев Яшин и Игорь Численко, их одноклубники из Киева, Тбилиси, Минска Йожеф Сабо, Муртаз Хурцилава, Эдуард Малофеев, столичный армеец Альберт Шестернев, торпедовец Валерий Воронин, представитель бакинского «Нефтчи» Анатолий Банишевский.
Появились и новые лица. Правда, торпедовец Эдуард Стрельцов уже играл за сборную СССР в 1950-х (историю звездного форварда читайте выше). А вот нападающий киевского «Динамо» Анатолий Бышовец, которому едва перевалило за 20, дебютировал в сборной. Его дриблинг вызывал восхищение. Это про него пел Владимир Высоцкий: «Но недаром клуб „Фиорентины“ предлагал мильон за Бышевца!» Того и впрямь звали играть за рубеж.
Первым серьезным соперником сборной СССР стала команда Шотландии. В товарищеском матче на огромном стадионе «Хемпден Парк» в Глазго хозяева были биты со счетом 2:0. Авторитетный журналист Джон Маккензи не скрывал разочарования: «За все 90 минут не возникало надежды, что шотландцы в состоянии спасти игру и репутацию». Его советский коллега Александр Виттенберг был скромен в оценках: «Матч с шотландцами показал, что наша сборная на правильном пути. Имеются все признаки складывающегося ансамбля».
В ту пору Якушин прививал сборной комбинационный наступательный стиль, да и исполнители у него были прекрасные. Михаил Иосифович особо отмечал Численко. Еженедельник France Football назвал его королем голов. Правый крайний «Динамо» забил 10 мячей в 13 матчах, став лучшим бомбардиром года среди национальных сборных. В своей книге «Вечная тайна футбола» Якушин ставил динамовца выше Стрельцова: «Наибольшую пользу в атаке команды в тот момент, пожалуй, приносил Игорь Численко, игрок яркой индивидуальности — быстрый, решительный, с хорошим дриблингом и ударом. Он был мобильнее, а потому и заметнее Стрельцова, чаще его и острее участвовал в игре».
А вот торпедовца особо отмечали зарубежные специалисты. После игры сборных СССР и Франции в Париже (4:2 в пользу наших) тренер «трехцветных» Жюст Фонтен в ответ на реплику Якушина «Мне Стрельцов показался вялым, не острым» остроумно парировал: «Что ж, если он вам не нравится, отдайте его мне».
Из других поединков 1967 года стоит выделить отборочный матч чемпионата Европы в Москве, в котором наша команда играла с Австрией. Он получился красивым и результативным. Австрийцы вполне могли увести ничью, однако с этим не согласился Стрельцов, забивший головой решающий мяч с подачи Бышовца — 4:3. В той драматичной игре киевлянин и сам забил потрясающий по красоте гол — с разворота, в падении.
Сборная СССР заняла первое место в отборочной группе первенства континента. Правда, в следующем году в финальном турнире она была лишь четвертой, что в те времена расценивалось как провал (за такой «провал» мы в 2008-м сборную России Гуса Хиддинка на руках носили). Впрочем, тогда к решающим матчам советская команда подошла с большими потерями, лишившись ведущих игроков — Яшина, Хурцилавы, Сабо, Стрельцова, Численко.
Но все это было потом, в сезоне 1968 года. А годом ранее сборная Советского Союза выглядела отменно. Свой класс она подтвердила в принципиальной встрече с чемпионами мира англичанами. Игра, проходившая 6 декабря на замерзшем поле лондонского стадионе «Уэмбли», завершилась вничью — 2:2. Английские специалисты сошлись во мнении, что даже на минувшем чемпионате мира их сборная не имела столь сильного соперника. Это, поверьте, была высокая похвала. Хозяева открыли счет, но в конце первого тайма великолепные сольные партии исполнил Численко. За три минуты он дважды убегал от защитников и поражал ворота Гордона Бэнкса. Советский форвард по прозвищу Оса привел в восторг взыскательных английских болельщиков и репортеров. А стоявшего в воротах Юрия Пшеничникова из ташкентского «Пахтакора» английская пресса сравнила с Яшиным...
Казалось бы, ничья в гостях с чемпионами мира — безоговорочный успех. Но советская пресса журила игроков. «Очень пассивно провел матч Банишевский, — писала „Правда“. — Он избегал борьбы за мяч, не искал острых продолжений в атаках. Слабее, чем мог, выступил Стрельцов...».
Зато в последнем матче со сборной Чили в Сантьяго центрфорвард «Торпедо» был неудержим. Он сделал хет-трик и все мячи забил с подачи неутомимого Бышовца. Общий счет был 4:1. Такое нынешним болельщикам нашей сборной может разве что присниться.