Кое-кто успел его снять, и соцсети запестрели фотографиями «светопреставления». Но уже мало кто знает, когда оно впервые случилось в самом западном регионе нашей страны и какое вызвало смущение в умах.
Ранним утром 25 января 1949 года в Калининграде первые прохожие, чуть подняв взгляд от грешной земли, замирали на месте, забыв о морозе. Вот как позже описал увиденное работник «Водоканала» А. Булдырский: «С пяти до шести утра на фоне как бы лунного света появились разные радужные цвета, исчезающие и появляющиеся с новой силой. Они охватили треть неба. Потом на горизонте вспыхнули, как от прожектора, сильные лучи, которые постепенно терялись в вышине».
Если 25 января небеса переливались всеми цветами радуги лишь в течение часа незадолго до рассвета, то 26-го и 27-го — уже на протяжении всей ночи. «Небо в алмазах» наблюдали тысячи калининградцев и собственным глазам не верили: неужто и у нас бывает северное сияние? Или это было что-то другое?
В Калининградском гидрометеобюро уточнили: правильнее говорить не «северное сияние», а «полярное». И это природное явление, мол, хоть и редко, но все же бывает в наших широтах. Однако дату предыдущего сияния специалисты называть не стали. Немудрено, оно ведь было в 1938 году, еще при прежних хозяевах этой земли...
Наверное, такое зрелище во все времена никого не оставляет равнодушным. Правда, реакция на полярные сияния тоже бывает полярной. Одни любуются, а другие уже названивают в МЧС: это что ж такое на небе творится, уж не новый ли Чернобыль рванул?!
В 1949 году в нашей стране царил атеизм. Тем не менее и безбожникам вспомнилось, что предки сияние считали недобрым предзнаменованием. И у многих в том далеком январе екнуло сердце. Суеверие, конечно. Но если встать-таки на шаткий путь допусков и домыслов: к чему бы такому небо тогда засверкало?
1 февраля 1949 года, через четыре дня после того «светопреставления», Сталину поступила телеграмма от агентства «Интернэшнл Ньюс Сервис»: «Ваше Превосходительство, официальный представитель Белого дома Чарльз Росс сегодня заявил, что Президент Трумэн был бы рад иметь возможность совещаться с Вами в Вашингтоне. Будете ли Вы готовы поехать в Вашингтон для этой цели? Если нет, то где бы Вы были готовы встретиться с президентом?».
Сталин ответил на другой день: «Приезд в Вашингтон является давнишним моим желанием. К сожалению, в настоящее время врачи решительно возражают против моей сколько-нибудь длительной поездки, особенно по морю или по воздуху». И он предложил встретиться в СССР, одним из подходящих для этого городов назвав Калининград.
По некоторым сведениям, именно Калининград более всего заинтересовал американцев. Ведь это была возможность попасть в регион, закрытый даже для большинства советских граждан. А в рядах местных властей сталинский ответ вызвал трепет. Начали судорожно прикидывать, где в разрушенном во время войны городе можно было бы провести встречу столь высокого уровня.
Однако встреча так и не состоялась. А уже в следующем, 1950 году началось кровавое противостояние на Корейском полуострове. Северную Корею поддержал СССР, Южную Корею — США. И эта война чуть не переросла в Третью мировую.
В общем, не так уж и понапрасну отдельные несознательные калининградцы, глядя в январе 1949-го на ночное небо, украдкой крестились: свят, свят, свят, лишь бы не было войны...