

Ночной горшок с ручкой изнутри



По всей стране растет спрос на «скворечники» под названием микроквартиры-студии

Хроника пикирующего вертолета

Этим «Робинсоном», потерпевшим аварию, управлял человек без пилотского свидетельства



Соловьи и танки

Война есть, а военных стихов нет? Так не бывает

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Лиза ЛОСЕВА:

В архивы донской полиции на базаре закручивали сеledку



21
июня
2024
пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 41–42 (27776)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Кого вы вспоминаете в День памяти и скорби?

Что случилось в СИЗО Ростова

Ростов-папа как зеркало русской действительности

• В ФОКУСЕ •

Подвиг одного – это почти всегда преступление другого: как правило, за любым героизмом кроется чье-то недомыслие, разгильдяйство или предательство. Чрезвычайное происшествие в ростовском СИЗО-1, случившееся 16 июня, это подтверждает.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Официальное сообщение шокировало сограждан: утром 16 июня шестеро осужденных сбежали из камеры в СИЗО в Ростове-на-Дону и ворвались в дежурную часть, где взяли в заложники двух сотрудников изолятора. В обмен на жизнь пленных они потребовали оружие, транспорт и возможность беспрепятственно покинуть территорию. Переговоры закончились штурмом. Все преступники были ликвидированы, заложники не пострадали.

К этому нужно добавить, что всего неделей ранее в ростовских соцсетях («Блокнот Ростов») замначальника того самого СИЗО-1 подполковник Джамал Набиев рассказывал, что его служба «вот уже на протяжении последних нескольких лет признается лучшей среди всех следственных изоляторов Ростовской области». А начальник СИЗО Андрей Мусаев с гордостью показывал журналистам полученные кубки и дипломы. То есть ЧП произошло не в обыкновенном следственном изоляторе, а в одном из лучших. Необыкновенными оказались и преступники. Трое из шестерки



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬЯ КОВАЛЕВСКАЯ

были членами группировки «Исламского государства» (запрещено в России), уже получившими 18-летние сроки за подготовку к террористическому акту в соседней Карачаево-Черкессии – там объектом нападения был выбран Верховный суд КЧР. Преступники запаслись компонентами для изготовления взрывного устройства, купили автомат Ка-

лашников и два пистолета, но завершить задуманное не успели – были задержаны. Учтем: это были люди, изначально готовившиеся к самому страшному.

Как и почему эта троица оказалась в ростовском СИЗО, правоохранители не сообщают. Но особого расследования требует факт, что уже осужденные по террористической статье были помещены вместе и, видимо, в одну камеру с другими заключенными. Хотя должны были содержаться в одиночках и даже на прогулку выходить с заломленными руками. Однако...

Как показали первые же результаты расследования, вся троица не только достаточно долго обсуждала план побега, но особо

скрывая это от соседей, но и пыталась завладеть как можно больше сидельцев-сокамерников, обещая им деньги на воле после побега. У несогласных отбирали ножи (!). В итоге в группе подготовившихся к побегу стало не трое, а шестеро. Оснащенных мобильными телефонами, холодным оружием и даже флагом ИГИЛ! А ведь содержались они в спецблоке «лучшего» СИЗО, то есть под особым наблюдением, куда, по идее, и мышь не проскочит. А потом они сами «выскочили» из камеры и захватили двух сотрудников изолятора.

К счастью, именно тогда нашлось время и место подвигу: один из плененных силовиков, 31-летний начальник оперативного отдела Константин Горох, смог вырваться и даже запереть террористов в одном из блоков, отрезав им дорогу к оружейной комнате. А если бы не смог, и вооруженные огнестрельными террористы захватили весь следственный изолятор (900 заключенных – в два раза выше нормы), а потом и выбрались из него?

Но дальше все пошло по «оперативному плану»: Горох сообщил начальству и о террористах, и о заложнике – 23-летнем младшем инспекторе Викторе Кончакове. На переговоры с бандитами выехал 39-летний начальник оперативного управления Александр Богма. Однако что-то опять пошло не так, и он пополнил число заложников. После чего спецназ пошел на штурм, через три минуты заложники были освобождены, пятеро из шести террористов ликвидированы, а шестой с пулей в голове попал в больницу...

с. 3

Ушли и Женщина, и Мужчина

• НА ПРОЩАНИЕ •

В Париже на 93-м году жизни умерла актриса Анука Эме – звезда незабываемого фильма «Мужчина и женщина».

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Настоящее ее имя – Николь Франсуаз Флоранс Дрейфус. Она родилась весной 1932-го в Париже в актерской семье. В 1940 году Францию оккупировали нацисты, а ее отец был евреем. Николь спрятали в деревне под чужим именем. А в 1945-м она впервые вышла на съемочную площадку. Правда, фильм так и не закончили – не хватило денег. Но сладкий яд уже был вприсунут в ее вены...

Через год Николь снялась в ленте «Дом на море». После этого дебюта она взяла в качестве псевдонима имя своей героини – Анука. А звучную фамилию Эме («любимая») для нее придумал знаменитый поэт и драматург Жак Превер. С его легкой руки она и вправду стала любимой актрисой для нескольких поколений зрителей.

Анука Эме снималась во Франции, Великобритании, Италии, Германии, а затем и в Голливуде. Ее приглашали в свои фильмы Жак Беккер («Монпарнас-19») и Федерико Феллини («Сладкая жизнь», «8 с половиной»), Жак Деми («Лолита») и Андре Кайат («Любовники Вероны»), Джордж Кьюкор («Юстин») и Сидни Люмет («Свидание»), Марко Беллоккьо («Прыжок в пустоту») и Роберт Олтмен («Высокая мода»), Ежи Сколимовский («Успех – лучшая месть») и Бернардо Бертолуччи («Трагедия смешного человека») – элита мировой режиссуры.

Всего в фильмографии актрисы под сотню картин. Она была убедительной в комедиях и драмах, в ролях



Анука Эме и Жан-Луи Трентиньян. Уже ушедшая натура.

интеллектуалок и куртизанок. Но настоящая слава пришла к Анука Эме после фильма «Мужчина и женщина», в котором она, вслед за Рони Шнайдер, поначалу отказалась сниматься. Ее уговорил утвержденный на главную мужскую роль Жан-Луи Трентиньян. В итоге роль в фильме не самого известного на тот момент режиссера Клода Лелуша принесла Анука Эме мировое признание и букет престижных наград, включая «Золотой глобус» и номинацию на «Оскар».

А ведь ничто не предвещало успеха. Фильм, снятый с минимальным бюджетом (творческая группа состояла всего из семи человек!), чередующий цветные и черно-белые кадры (на цветную пленку попросту не хватило денег), поразил жюри Каннского фестиваля, где он завоевал «Золотую пальмовую ветвь», поэтической атмосферой, легкостью дыхания, меланхоличными пейзажами пустынных пляжей. И, конечно же, прекрасными актерскими работами. Жан-Луи Трентиньян и Анука Эме сыграли вечную историю любви с такой пронзительностью и чувственной страстью, что для зрителя всего мира, в том числе и в СССР, отныне так и остались Мужчиной и Женщиной. Анука Эме вдобавок была признана иконой стиля, воплощением красоты и неотразимого французского шарма.

Позже Лелуш снял со своими любимыми актерами продолжения своего главного хита – «Мужчина и женщина 20 лет спустя» и «Мужчина и женщина: Лучшие годы», но эти ленты не смогли повторить успех первоисточника. А может, просто не стало в мире такой любви?

Между Трентиньяном и Анука Эме не случилось любовной связи, которую им приписывала молва, но их объединяло нечто большее. Поразительно, но актеры умерли практически в один день – с разницей в два года. Интересно, что они скажут друг другу, встретившись на небесах?

P.S. Нашему другу и коллеге Леониду Павлючику исполнилось 70 лет. От всей души поздравляем его и желаем еще многих лет трудов, неизбывной бодрости духа и тела! ■

с. 2

31-летний

начальник оперативного отдела ростовского СИЗО-1 Константин Горох смог вырваться и даже запереть террористов в одном из блоков, отрезав им дорогу к оружейной комнате. Но за героизмом очень часто кроется чье-то недомыслие, разгильдяйство или предательство

люди с улицы

Лобии с приветом

Более 130 человек были госпитализированы с симптомами ботулизма. Говорят, отравились лобии, воспользовавшись сервисом доставки еды. Заставит ли эта история нас почаще готовить обеды и ужины?



АННА МОЛЧАНОВА
АДМИНИСТРАТОР

– Я люблю готовить, но где взять время? Домой с работы возвращаюсь поздно, тут не до готовки, вот и приходится полагаться на доставку. Жаль, конечно, но такая наша московская жизнь.



АНДРЕЙ ДЕМЧЕНКО
МЕДИЦИНСКИЙ РАБОТНИК

– В нашей семье любят домашнюю еду и знают в ней толк. А доставка интересна больше детям: не так вкусно, сколько сам процесс нравится. Надеюсь, вырастут и поймут, что хорошо, а что не очень.



ТИМОФЕЙ МАХНЕВ
ДИЗАЙНЕР

– Лучше, конечно, ходить есть в интересные места. А доставкой я пользуюсь в крайнем случае, когда совсем голодный. Тогда о качестве продуктов лучше не думать. А вообще-то, скажу вам, люди разленились.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

С чем едят «патриотический социализм» министра Чекункова

• НА ПРОСВЕТ •

Казалось, в статье «Грефы высоко летают» в прошлом номере «Труд» уже многое рассказал об оторванности российской элиты от суровой реальности. Однако статья министра по развитию Дальнего Востока и Арктики Алексея Чекункова о «замещении бизнесменов» и патриотическом социализме» в РБК, безусловно, требует продолжения разговора. Из нее стало многое понятно об уровне нынешних российских управленцев, об их понимании фундаментальных проблем, стоящих перед страной.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
БОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Начнем с того, что господин Чекунков утверждает, что мы уже живем при социализме: «Слушая Послание президента Федеральному собранию, мне пришлось на ум определение общественного строя, в котором мы живем: патриотический социализм». Оставим в стороне классическую ошибку использования деепричастного

обороты, которая в буквах иллустрировалась известной фразой: «Подъезжая к станции, у меня слетела шляпа». Тут все серьезнее: министр замахваляется на святое

Министр по развитию Дальнего Востока и Арктики предлагает заменить бизнесменов «патриотичными предпринимателями», а коррумпированных чиновников – «служителями». Ну что, вперед, в светлое будущее?

– на капитализм (в нашем случае дикий) и на частную собственность.

Что скажут об этом господа Авен, Фридман, Потанин и прочие Абрамовичи, которым принадлежит в нашей стране как минимум

половина богатства? Не содрогнутся ли они, опасаясь новой приватизации, не вызовет ли это обвал рынков, акций и прочего, на чем зиждется современная реальная экономика? Тем более что господин Чекунков заявляет без обиняков: «Вместо не прижившихся «бизнеса»/«предпринимателей», увязших в заботе правоохранителей, на первый план выйдут создатели – более альтруистичные и патриотичные, но не менее конкурентные, чем охотники за прибылью. Со стороны государства в связке с ними будут работать служители – наследники традиций Горчакова, Муравьева-Амурского и Косыгина».

Господин Чекунков об этом ни слова не пишет, но любой человек, знакомый с новейшей историей России, вам скажет, что грабительская приватизация, которая очень многих в стране оставила без штанов, а собственности, созданную поколениями, отдала в руки криминала и приближенных к власти спекулянтов, не могла родить эффективного предпринимателя, тем более патриотичного.

с. 2

курсы валют \$82,6282 (-4,4072) €89,0914 (-4,2080)

Внимание! Во всех отделениях «Почты России» с 1 апреля началась основная подписка на 2-е полугодие 2024 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ» P4121 Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898 24 04 1



9 771025 118920

Россия приостанавливает участие в Парламентской ассамблее ОБСЕ и ставит на паузу выплату членских взносов

Удельный вес недружественных валют в российском импорте упал до исторического минимума в 22,9%, сообщает ЦБ

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин президент России
– Миграционный приток молодежи фиксируется в регионах Дальнего Востока. Это хорошая тенденция.



Антон Алиханов глава Минпромторга
– С точки зрения эффективности планирования в ОПК основные идеи уже внедрены и доказали свою работоспособность.



Нина Осталина депутат Госдумы
– Сначала эти люди чувствовали себя преступниками, виновниками, а теперь они герои. И вот это ощущение героя сказывается будет и на возвращении этих людей в гражданское общество.



Джефф Монсон боец смешанных единоборств
– Я много знаю об исламе. Для меня он про братские, дружеские отношения между людьми. О любви к каждому ближнему своему.



Вячеслав Молотов нарком иностранных дел СССР (выступление по радио 22 июня 1941 года)

– Советским правительством дан нашим войскам приказ – отбить разбойничье нападение и изгнать германские войска с территории нашей Родины.



Зинаида Гиппиус писательница (из дневника, 18 июня 1917 года)
– Везде разруха, развал, распухенность. «Большевизм» пришелся по нраву нашей темной, невежественной, развращенной рабством и войной массе.

С чем едят «патриотический социализм»

◀ **с.1** Государство не смогло (и, похоже, не собиралось) формировать адекватные условия для развития нормального бизнеса.

Поэтому его доля, как справедливо замечает министр, неуклонно сокращается. В то время как, например, в Китае, где мелкий и средний бизнес создает до 70% ВВП, его вклад постоянно растет. Может, государству еще не поздно исправить ошибку? Врядли. Вот и президент неоднократно заявлял, что пересмотра итогов приватизации не будет.

Господин Чекунов призывает делать ставку на патриотов, которые будут работать не в погоне за деньгами, а из любви к Родине, и на «служителей» – патриотичных чиновников. Но откуда их взять, людей для светлого будущего? Где найти альтруистичных чиновников, готовых работать на благо народа и страны? Коррупция, кадровая политика по принципу лояльности, кумовство сделали практически невозможным реализацию то и дело объявляемых проектов национального возрождения. Тем более такого утопичного, как предлагает министр.

Десятки национальных проектов, триллионы истроченных бюджетных рублей не приводят к радикальным переменам. Президент давит на кнопки управления, а они все чаще проваливаются, не давая эффекта. Чекунов же о коррупции и казнокрадстве не пишет, будто их совсем нет. Ни в правительственных кабинетах, ни среди силовиков с большими звездами на погонах, ни на чиновничьих этажах, снизу доверху. Подразумевается, что коррумпированные чиновники сами вдруг устыдятся и уступят места «служителям», а бизнес, привыкший к взяткам и откатам, отойдет от дел и отдаст имущество «служителям»?

Чувствуется, что господин Чекунов не в курсе, что за последние 10 лет норма прибавочной стоимости в России выросла вдвое и достигает 120%. То есть капиталисты присваивают себе в два раза больше из произведенного прибавочного продукта, чем отдают работникам в виде зарплаты. Как подсчитало «Равенство. Медиа», работникам в минувшем году недоплатили 58% созданной ими стоимости, из чего капитал присвоил 44%. Один работник в среднем за месяц создавал то-



ФОТО ГАВРИЛА СМЕРТИНА/ТАСС

варов и услуг на 169 400 рублей, а получал – 71 200. То есть у нас капитализм не просто дикий, а грабительский. Но мечтатели вроде Чекунова рассчитывают, что от такого куша кто-то откажется добровольно, надо только хорошенько попросить.

А вот еще. Состояние сотни крупнейших миллиардеров РФ достигло к апрелю 559 млрд долларов, что на 13% больше, чем годом ранее. Среди 135 российских миллиардеров более трети имели иностранный паспорт. У половины за рубежом жили семья, а 2/3 имели там недвижимость. Такой вот «патриотический социализм»...

Ну ладно. Предположим, господин Чекунов нашел сотню предпринимателей и «служителей». Но ведь нужна еще и рабочая сила, которая ныне занята на предприятиях тех самых алчных бизнесменов (кстати, государство у нас – один из главных работодателей). И тут министр предлагает инновационный метод: всеобщая роботизация. «Кроме другого подхода к организации труда (долгосрочное соиздание, а не бездушное предпринимательство) России необходимо преодолеть дефицит трудовых ресурсов. Нас немногим больше, чем японцев (146 млн против 122 млн), а площадь страны превосходит Японию в 45 раз. Для сегодняшней России единственный путь – использование технологий и роботизация. В Южной Корее сейчас 868 роботов на 10 тысяч человек, в Японии – 364, в Китае – 187. А в России – 11, в 10 раз меньше среднемирового уровня».

Среди 135

российских миллиардеров более трети имели иностранный паспорт. У половины за рубежом жили семья, а две трети имели там недвижимость. Такой вот «патриотический социализм»...

Откуда возьмутся эти роботы, министр не намекает. Произвести их в таком количестве мы не в состоянии – нет ни технологий, ни промышленной базы. Купим в Китае? И снова здравствуйте: главным драйвером развития автор видит нефть, газ и другие полезные ископаемые. Держим курс на сырьевую экономику, прощай, технологический прорыв, о котором столько было разговоров.

Чекунов пишет: «Четверть века мы разумно распорядились экспортной выручкой, не разменивая золото (нефть/газ/зерно/рыбу и т. д.) на иностранные бусы, а инвестируя в инфраструктуру и развитие собственных отраслей». Какую особенную инфраструктуру мы построили, автор не сообщает, как и о триллионах долларов вывезенной из России прибыли, полученной в том числе от добычи и продажи за рубеж полезных ископаемых. О зарубежных дворцах бизнесменов и чиновников тоже не упоминает. Нет для него и 350 млрд замороженных за рубежом валютных резервов России. Зато министр почему-то считает, что новые предприниматели перестанут отправлять прибыль за границу, а все до копейки отдадут родной стране.

Мечтать, может, и не вредно, но только не чиновнику такого ранга. А то ведь и до беды недалеко. «Плавное замещение рыночных предпринимателей и неэффективных гос-корп-менеджеров соиздателями возможно путем направления долгового капитала в соиздательные проекты, согласованные государством».

Союз служителей и соиздателей, оплаченный более смело используемым госдолгом», – пишет Чекунов. То есть фактически предлагается печатать деньги и раздавать их своим, «хорошим» предпринимателям. А определять, кто хороший, а кто не очень, в каком кабинете будут? И сколько к тем рукам прилипнет?

Можно посочувствовать министру, решившему поделиться сокровенными мыслями. Какими примерами подкрепить ему свои умозаключения? Советский опыт развития Дальнего Востока господин Чекунов отвергает, все сводя к принудительному труду. Как, впрочем, и опыт развития Китая и других стран Азии, где якобы существует «мандаринский ген предпринимательства», которого-де у нас нет.

Не так давно президент России заявил, что опыт китайских реформ у нас неприменим. И это абсолютно верно. Потому что в Китае – социализм с китайской спецификой, а у нас – грабительский капитализм. В Китае всеми процессами управляет Компартия, а у нас – «Единая Россия», которая на словах радеет за народ, а на деле защищает интересы господствующего класса – олигархов и крупного капитала. Не потому ли в 1991 году Россия превосходила Китай по ВВП на 20%, а Индию – в два раза, а сегодня уступает Китаю более чем в 10 раз, а Индию – в два раза? А если мы ошибаемся относительно руководящей и направляющей силы у нас в стране, то у нее есть шанс доказать это. Например, обложить крупный бизнес и состояния реальным, а не декоративным прогрессивным налогом и использовать эти средства на развитие Дальнего Востока и другие прорывные проекты.

С чем невозможно не согласиться, так это с принципами, которые предлагает Чекунов: «Справедливость. Прозрачность и справедливые правила для всех, соблюдаемые служителями и соиздателями. Это важнейший запрос общества, и начинать всегда нужно с самих себя. Соревновательность. Не жалеть себя. Не отказываться от конкуренции, а стараться все делать лучше других».

Осталось только министру своим примером доказать, что за этими брэнчашими словами есть хоть что-то. ■

От вампиров – чесноком, от мигрантов – навозом

• ЭХО •

Борьба с нелегальной миграцией – притча во языцех в Евросоюзе, поскольку разгул «импортированной» преступности отравляет жизнь европейцам. Как следствие, страны, страдающие больше других, вынуждены брать контроль за национальными границами в свои руки и домашними рецептами отгонять мигрантов, как комаров аэрозолями в летнюю ночь. Хотя при этом европартнеры внимательно следят друг за другом, напоминая насчет «соизмеримости насилия» в отношении беженцев и переселенцев. Вот и попробуй найти тут золотую середину.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ



Польские фермеры разлили навоз на границе.

ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

В Польше сельские труженики, разочарованные бездельностью премьера Дональда Туска, устали стесняться и решили подручными средствами отравить искателей лучшей доли из мусульманских стран, чьи выходы активно лезут через защищенную буферной зоной границу с Белоруссией. И вот оно, ноу-хау: польские фермеры опрыскивают границу с Белоруссией поросычскими фекалиями, чтобы отпугнуть белцецов-мусульман. «Мы начинаем поливать приграничную полосу на польско-белорусской границе свиным навозом, демонстрируя солидарность с силовыми структурами и желая показать властям, как надо защищать нашу территорию», – цитирует портал Wirtualna Polska организатора акции.

Сельские жители близки к природе и земле, а потому их трудно обвинить в небосклонности межэтнической этики или европейской ценности. За фермерами правда жизни! Каждый день от польских пограничников поступают жалобы на

агрессивное поведение мигрантов, лезущих через границу с Белоруссией. А на днях нелегал ударил ножом польского солдата, который позже скончался в госпитале. Так что навоз против ножа – не такое уж экстремальное средство.

Участники «навозной акции» решили, что большинство нелегальных мигрантов исповедуют ислам, по канонам которого свинью считается нечистым животным, а значит, через вонючую жижу они не ползут. Идея явно заимствована из голливудского рецепта борьбы с вурдалаками. В фильмах, если помните, нечисть отваживают с помощью чеснока и серебра. Свиной навоз – из того же сериала. Впрочем, те, кто считает действия отчаявшихся польских крестьян варварством по отношению к религиозным чувствам (а таких, представьте, немало), явно смотрят не в ту сторону.

Вот, например, из свежего. 13 июня польские военнослужащие жестоко избивали троих сирийских беженцев, вывезли их на польско-белорусскую границу,

где сейчас действует буферная зона. Со слов пострадавших, польские силовики травили их собаками, распыляли слезоточивый газ и применяли электрошокеры. Помимо избиваний ногами и дубинками в одного из мужчин произвели несколько выстрелов резиновыми пулями. При этом беженцы не оказывали польским военным сопротивления и не представляли угрозу. После экзекуции Войско польское на служебном автомобиле доставило граждан Сирии к пограничному забору и заставило их пролезть через калитку для животных на белорусскую территорию.

Как раз 13 июня вступило в силу постановление МВД Польши о создании буферной зоны на границе с Белоруссией, длина которой составляет 60,67 км, ширина – от 200 метров до 2 км. Ограничения на передвижение и пребывание внутри буферной зоны введены в 27 населенных пунктах пока на 90 дней. А экс-глава Минобороны Польши Блашак призвал свою страну выйти из Оттавской

конвенции о запрете противопехотных мин, чтобы установить их на границе Польши с Калининградской областью. Правда, премьер-министр Польши пока отказывается от инициативы генерала, заверяя, что польские власти обойдутся без мин на границе с Россией и Белоруссией. Но это пока...

Собственно, в ЕС силовики не особо церемонятся с нежелательными гостями, забывая про либеральные инструкции. Венгрию хором критиковали за применение водометов и слезоточивого газа против мигрантов, пытающихся нарушить пограничные барьеры. Генсек ООН и лидеры ЕС осудили Орбана за возведение пограничных барьеров, но потом такими же ошестинились вся Южная и Восточная Европа, включая цивилизованных северян. Испанцы и итальянцы таранят в море надувные лодки с мигрантами на патрульных катерах, оттесняя их от мест высадки в нейтральные воды с риском утопить несчастных. Правоохранители ФРГ тайком вывозят нелегальных мигрантов в Польшу. По данным польского Dziennik, зафиксировано, что машина немецкой полиции пересекла погранпереход в Осинове-Дольном, скинув на польской стороне семью мигрантов с Ближнего Востока. На тебе, Боже, что нам негоже...

Правительство Греции уже через суд обвиняют в принудительном вытеснении мигрантов обратно в Турцию, что прямо противоречит нормам международного права. Действия береговой охраны Греции, согласно расследованию Би-би-си, стали причиной гибели более чем 40 мигрантов в Средиземном море за три года, в том числе девяти, которые были намеренно брошены в воду. Беженец из Сомали подтвердил Би-би-си, как в марте 2021-го его поймала греческая армия по прибытии на остров Хиос и передала греческой бе-

реговой охране. Та связала ему руки за спиной, прежде чем выбросить в воду. Он, захлебываясь, плыл на спине, сумев в конце концов освободить руки и чудом выжить...

Больше других действиями польских фермеров, густо удобряющих нейтральную полосу, возмутились представители другой страны НАТО – Турции. Издание Haber 7 назвало это «отвратительной провокацией», обратив внимание на «избирательность» католиков-селян, заодно с властями Польши ненавидящих именно мусульман. «Польские фермеры прибегли к беспрецедентным мерам против иммигрантов из стран Ближнего Востока, Азии и Северной Африки, пытающихся пересечь границу Евросоюза», – пишет издание. Трудно не согласиться с выводами турецких журналистов, тем более что сами турки принимают миллионы сирийцев и ливанцев у себя на деньги ЕС, чтобы не пускать их дальше в Европу.

Интересно, куда дальше двинет народная и солдатская смекалка, чтобы отгонять незваных гостей? Против индусов, наверное, будут разбрызгивать коровью кровь, раз это парнокопытное считается там священным животным. Против буддистов может сработать свежеснятая шкура быка или яка, заворачивая в которую на жару их священноначалие казнило в темные века провинившихся монахов. Афроамериканцев кукурузными початками, а индейцев – куриными ошметками, что может прокатить и в ЕС. Запрещенная в пищу Талмудом верблюжьятина или разделанная лягушка наверняка отпугнет иудеев, а салом можно натирать колочую проволоку, огораживая зону для арабов и афганцев...

Неясно пока, что делать с 5 млн украинских беженцев. Чесноком и салом отогнать не получится – съедят. А россиянам можно просто не выдавать виз, как прибалты, или закрыть им сухопутную границу, как финские друзья. ■

Инфляция в России составляет 8,46%
по сравнению с июлем 2023 года, сообщает обзор Минэкономразвития
«О текущей ценовой ситуации»

48,1 тысячи рублей составляет «пенсия мечты»
в среднем по стране, показал опрос SuperJob. Самые высокие пенсионные
запросы в Москве и Петербурге

Что случилось в СИЗО Ростова

Теперь в подробностях ЧП разбирается московская спецкомиссия, ищет предателей в собственных рядах. Будут выяснять, как у заключенных оказались телефоны, ножи и экстремистская символика, почему они находились в одной камере. «Также есть вероятность, что на территории учреждения действовала террористическая ячейка одной из запрещенных в РФ организаций. Но руководство этого словно не замечало», — говорят ростовские журналисты.

А мы пока непредвзято посмотрим на общую картину столицы Донского края, ставшей в последние непростые годы «неформальной столицей СВО». И где, по официальной статистике, в последнее время заметно обострилась криминальная обстановка. Только за январь — февраль 2024 года было зарегистрировано 2982 тяжких и особо тяжких преступления, следует из отчета МВД. Это на 29,8% больше, чем годом ранее. Вырос удельный вес тяжких и особо тяжких преступлений — с 26,9% в январе — феврале 2023 года до 32,7% в 2024-м.

Еще любопытный факт: в нынешнем марте в области увеличен размер вознаграждения за добровольно сданное оружие. Вдвое, до 10 тысяч рублей, — за сдачу пистолета или револьвера, до 16 тысяч — за автомат или пулемет, до 20 тысяч — за гранатомет, до 8 тысяч — за винтовку или карабин. Спрашивается: к чему бы это? Однако рост доброволь-



ФОТО ЭРИКА РОМАНЕНКО/ТАСС

На 18%

вырос по итогам 2023 года отечественный ювелирный рынок — до 365,6 млрд рублей. То есть «ювелирный» рост заметно превысил «взяточный»

ной сдачи «стволов» населением пока не зафиксирован.

Растет в Ростове-на-Дону и число преступлений, связанных с наркотиками. Заметны и прорехи в чиновничьем аппарате региона. В частности, на этих днях были задержаны начальник управления Федеральной налоговой службы Ростовской области Андрей Мосиенко и начальник межрайонной инспекции №25 Тигран Додохан. Оба обвиняются во взяточничестве. Причем Мосиенко — уже третий глава донского УФНС, который становится

фигурантом уголовного дела. До него дело возбуждалось на Владимира Шелепова, возглавлявшего УФНС с 2011-го по 2015-й. А позже на том же рабочем месте задержали замначальника УФНС России по Ростовской области Ирину Александрову, на тот момент исполнявшую обязанности главы регионального ведомства.

Прошлой осенью в Ростове попросили покинуть должность главы администрации Ленинского района Константина Тихонова — из-за уголовного дела о преступном сообществе в по-

лиции, фигуранты которого на допросах заявили о связи чиновника с преступными схемами. Любопытно, что в свое оправдание чиновник предложил силовикам посмотреть на его декларацию о доходах: дескать, он человек небедный, мелкие взятки ему ни к чему.

Чуть раньше, в апреле 2023 года, ГСУ Следственного комитета по Северному Кавказу возбудило уголовное дело против группы (более 20 фигурантов) высокопоставленных сотрудников полиции в Ростовской области. По данным следователей, с 2015 года в Ростове действовала преступная группировка, участники которой получали взятки от торговцев, за что не привлекали бизнесменов к ответственности.

Вы спросите, а куда смотрела Фемида? Похоже, в том же направлении. Почти одновременно с разоблачением полицейских взяточников оперативники ФСБ из Москвы начали операции против ростовских судей, подозреваемых в коррупции. Обыски прошли у председателя Ростовского областного суда Елены Золотаревой и зампреда совета судей Ростовской области Татьяны Юровой. Оперативники собирали информацию на них в течение полугодия, рассказал один из участников операции журналистам. «По месту жительства Юровой силовики обнаружили крупную сумму денег, золото и драгоценности. Обыски у Золотаревой тоже дали крупный куш. Купюры в разной валюте вынесли в четырех пакетах», — отметил силовик.

Впрочем, не нужно думать о Ростове-на-Дону хуже, чем о других российских мегаполисах. В целом по России в 2023 году за получение взяток были осуждены 1914 человек, что на 13,6% больше, чем в 2022 году. Еще на 10% увеличилось число приговоренных за дачу взятки — их 2363. Оправдали по этим статьям всего лишь 27 человек за год. Но, по словам генерального прокурора РФ Игоря Краснова, за весь прошлый год к ответственности за взятки были привлечены 50 тысяч чиновников. Каковы же судьбы остальных 45 тысяч? ■

А В ЭТО ВРЕМЯ

На российском потребительском рынке царит ювелирный ажиотаж: по итогам 2023 года отечественный ювелирный рынок вырос на 18% — до 365,6 млрд рублей. Заметьте: «ювелирный» рост заметно превысил «взяточный». Хотя, по информации Росстата, цены в этом сегменте начали подниматься с августа 2023 года и в декабре 2023-го были выше на 22%, чем годом ранее.

Растут и продажи элитной недвижимости: в Москве за 2023 год было заключено около 1,4 тысячи сделок, что почти на 25% превышает показатель 2022 года. Причем, как заявляют риелторы, сейчас элитную недвижимость — даже очень дорогую — чаще покупают для себя, чем для инвестиций. В топе предпочтений — пентхаусы и апартаменты в крупных городах страны. Покупателям нравятся объекты с богатой историей, если застройщик позаботился об инфраструктуре. В список важного попадают открытые бассейны, спортзалы, удобные парки, детские площадки с охраняемой территорией.

То есть потеря «заграницы» из-за нынешних санкций не слишком обеспокоила российских богатеньких буратинов — они уже полным ходом строят зарубежную жизнь в родном отечестве. К примеру, телеграм-канал «Антиглянец» так пишет о лучших местах для элитного отдыха: «В недружественных странах не отдыхаем — такую позицию мы слышим даже от тех знакомых, у кого санкциями и не пахнет. Зато на Алтае можно отдохнуть как в новом месте под названием Манжерок Германа Грефа, так и в уже известных местах — Altay Village Teletskoe с деревянными шале на берегу Телецкого озера и курорте Altay Resort. А строящийся курорт Владимира Потанина на плато Путорана (находится на северо-западе Среднесибирского плоскогорья) уже попал в список «самых амбициозных» проектов — по мнению американского Forbes. У многих других крупных бизнесменов есть куча своих закрытых точек с входом исключительно по приглашениям. И формат отдыха несколько ограничен: охота, рыбалка, трекинг, баня, дегустация русской кухни, которая стала какой-то безумно вкусной...

Ночной горшок с ручкой изнутри

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Запрещать строительство квартир небольшой площади на федеральном уровне не планируется, заявил заместитель министра строительства и ЖКХ России Никита Сташишин. «Стимулировать квартиры большей площади — да, это будем. А дальше пусть девелоперы сами принимают решение», — перевел стрелки чиновник. Так федеральная власть отреагировала на рекомендации мэрии Москвы прекратить в столице строить студии и квартиры площадью меньше 28 кв. метров.

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

О чем речь? В информационном письме, выпущенном Москомэкспертизой, сказано, что Жилищный кодекс не относит студию к видам жилых помещений, а, согласно правилам о многоквартирных жилых зданиях, площадь однокомнатной квартиры должна составлять минимум 28 кв. метров, а двухкомнатной — не менее 44 кв. метров. Теперь при нарушении этих требований Москомэкспертиза будет выдавать отрицательные заключения по строительным проектам, а Мосгосстройнадзор намерен контролировать соблюдение норм по минимальной площади жилых помещений. При этом правительство Москвы будет опираться и на указы президента России Владимира Путина о целях национального развития, в которых поручается к 2030 году обеспечить россиянам жильем площадью не менее 33 «квадратов» на человека.

Интересно, чья возьмет — чиновников или застройщиков с девелоперами? Но есть, впрочем, и другой вопрос: хватит ли у граждан денег на нормальную, пригодную для жизни жилплощадь при ежегодном росте цен на квартиры? Как информирует аналитическая система bnMAP.pro,

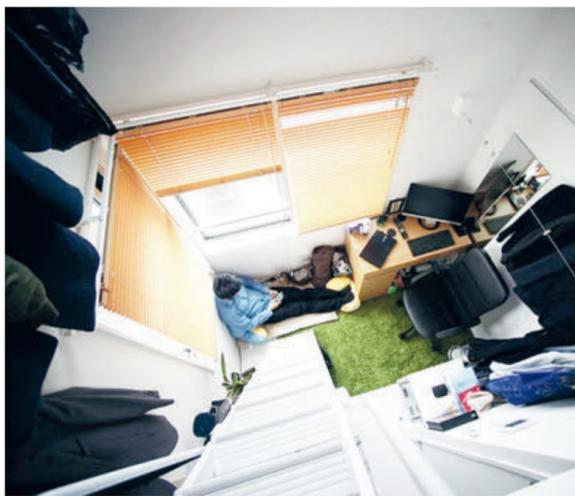


ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

По всей стране растет спрос на «скворечники» под названием микроквартиры-студии

средневзвешенный бюджет такой покупки в сегменте новостроек в январе этого года составлял 25,3 млн, а в начале прошлого года был на уровне 21,4 млн рублей. Согласитесь, разница существенная. А по данным Росстата, в среднем гражданин нашей страны в 2023 году получал 70 728 рублей в месяц — около 850 тысяч рублей в год. То есть не мог честным трудом заработать даже на это подорожание, не говоря уж о полной стоимости такой квартиры.

Неудивительно, что по всей стране растет спрос на «скворечники» под названием микроквартиры-студии. А в Московском регионе появился интерес к совместным покупкам жилья — новое слово в обустройстве быта. Это делается так. Квартиру, чаще всего двухкомнатную, покупают на двоих. У каждого собственника имеется своя комната, а кухня, душевая и коридор — общие. То есть фактически начинается возрождение коммуналок. Лидерами становятся Санкт-Петербург и Ленинградская область, где почти каж-

дая четвертая продаваемая на первичном рынке квартира меньше 28 кв. метров.

А на вторичном рынке Питера легко можно найти студии и меньше 10 «квадратов»: в комнаты бывших коммуналок врезают водопроводные трубы, устраивают кухню, санузел — и получается «отдельная квартира в историческом центре города на Неве». Звучит красиво, но как жить в такой клетке? «Такое жилье покупают в основном молодые люди, которые учатся либо работают поблизости, — объясняют, нисколько не смущаясь, риелторы. — Наши покупатели — люди активные, домой такие жильцы приходят только переночевать». У таких клетушек даже появилось свое название: квартира для пиджакосов. Который, впрочем, тоже придется повесить на плечиках над кроватью или над унитазом.

В Сочи, где средняя цена жилого метра превысила 380 тысяч рублей, а в центре доходит до миллиона, уже сотнями предлагаются к продаже «студии» площадью меньше 20 кв. метров. Основные покупатели — жители Москвы, Санкт-Петербурга, Сибири, которые желают приехать на отдых и иметь свое место для ночлега. А в Екатеринбурге подобное жилье приобретают для детей-студентов, готовы тесниться с также молодые семьи или одиночки после развода.

Короче, рулят предложения крыши, пригодной разве что для того, чтобы переночевать. Но когда еще временное жилье обернется постоянным? А ведь детей в таких условиях не заведешь и нормальную семью построить трудно. Однако государство в этот процесс не вмешивается — мол, рынок сам все расставит по местам. Лишь глава корпорации «ДОМ.РФ» Виталий Мутко недавно заявил, что квартиры площадью меньше 35 кв. метров могут вывести из-под «семейной ипотеки». В результате такой заботы «ночной горшок с ручкой изнутри», как в советские времена называли однокомнатные «хрущобы», станет еще дороже. ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Кого вы вспоминаете в День памяти и скорби?

22 июня — День памяти и скорби. Но остается ли та война, которую в знаменитой песне назвали народной и священной, в нашей памяти? Или же эта дата окончательно перешла в разряд официоза и канула в историю, как Куликовская битва или война 1812 года?

Максим Шевченко
публицист

— Среди моих родных были погибшие в войне. Но я стараюсь помнить всех, не отделяя судьбу семьи от судьбы страны. 22 июня — день, когда на Родину напал страшный враг, погибли почти 30 млн человек. А ведь они могли бы жить, строить страну. Для меня это общая трагедия. Я буду воспитывать детей так, чтобы они понимали весь ее ужас. Что касается власти и ее пиар-проектов, то мне это неинтересно. Мы с моей семьей имеем свое отношение и к этому дню, и ко Дню Победы — без шума и наряжающихся в гимнастерки девиц.

Константин Калачев
политолог

— У меня есть личная, эмоциональная связь с этим днем. Мой дед погиб в Чехословакии перед самым концом войны, и папа рос без отца в сибирской деревне. В последние годы в России многое сделано, чтобы связанное с войной, памятью и скорбью было окрашено эдаким торжеством и ликованием. Но официоз лишает память душевности, превращает трагедию в праздник. Власти хочется, чтобы наша история выглядела сплошным триумфом. Кстати, вот свежие данные опроса Russian Field. Представьте: 64% респондентов считают, что в возможной мировой войне победит Россия. Лишь 18% сказали, что в такой войне победителей не будет. Это к вопросу об исторической памяти.



Дмитрий Аграновский
адвокат

— 22 июня моя семья вспоминает родственников. Мои предки прошли блокаду, брат дедушки убит под Ленинградом, брат бабушки, командир танка, погиб под Сталинградом, дедушка мой прошел морским пехотинцем всю войну. А знаете, я завидую тому поколению, у них было чувство единой страны. Они сражались за Родину и спасли ее. Великая Отечественная, память о ней — чуть ли не единственное, что и сейчас объединяет нацию. А период с 1945-го по 1985-й я считаю счастливым временем, тогда миром управляли ответственные люди — как с нашей стороны, так и со стороны США.

Мария Арбатова
писательница

— Великая Отечественная остается в памяти. Даже в языке есть устойчивая конструкция: говорят «до войны» и «после войны» — и мы понимаем, о чем речь. Я поздний ребенок из поколения, заставшего, как родители поют на семейных праздниках «Землянку» и «Темную ночь». Мой папа не воевал, но, пережив войну, ушел из жизни в 59 лет. Мама в 1941 году была первокурсницей мединститута, медсестрами на фронт их не брали, но отправили копать под Смоленском и Вязмой под бомбежками противотанковые рвы. А потом была эвакуация в Казахстан. Мама рассказывала об этом моим сыновьям, а они будут рассказывать своим детям. Два моих дяди тоже воевали: один на флоте, другой в десанте. И это, думаю, всегда будет помниться в моей семье.

Никита Багров
аспирант вуза

— На той войне погиб мой прадед по матери, а его сын, мой дед, после этого пошел на фронт, служил на флоте. Другой прадед дошел до Берлина. Родители рассказывают, что деды и прадеды очень не любили говорить о войне, уходили от этой темы. Отец до сих пор жалеет, что мало узнал от деда. А мне не нравится, что 22 июня и 9 Мая все больше превращаются во что-то шапкозакладательское. Вместо привычных с детства «Лись бы не было войны» чаще слышишь и видишь лозунги «Можем повторить!». Не за это они сражались...

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

Российские абитуриенты, для которых началась приемная кампания, могут подать документы более чем в 1,2 тысячи вузов и 3,8 тысячи колледжей

В России развитию агротуризма поможет новый закон, разрешающий фермерам использовать под отели гостевые дома на землях сельхозназначения

Кульбиты вокруг памятников

Сотрясение воздуха словами, бывает, приводит к кадровым потрясениям

• БОРЬБА ИДЕЙ •

К удивительным событиям привели парламентские слушания в Госдуме «О совершенствовании законодательного регулирования в сфере сохранения объектов культурного наследия народов РФ». Мероприятие поначалу казалось рутинной процедурой, ничто не предвещало резких маневров и серьезных последствий. Что называется, поговорят – и разойдутся. Но вдруг дискуссия развернулась с такой силой, что кому-то из спикеров пришлось пить успокоительное, а кому-то даже расстаться с начальственным креслом.

ИРИНА СМЕРНОВА

Суть развернувшейся баталии определил директор Эрмитажа Михаил Пиотровский: «У нас существует реальный конфликт интересов между промышленно-строительным комплексом и индустрией сохранения культурного наследия. Нужен компромисс». И, к слову, напомнил, что в Послании Федеральному собранию Владимир Путин говорил о том, что мешает спасать памятники, а не о том, как их уничтожить окончательно.

Однако Сергей Макаров, многолетний руководитель КГИОП – подразделения Смольного, отвечающего за сохранность и использование памятников в Петербурге, – тут же заговорил о своем, привычном, и ровно о противоположном. Уточнив, что «мы же с вами это обсуждали последние десять лет» и обращаясь к «тем же людям, с которыми мы об этом говорили еще до пандемии», он явно рассчитывал на их понимание. Слегка посмеиваясь, уверенный в реакции аудитории, глава КГИОП провозглашал: «Я считал, нужно прийти к нам четыре раза, чтобы получить этот документ, ничего не устанавливающий» (это он о задании на проектирование). И еще раз: «Абсолютно формализованный документ, который сейчас уже ничего не устанавливает».

Паспорт объектов культурного наследия тоже, по мнению господина Макарова, не нужен. Говоря о хозяйственной деятельности, связанной с памятниками, глава КГИОП посчитал «целесообразным упростить порядок проведения работ по текущему ремонту здания». «Государственную историко-культурную экспертизу, которую мы все нежно любим, можно оставить только для приспособления объектов культурного наследия (ОКН) для современного использования, для остальных работ она не требуется».

Попутно чиновник пожаловался, что выявленных объектов наследия слишком много: «Только в Петербурге их почти 2,5 тысячи – нам на работу с ними нужно 25 лет». Также, по его мнению, «требует реформирования институт охранного обязательства», поскольку в этом документе «нет ни кнута, ни пряника». «В 2023 году мы проверили охранные обязательства, добровольно было исполнено три. Потому что, чтоб заставить собственника, я должен пойти в суд и там его заставить



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Два разных взгляда на памятники истории: Сергей Макаров, многолетний руководитель КГИОП (вверху) и зампреда Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Евгений Соседов.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

И депутат Госдумы Олег Смолин выступил против передачи полномочий по исключению ОКН из реестра на места, так как это приведет к проявлениям коррупции. Очевидно, что такие поправки и продвигают застройщики. Госэкспертизу депутат назвал «фундаментом, на котором стоит культурное наследие страны».

По данным зампреда Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Евгения Соседова, в регионах насчитывается 10 тысяч гибнущих старинных церквей и усадеб: «Конечно, нужно не ограничивать право граждан на выявление объектов культурного наследия, а, наоборот, создавать наиболее благоприятные условия, чтобы граждане могли участвовать в этой деятельности, потому что уже сейчас эта процедура сильно бюрократизирована, в ряде регионов приняты очень сложные формы заявок, когда практически невозможно составить заявление».

Словом, юмора Сергея Макарова собравшиеся на парламентские слушания не оценили. Похоже, он не осознал, что время меняется, что тем, кто стремится вывести из-под защиты государства объекты культурного наследия, придется умерить свои аппетиты. И надо же было такому случиться, что буквально через несколько дней он, один из главных деятелей по зачистке Охтинского мыса от исторических памятников, был... освобожден от должности председателя КГИОП. Только что Макаров рассказывал депутатам, как 10 лет занимает этот пост, делился, можно сказать, опытом. И вот уже возглавил комитет имущественных отношений (КИО) Санкт-Петербурга. Что, конечно, больше ему подходит.

Этот кульбит был столь неожиданным и стремительным, что Макаров, возможно, и сам не понял, как оказался в другом кресле. А вот тот, кто принял такое решение, явно человек с юмором. И вот уже КГИОП заговорил о том, что дома-памятники у Фарфоровского поста, которые еще недавно собирались снести в связи со строительством высокоскоростной железнодорожной магистрали «Петербург – Москва», неплохо бы передвинуть...

Тенденция поменялась? Хорошо бы! ■

10 ТЫСЯЧ

гибнущих старинных церквей и усадеб насчитывается в российских регионах. Об этом сообщил зампреда Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Евгений Соседов

выполнить охранные обязательства. Итого почти 10 лет при наличии охранного обязательства собственник может спокойно его не выполнять».

Ну и, конечно, отметил Макаров, «слишком много ОКН в жилом фонде», трудно работать с коммунальными квартирами. Он так красочно это описывал, что захотелось уже помочь чем-то страдающему от избытка работы начальнику комитета Смольного. Но, похоже, он вовсе не собирался делиться обязанностями.

Самая же, по мнению Макарова, крамола таится в существующем сейчас «порядке выявления объектов культурного наследия по заявлению любого гражданина». «Практика применения этой нормы в Петербурге показала, что любой человек может прекратить, остановить любой инвестиционный честный, законный проект. Такое право нужно дать либо аттестованным Министерством культуры экспертам, либо общественным организациям, целью которых является сохранение ОКН, допустим ВООПИиК», – бодро заявил чиновник. И нарвался совсем не на ту реакцию, на которую рассчитывал.

«Профессиональное сообщество поддержит, конечно, Андрея Баталова», – заверила глава Российской ассоциации реставраторов Татьяна Черняева. А заместитель гендиректора Музеев Московского Кремля, академик РАХ и эксперт по реставрации Баталов как раз говорил, что бу-

дущими изменениями в законах «мы открываем ящик Пандоры». Что собственники готовы доводить объекты культурного наследия до обрушения, что строительный комплекс желает поглотить реставрацию (вообще, если бы господин Макаров выступал от имени застройщиков, вопросов к нему бы не было).

Баталов назвал примеры, когда реставрация без контроля специалистов изменяла здание до неузнаваемости, и призвал «руководствоваться интересами памятника архитектуры, а не сроками выполнения работ или чем-то еще». Больше всего академика поразило, что поручение президента трактуется как упрощение снятия объектов культурного наследия с охраны. «Я принял специально успокоительное перед выступлением, но оно не действует», – признался Баталов.

«Почему здесь убивают механизмы, которые служат дополнительным гарантом качества проведения восстановительных работ?» – удивилась Татьяна Черняева, не соглашаясь с отменной государственной историко-культурной экспертизы в отношении памятников истории. «Реставрационных компаний стало за последние десять лет в разы меньше, а строительных организаций с лицензией на проведение реставрационных работ – наоборот, больше», – отметила глава Российской ассоциации реставраторов, подчеркнув финансовую недооцененность их труда.



Хроника пикирующего вертолета

«А что, так можно?» – задают вопрос изумленные граждане, узнавшие, что вертолетом R-44 «Робинсон», потерпевшим аварию 12 июня в районе населенного пункта Билимбай Свердловской области, управлял человек без пилотского свидетельства. Еще как можно... По просочившейся из ГУ МВД по Свердловской области информации, этот полет проходил с многочисленными нарушениями, не считая того, что он не был согласован с соответствующими службами.

Говорят, снаряд дважды в одно место не падает. Ну а вертолет может. Поселок Билимбай 20 лет назад уже был местом катастрофы такого же «Робинсона». Тогда жертвами ЧП стали четверо. Вертолет рухнул на берегу Билимбаевского пруда. Расследование катастрофы было затруднено из-за отсутствия на борту самонаписки. Тем не менее комиссия пришла к выводу, что самая вероятная причина катастрофы – не техническая неисправность, а ошибка пилотирования, в результате которой машина на низкой высоте столкнулась с деревом. Комиссией был установлен и целый ряд других нарушений: пилот не прошел необходимое предполетное медицинское освидетельствование и не имел метеосводки. Кроме того, выяснилось, что управление машиной в полете передавалось лицу без опыта пилотирования...

А теперь обратимся к статистике. Вот о чем свидетельствуют отчеты МАК за минувший год.

25 июня, год назад. Катастрофа самолета Sky Wolf RA-0454G частного лица, гражданина России, в Московской области. Пилот и пассажир погибли. Как сказано в отчете, «при выполнении маневрирования над аэродромом Малино самолет столкнулся с землей». Летного свидетельства пилот не имел. Не было у воздушного судна и сертификата летной годности.

В более 25%

случаев от общего числа авиационных происшествий пилоты выполняли свои профессиональные обязанности без медицинского заключения о годности к полетам

10 августа. Катастрофа аэростата в Подмосковье. В результате вынужденного приземления из-за пожара на борту пилот погиб, двое пассажиров с травмами попали в больницу. Документ годности аэростата просрочен.

30 октября. ЧП с вертолетом Ми-2 в Республике Саха (Якутия). На борту находились пилот и четыре пассажира. При взлете вертолет упал. Трое получили тяжелые травмы, вертолет – под списание. Комиссия, расследовавшая инцидент, выяснила, что срок действия медицинского заключения пилота давно истек...

Как свидетельствуют выводы Межгосударственного авиационного комитета, авиационные происшествия, обусловленные так называемым человеческим фактором, составляют около 80%. Продолжаются случаи эксплуатации воздушного судна пилотами, не имеющими летных свидетельств или с просроченными документами, а также пилотами, не имеющими подтверждения квалификационной проверки. Более чем в 25% случаев от общего числа авиационных происшествий пилоты выполняли свои профессиональные обязанности без медицинского заключения о годности к полетам или с истекшим сроком его действия.

А вы удивляетесь, что опять вертолет упал... ■

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р

объявляет о проведении открытого двухэтапного тендера на право заключения договора поставки швартовых концов для МТ на 2025 год.

В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru>

(Раздел «Тендеры»: Закупка **6379-OD**).

Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

объявляет о проведении двухэтапного открытого тендера **6375-OD** на право заключения договора на услуги **по сопровождению внедрения блока «Материально – техническое обеспечение» проекта КИИСУД на Платформе 1С.**

В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru>

(Раздел «Тендеры»: Закупка **6375-OD**).

Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

объявляет о проведении двухэтапного открытого тендера **6370-OD** на право заключения договора на **поставку железобетонных плит ПАГ-14 для КТК-Р.**

В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru>

(Раздел «Тендеры»: Закупка **6370-OD**).

Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

извещает о проведении открытого двухэтапного тендера **6357-OD** на право заключения договора на выполнение работ по врезке и перекрытию трубопровода под давлением на МН КТК по технологии T.D. Williamson. Подробная информация о порядке и сроках проведения тендера размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р

объявляет о проведении открытого двухэтапного тендера на право заключения договора поставки уровнемеров для КТК-Р.

В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru>

(Раздел «Тендеры»: Закупка **6372-OD**).

Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

Лиза Лосева:

В архивы донской полиции на базаре закручивали селедку

Победительница премии «Русский детектив», организующей одноименным телеканалом, Лиза Лосева хорошо знакома поклонникам детективного жанра благодаря своим ретро-детективам о временах Гражданской войны. Звание «Автор года» писательница получила за роман «Мертвый невод Егора Лисицы». О Ростове-на-Дону революционной поры, фанатах судебной медицины и мастерской по готовке «синеньких» (накой же ростовский миф без баклажанов!) Лиза рассказала «Труду».

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА

Лиза, вы взяли детективный Гран-при, несмотря на очень сильный состав конкурса: с вами соперничали Дарья Донцова, Шамиль Идиатуллин, Майк Омер, Николай Свечин... Насколько важна для вас эта победа, или у детективщиков и без того всегда есть свой круг читателей?

– Премии, безусловно, служат мощным стимулом и знаком того, что вы отмечены профессионалами и читателями. Победивший в конкурсе роман «Мертвый невод» я писала больше года. Ездил в этнографические экспедиции в станицы на Дону, где происходит действие. Поднимала архивные материалы, связанные с кладом в кургане. Изучила потрясающе самобытные поверья этой части страны – они очень отличаются от фольклора и суеверий, например, средней полосы России. Само собой, я очень надеялась, что эту работу оценят. И на финальной церемонии расплакалась на сцене: признание коллег очень важно для любого пишущего. Второй раз едва удержалась от эмоций, когда прочла отзыв писателя Сергея Литвинова на мою книгу: он выделил «Мертвый невод» среди всех романов на конкурсе.

– А вы сами коллег читаете?

– Конечно. Например, моего уважаемого друга Свечина. Детектив – очень пластичный, емкий жанр, способный соединять в себе самые разные черты. Я и для чтения выбираю книги, которые не только развлекают, но дают информацию, и сама стараюсь писать такие же. Например, стремлюсь в романах точнее передавать исторические события и личности, перерабатывать в художественный текст архив-



Я СВОИ РОМАНЫ ОПРЕДЕЛЯЮ как исторические и приключенческие – с детективной составляющей

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ИЗДАТЕЛЬСКОЙ ГРУППОЙ «СИБИРЬ»

ные материалы. А главное, я воссоздаю работу криминалистов начала XX века. Интересное, бурное было время!

– Помню, пару лет назад в тренде был скандинавский нуар, который читали не из-за фабулы, а ради атмосферы и психологических причуд героев, потому что зачастую сразу было ясно, что «убийца – дворецкий». А сейчас какой период переживает детективный жанр? Он на подъеме или уступает нонфику, фэнтези, «прозе тридцатилетних»?

– Детектив всегда на подъеме. Помните, как в знаменитом фильме: один убегает, другой догоняет. Такое никогда не устареет. Пусть даже это гонка не мышц, а интеллектов. Жанр сейчас переживает интересную трансформацию, вбирая в себя самые разные элементы. Например, «Человек с большим будущим» Абира Мукерджи – это одновременно и криминальная история, и социальный роман о британцах в Калькутте 20-х годов прошлого века. Или «Там, где раки поют» Делии Оуэнс – детектив, написанный женщиной-биологом.

Я и свои романы определяю в первую очередь как исторические и приключенческие – с детективной составляющей. Но особенно интересно показать в них происходящий слом – быта, языка, огромного количества мелочей, о которых мы не задумываемся. Условно говоря, рассказать, как «матлот из рыбы» стал «котлетами из судака» в советском ресторане. Быт моих героев – неотъемлемая часть всех моих историй.

– Сквозной герой ваших ретродетективов Егор Лисица – молодой человек, увлеченный судебной медициной. Как возник этот образ, присущи ли ему ваши собственные черты, а может быть, тут сказались влияния других популярных персонажей – Эраста Фандорина, Каменской?

– При всем моем уважении и любви к упомянутым героям Егор Лисица стоит от них особняком. Ну разве что с Фандориным его немного роднят границы эпохи, и то не слишком – мой герой работает в 1920–1930-е годы.

ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

Сам себе бариста

Устремившиеся вверх цены на кофе вносят коррективы в нашу жизнь: мы реже ходим в кафе, зато чаще покупаем всевозможные устройства для приготовления любимого напитка в домашних условиях. Получится ли сэкономить?

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Из Вьетнама опять доносятся тревожные новости: там второй год подряд случился неурожай робусты. Добавьте к этому географические парадоксы. К примеру, зерно, выращенное в Индии, плывет в Россию вокруг Африки. В общем, как ни крути, а до конца года стоимость кофе у оптовых поставщиков обещает вырасти еще на 25–30%, предупреждают эксперты. Для кафе и кофеен это станет чувствительным ударом, как и для людей, считающих день без кофе прожитым зря. За последние семь лет чашка кофе в России и без того подорожала на 120%. Спередная же прибавка в цене способна отодвинуть от кофеен даже преданных поклонников этого бодрящего напитка.

Опрошенные сотрудники крупного бизнес-центра в Москве

не скрывают эмоций. «В прошлом году кружка капучино в окрестных кафе стоила 200–250 рублей, а сейчас даже в заурядных заведениях за нее просят на 100 рублей больше, – жалуется операционист Светлана. – Так что же, теперь ждать чашку кофе по цене обеда, за 500 рублей? Или таскать на работу термос?»

Такая дилемма стоит не только перед Светой. За последние 30 лет Россия стала одним из крупнейших в мире импортеров кофе. Его потребление на душу населения за это время выросло в 10 раз. Мы пока еще не итальянцы, ежедневно по пять–шесть чашечек эспрессо, но многие россияне уже подсели на кофе и дня не могут прожить без американо или ароматного капучино. А прохаживая со стаканчиком в руке стал частью пейзажа на улицах мегаполисов. Появилось целое поколение, не представляющее бытия без вывески «Кофе с собой».

А теперь внимание, новый поворот: в России заметно выросло продажи автоматических устройств для приготовления кофе в домашних условиях. Связано это прежде всего с желанием сэкономить. Что делать, жизнь учит нас считать деньги, так что покупа-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

к южноамериканской арабики для своей кофемашины вместо четырех–пяти чашек кофе в центре города представляется вполне здоровым решением.

Важный нюанс. Если 10–15 лет назад лидерами рынка были капсульные кофемашины, то сегодня больше продаж приходится на машины автоматические. Они, конечно, заметно дороже капсульных, занимают больше места на кухне, но в качестве сырья используют зерна или молотый кофе, что гораздо выгоднее капсул, стоимость которых за последние два–три года тоже удвоилась. К тому же обилие настро-

ек позволяют таким машинам готовить напитки в соответствии с личными вкусовыми предпочтениями. Такой кофе мало чем отличается от того, что подают даже в хороших кофейнях.

И вот что еще выясняется. Люди, впервые купившие такие устройства, в первые месяцы активно экспериментируют со вкусами и рецептами, заказывая при этом кофе в больших объемах. Не стоит сбрасывать со счетов и фактор рационального накопительства. Многие заядлые кофеманы, зная о неизбежном повышении цен, решили смягчить его эффект и запастись на черный

день несколькими килограммами кофе, что также нашло отражение в статистике продаж. И их можно понять: купить сейчас килограмм хорошей зерновой арабики за 1500–2000 рублей гораздо интереснее, чем за 2500 ближе к концу года.

А что до формата «кофе с собой», то и он нигде не денется. Просто наполнять бумажные стаканчики многие будут не в кофейнях, а у себя дома. Главное – использовать для этого подходящие для автоматической машинки зерна. В противном случае устройство отправится в дорогостоящий ремонт.

ОЩУЩЕНИЕ

Ирина ХМАРА

спецкор
«Труда»



Нафталиновые, или Back in the USSR

«Back in the USSR», – спели битлы еще в 1968 году. Правда, в СССР они так и не приехали, зато песня осталась. Теперь ее можно снова запеть хором: возвращение в советские времена грозит принять массовый характер. С началом нынешнего лета на улицах и в метро стали появляться странные личности, одетые по моде СССР образца 1970-х.

Кримпленовые платья, батники, штаны клеш, словно выпатенные из бабушкиного сундука. А то и вовсе пионерская форма на совсем уже неюном персонаже. Что за ностальгическая игра с переодеваниями? В Сети поклонников этой забавы уже прозвали «нафталиновыми». В образах своих родителей, зачастую воссозданных по фото, они нам встречаются в парках, кафе или в общественном транспорте. Есть у нафталиновых и общий чат. Кстати, в интернете старье «атмосферные» вещи благодаря внезапно возникшему спросу уже продаются дороже новой одежды!

Вот, например, Сергей, 52-летний менеджер среднего звена из Москвы, рассказал, как проводит нынешний отпуск. На дачном чердаке откопал старые вещи родителей, перерыл семейный альбом с фотографиями. И теперь гуляет по Москве в образе отца: в шляпе, болоньевом плаще, с транзисторным радиоприемником на ремешке. По ходу этой игры нашел и соратницу: та ехала в метро, нарядившись в старую форму своей бабушки-медсестры.

На вопрос, зачем им это нужно, отвечают: «Считайте это акцией в память о родных. Ну и то время было хорошее, светлое, оптимистичное, люди дружили семьями, ходили в гости, помогали друг другу... Не то что мы сейчас!»

Набирает популярность и другое развлечение – квартирники в стиле «Назад в СССР». Тут у гостей богатый выбор: кто-то может влезть в образ крупного партийного деятеля, кто-то – дружинника, дамы изображают продавщиц с химзащиткой, пионерских вожатых или домохозяйек в бигуди. С ходу купили наряд фигурстки в стиле юной Ирины Родниной – наверняка кто-то решил произвести фурор на вечеринке. Квартиру обставляют собранной по соседским бабушкам мебелью, на стенах – фото из «Советского экрана» и портрет Хемингуэя, на столе вечный салат оливье и водка «Столичная». Ну и танцы, конечно, соответствующие – под группу «Верасы» с метелью-завирухой или раннюю Аллу Пугачеву...

«Почему наши граждане ностальгируют по СССР? Мы спросили у экспертов, а вы спросите у себя. Ответы будут разные – и очень похожие»

Почему людей, выросших в постсоветской стране, вдруг одолевала такая ностальгия? В том, что их тянет в СССР, признались 68% участников недавнего опроса, и за последнее десятилетие этот показатель существенно вырос. Может, все дело в том, что прошлое всегда таит в себе неизясынимую притягательность? Раньше, как известно, трава была зеленее, а мороженое – вкуснее. И вообще, прошлое отдает не нафталином, а счастьем. Но это, пожалуй, слишком простое объяснение.

«Нынешнее время многим представляется куда тревожнее и сложнее, чем то, что выпало на долю наших родителей, – рассуждает психолог Алексей Демьяненко. – Мамам и папам многого не хватало, их быт был труднее, но ощущение мира и стабильности, как оказалось, дорогого стоит. В состоянии тревожности людям свойственно искать опору в прошлом, которое на расстоянии кажется совсем безмятежным. Отсюда и ностальгия...»

С этим трудно спорить. Хотя бы потому, что в наше время неизмеримо выросла личная ответственность человека, а когда за все отвечаешь сам, а не школа, коллектив или власть, это всегда стресс.

«В СССР будущее было известно на годы вперед, и человек двигался по натоптанной и предсказуемой дорожке. Для многих людей такая модель очень привлекательна, – говорит еще один эксперт, социолог. – И материальный аспект тогда во главе угла не стоял, жили все примерно одинаково, если, конечно, не брать во внимание номенклатуру. Зато все, что приносило радость, было полностью или почти бесплатным. Спортивная секция, учеба в институте, распределение на работу, очередь на квартиру. Кроме того, была душевность: песни под гитару у костра, восторженное «ура» на Первомайском параде. А еще то время отличала вера в счастливое будущее и беззаботность, чего в современных реалиях точно нет. Наверное, по этим чувствам люди сейчас больше всего и тоскуют».

Вот и наряжаются в отцовские джинсы клеш. Но долго ведь в них не проходишь, придется возвращаться в свою одежду.

Лиза Лосева:

В архивы донской полиции на базаре закручивали селедку

Общими чертами с Каменской можно назвать их увлеченность интеллектуальными методами расследования и «масть» — мой герой тоже блондин. На этом все сходство заканчивается.

Я сознательно хотела написать детектив о человеке, увлеченном как наукой, так и криминалистикой. А вот реальный прототип у Егора Лисицы есть. Это Александр Игнатьевич Шибков, гениальный врач, создавший в годы разрухи после Первой мировой и Гражданской войн крупнейшую на юге страны криминалистическую лабораторию. И мой герой, ему под стать, книголюб и одновременно практик. У него нет «метода» — истории, когда гениальный сыщик шевелит серыми клеточками, раз, два, три — и готово решение, вот он, свеженький преступник. Егор ведет расследования, опираясь на методы науки, судебной психологии, пробы крови и так далее. О важности такого подхода можно судить по фразе, встречающейся в самых разных книгах по истории криминалистики: «До появления криминалистов главным методом получения доказательств была пытка».

Думаю, что по психотипу мой герой ближе к Холмсу. И одновременно доктору Ватсону. Но в то же время это молодой, вспыльчивый человек, несчастный в личной жизни, фанат судебной медицины... Такой молодой Антон Павлович немного.

— Вы пишете о Ростове-на-Дону в годы Гражданской войны. Почему выбрали это время и место? Из-за особого «ростовского мифа», который, безусловно, свойствен этому городу, как есть свои мифы у Москвы, Питера или, допустим, у Сибири?

— В третьем и четвертом романе события происходят в других местах — например, в Москве. Но вы правы, полонравный герой нескольких книг серии — Ростов. Он заслуживает отдельного внимания. Например, прозвище «русского Чикаго» получено им за деловую хватку жителей. Еще это место интересно тем, что объединило в себе



Пока «Русский детектив» награждал Лизу Лосеву за роман «Мертвый невод Егора Лисицы», в ее саге появилась новая книга — «Красный парфюмер». Творчество наперегонки с премиями?

в самых разных архивах, изучать переписку, собирать личные истории. Дома у меня накопилась библиотека книг о том времени, включая даже учебник криминалиста издания 1928 года.

— Расскажите, как пришли в литературу и начали писать детективы.

— Я журналист, много лет проработала на телевидении. Имею опыт написания сценариев. Но, как всегда, главные корни — в детстве. Моя мама, актриса, усаживала меня с книжкой, чтобы ребенок не пугался под ногами на сцене. И я читала все подряд, но сильнее всего увлекали детективы. Постепенно созрела мысль написать что-то самой. Издать оказалось непросто. Порой неприятствия подстерегали там, где их вовсе не ждешь, — например, отказы коллег дать отзыв о книге. В таких случаях думаешь: ведь вы



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

тоже были начинающими? Но повезло, поддержку коллег я все же нашла. Конечно, по-человечески нелегко пережить критику, особенно поверхностную. Но такой, к счастью, в адрес моих романов очень мало.

И потом, если хочешь рассказать историю своего героя, то расскажешь, куда деваться? Иначе он тебе не простит. Я историю своего героя знаю и держу в голове и текстах от начала и до конца. Более того, знала ее с самой первой книги, о нестандартном для детектива финале которой много говорили. Могу сказать, что он неслучаен. Как говорится, подробности — в следующей серии.

— Когда и как предпочитаете работать?

— Работаю всюду, где есть возможность. «Красный парфюмер», новый

роман серии, был почти целиком написан в командировках, буквально в поездах. Часто шучу, что мне не хватает собственной Софьи Андреевны, чтобы налаживать быт. Хотя и во многом другом я, конечно же, понимаю свою разницу с Толстым. Изрядно времени забирает работа журналиста и редактора, которую пока не хочу бросать. Так что пишу вечерами, по выходным.

— Как отдыхаете, есть ли у вас хобби?

— На отдых времени маловато, разве что мою кошку можно назвать хобби. Но она с характером, может обидеться на такое определение. Люблю готовить — отлично жарю «синенькие», то есть баклажаны. Много читаю — просто для удовольствия. Но с еще большим удовольствием пишу или ишу фактуры для своих книг.

СЮЖЕТЫ



ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ АДМИНИСТРАЦИИ Г. КЕМЕРОВО

И снова Шурик с Лидочкой

В Кемерово, в Студенческом сквере появилась скульптура Шурика и Лидочки из знаменитой кинокомедии «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Киногерои запечатлены в бронзе в тот момент, когда Шурик читает конспекты Лидочки, заглядывая ей через плечо. Сессия, экзаменационная лихорадка...

Мило, конечно, но надо сказать, это не первое явление парочки из знаменитого кино. Такую же композицию с героями гайдаевской комедии установили восемь лет назад и в Молодежном парке кузбасского города Прокопьевска. А в центре Краснодара напротив Кубанского технологического университета бронзовые Шурик и Лидочка стоят уже 12 лет, и отдельные места у героини блестят от постоянных прикосновений студентов, спешащих на экзамены. Правда, в росте краснодарская парочка чуть уступает кемеровской: высота скульптуры — 185 см против 2 метров. Зато Лидочке из Краснодара можно заглянуть через плечо в ее тетрадку.

В общем, хорошая девочка Лида вместе со своим спутником Шуриком продолжают жить и среди нынешнего студенческого поколения, и ни одна собака этому помешать не в силах.

ОЛГА ЛЕРНЕР

«Мерседесу» придется обрустеть

Импортозамещение в нашем автопроме набирает ход: вслед за постановкой на конвейер китайских машин российские предприятия осваивают выпуск запчастей и компонентов для европейских и японских автомобилей.

Мелкое ДТП в моем дворе обернулось для соседа головной болью. При парковке типичная блондинка зацепила его «шкоду», помяв крыло и бампер. Пустяк, дело

житейское? Тем более дама платить не отказывается. Но сразу возникли трудности с подбором краски и запчастей. Оригинальных кузовных элементов не оказалось ни на маркетплейсах, ни в автомастерских. Зато нашелся новый бампер, сделанный в... Тольятти.

По словам главы Российского союза автостраховщиков Евгения Уфимцева, на многие иномарки сейчас можно найти запчасти отечественного производства: «Предприятия, которые ранее поставляли компоненты на конвейеры автозаводов, собиравших иномарки, переориентируются на выпуск запасных частей для вторичного рынка. Пока относительно простых — стекол, фонарей, фар, тормозных дисков, колодок, бамперов, капотов и крыльев. Но до конца года обещают освоить производство сцеплений и радиаторов на популярные иномарки».

Западные автоконцерны ушли из России, владельцы иномарок вынуждены покупать втридорога запчасти, завозимые по параллельному импорту. Спрос на детали и компоненты со стороны страховщиков и автосервисов растет, поэтому их производство — дело перспективное. Пока в России выпускают не больше 10% запчастей для бюджетных иномарок. Однако эта доля будет расти. А значит, «мерседесам» и БМВ предстоит обрустеть, как когда-то немцам-колонистам.

МАКС БАШКЕЕВ

Арсенал в наследство

Разное наследство оставляют старики своим детям и внукам. А в Бурятии житель села Байкальское обнаружил в доме своего покойного дедушки целый арсенал. На веранде в тайнике за стенкой шкафа хранились бережно завернутые в брезент двуствольное ружье 16-го калибра, винтовка-мелкашка и карабин калибра 7,62, а также 1480 патронов к ним. Как установила экспертиза, все оружие находится в рабочем состоянии — хоть сейчас стреляй. Заводские номера сточены, так что установить происхождение арсенала не представляется возможным.

Внук сдал ружья и патроны бойцам Росгвардии. В рамках программы возмездной сдачи оружия ему причитается вознаграждение в 100 тысяч рублей. Не так уж много за целый арсенал, зато без хлопот и риска попасть под уголовную статью.

АРТЕМ СКВОРЦОВ



ФОТО РОСГВАРДИИ ПО БУРЯТИИ



ВКЛАДЫ ОТ ВБРР

Вклады от ВБРР — широкие возможности сохранить и приумножить Ваши средства



Для получения подробной информации отсканируйте QR-код. Ознакомиться с условиями вкладов можно на сайте ВБРР www.vbrr.ru или по телефону контакт-центра: 8 (800) 700-03-49 круглосуточно, звонок по РФ бесплатный. Представленная информация носит справочный характер и не является публичной офертой. Реклама.

ВБРР

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

Искренне Ваш,
Банк «ВБРР» (АО)

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО,
www.vbrr.ru ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ



НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Александр Петров
★★★★★
«Текст», Чт, 00.35, ТНТ

Натали Бай
★★★★★
«От нутюр», Вс, 01.15, СТС

Анастасия Вертинская
★★★★★
«Алые паруса», Пт, 01.00, Пятый канал

Дэниел Крэйг
★★★★★
«Достать ножи», Пн, 20.00, РЕН ТВ

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА
Поддайте шоу!

Трудно сказать, остались ли еще зрители, которые принимают телевизионные ток-шоу с участием звезд за чистую монету. Положим, в принопамятную историю с «изнасилованием» Дианы Шурыгиной, которую в федеральном эфире мусолили чуть ли не целый год, еще можно было поверить. Кто она такая, чтобы ради нее огород городить? Но когда гостями студий становятся известные артисты и певцы, и ему понятно, что за их явлением народу стоят крупные гонорары, поиск пиара или какие-то согласованные заранее цеховые ножи. Тем не менее создатели сериала «Дайте шоу!», который они вскоре представят на фестивале «Пилот» в Иваново, всерьез полагают, что откроют глаза широкой публике на подлинную сущность этого формата. По сюжету, скандальный журналист телешоу «Правда» Паша узнал, что его бывшую девушку Веру изнаси-

ловали. Подозревают в преступлении популярного поп-исполнителя Кирилла. Но, с учетом связей одного, докопаться до правды почти нереально. И тогда Паша зовет Веру к себе в прямой эфир, где она и рассказывает свою историю, не скрывая деталей. Резонанс жуткий! Но есть вопрос: действительно ли герои шоу преследуют цель узнать правду или у них есть нудная более серьезный план? Сценарий написали Дмитрий Литвиненко («Елки последние»), который также занял режиссерское кресло, и Юлия Савенкова («Беспринципные»). Актерский состав – звездный: Милош Бикович, Винтория Толстоганова и другие. Будет и множество намеков: Николай Басков, Алсу, Дима Билан. Бикович признался, что открыл для себя много нового, что мир телевизионных шоу жесток, но работа в нем затягивает. Порадуемся за него. Но отроем ли мы что-то новое для себя?

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

Музыка SHAMANA нас связала

Имя человека, придумавшего фразу «Сегодня он играет джаз, а завтра Родину продает», неизвестно. Но смысл ее предельно ясен: целое направление в искусстве уличилось в том, что оно чревато преклонением перед чуждыми ценностями. Сегодня полемика на музыкальные темы персонифицировалась. Из последних примеров – вопль возмущения, прозвучавший в эфире некоторых теле- и радиопрограмм: «Почему позволили Меладзе концерттировать в России?» Да, теперь не так существенно, что играют и поют, важно – кто.

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Справедливости ради уточним: гнев спикеров вызвал не столько сам певец (он ведь даже не иноагент), сколько некий предатель, пригласивший Валерия Шотаевича выступить в России на частном мероприятии за 12 млн рублей. Мол, если тот, уехав за границу, осудил СВО, так и черт с ним. Пусть сидит там и не рыпается. Но позволить ему зарабатывать у нас деньги? Да еще такие?! Никто, правда, не рассказал, откуда сведения про концерт и сумму гонорара, известно лишь, что Меладзе видели в грузинском ресторане на Рублевке. Но не суть.

А вот интересно: насколько события последних лет повлияли на музыкальные предпочтения обычных россиян? И ведь не могли не повлиять. Когда тебе с утра до ночи талдычат про «Машину Времени» и «Акваариум», некогда считавшиеся культовыми группами, а на самом деле оказавшиеся пустышками, поневоле возникает сомнения. Да что там всякая мелюзга, если значимость творчества самой Пугачевой вдруг оказалась под большим вопросом. Может, и правда пришло время совсем других песен? Или



ФОТО: АНТОНИЙ ИСТОЧНИКОВ

народу не до них сейчас в принципе? Ответы на эти вопросы отчасти можно найти в исследовании, проведенном ВЦИОМом.

Констатируем сразу: музыку мы по-прежнему слушаем. Так утверждают 89% россиян. Причем больше половины (51%) предпочитают этому занятию ежедневно. Типичные меломаны – это молодой мужчина (57%) или молодая женщина (46%) с высшим (55%) образованием. Они живут в одной из столиц (64%), в городах-миллионниках (63%) и активно используют интернет (62%). А вот типичный россиянин, который совсем не слушает музыку, по уверению социологов, скорее всего, представитель старшего поколения (65+). Подознанный вывод мог бы вызвать сомнения: кто же тогда составляет армию поклонников «Песен от всей души» на «России 1»? Московская и питерская молодежь с несколькими вузами в биографии так любит Малахова и его программу, что ли?

Но все просто. Чаще всего респонденты наслаждаются мелодиями на телефоне (50%), каждый третий (32%) слушает музыку в автомобиле. И лишь один из четырех внимания ей с экрана ТВ (24%). Эту аудиторию, считают исследователи, представляют в основ-

ном женщины (32%) старшего возраста (47% среди поколений застоя и 67% среди поколения оттепели). То есть как раз аудитория вышеупомянутого канала.

Но самое интересное обнаружилось, когда респондентов попросили назвать их музыкальные пристрастия. Рейтинг россиян возглавляет рок, его слушает каждый четвертый (24%). Далее в топе значится Ярослав Дронов, набравший 19% упоминаний. Примерно такую же долю набрала классическая музыка (18%). У народной музыки – 9%. По 8% опрошенных слушают шансон, «разные песни» и «песни российских исполнителей». Далее можно обнаружить песни военно-патриотической направленности (7% среди всех россиян, слушающих музыку, и 14–17% среди поколений застоя и оттепели) и рэп (6%). Среди других музыкальных направлений, которые интересны нашим соотечественникам, назывались популярная музыка (5%), джаз (4%), песни 80-х годов, электро (по 3%), а еще – хип-хоп, инструментальная, эстрадная, иностранная музыка, песни из старых фильмов, ретро, метал и прочее.

Но будем придираться к формулировкам специалистов ВЦИОМа. Констатируем лишь тот факт, что

SHAMAN в обширном перечне – единственное имя. Словно он не человек, а целое музыкальное направление, подобно классике или року. Понятно, если бы респондентов попросили назвать самых любимых исполнителей военно-патриотических песен – и в лидерах оказался бы тот же Дронов. Но нет, он проходит отдельной строкой, возглавляя рейтинг музыкальных интересов женщин (25%), оставаясь на уровне 20–28% у россиян молодого и среднего возраста и снижаясь у поколений застоя и оттепели (12 и 5% соответственно).

А что нам в этом смысле демонстрирует телевидение? Согласно данным компании «Медиаскоп», на прошлой неделе на первом месте в списке самых популярных музыкальных программ оказался «Большой праздничный концерт, посвященный Дню России», на втором – «Песни от всей души», а на третьем – «Я русский». SHAMAN. Большой сольный концерт».

То, что наша аудитория любит патриотические концерты с большим количеством участников, – неоспоримый факт. По рейтингу среди годовых лидеров всегда фигурирует новогодние огоньки и прочие «сборники» в честь важных дат. При этом солнышки на федеральных каналах становятся все более редкими. Так что полурасовое явление SHAMANA на «Первом» 12 июня – беспрецедентное событие. Но напомним: отечественное ТВ часто вызывает вопрос «о первичности яйца или курицы». Ну, например: юмор на госканалах такой убогий, потому что зритель именно такою и требует, или потому что ТВ так сформировало его, зрителя, вкус? Попой еще можно было поинтересоваться. В нашем же случае хочется спросить: Ярослава Дронова преподносят с такой щедростью, идя навстречу пожеланиям трудящихся, или им, трудящимся, навязывают своеобразную скрепу в сфере музыки?

Гарри Поттер и Симпсоны: дружба навеки

Хорошо знакомый нам по поттериане Дэниэл Рэдклифф, который в июле исполнит 35, признался, что на дух не переносит игровые сериалы: «Я никогда не смотрел «Во все тяжкие» или «Прослушку». Оказывается, он предпочитает реалити-шоу и, главное, мультфильмы для взрослых. В частности, с детства

обожают «Симпсонов». Свое пристрастие актер объяснил тем, что создатели анимации могут использовать ходы и приемы, за которые создатели фильмов с антрами правозащитники со свету бы сняли. Ну, например, в гнев Гомер Симпсон часто душит своего сына, и зритель понимает, что это шутка. А случись такие сцены в кино? Нстат, «Симпсоны» платят Рэдклиффу взаимности. Он трижды появлялся в проекте в качестве приглашенного гостя: озвучивал пародию на персонажа Роберта Паттинсона из «Сумерек», эксперта по соколиной охоте и самого себя из сериала «Чудотворцы». Антер танке принимал участие в мультсериалах «Робоцып», «Ночь Бодден» и «Рик и Морти».



24 июня ПОНЕДЕЛЬНИК

Table with TV program listings for channels: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР, МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Each row lists time slots and program titles.

25 ИЮНЯ ВТОРНИК

Grid of TV channels and programs for Tuesday, June 25. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles.

Grid of TV channels and programs for Tuesday, June 25. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles.



«Музей парфюмерии во Флоренции» Из док. сериала «Коллекция» В 2019-м итальянский парфюмер Лоренцо Виллорези вместе со своей женой Людовико Пасси создал пространство, где можно узнать, науку роль в истории человечества сыграли ароматы; увидеть, как создают духи сегодня; познакомиться с коллекцией древних и современных ингредиентов.



Сергей Маховиков Из цикла «Мой герой» Антер рассказал, что получил в качестве первого гонорара за выступление и какие знаки давала судьба о будущей профессии, почему лучшее качество актера – это не бояться быть дураком и зачем придумывать биографию своему персонажу на съемочной площадке, а также о правильных приоритетах в карьере и какие чудеса творит на кухне.

26 ИЮНЯ СРЕДА

Grid of TV channels and programs for Wednesday, June 26. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles.

Grid of TV channels and programs for Wednesday, June 26. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles.



27 ИЮНЯ ЧЕТВЕРГ

Grid of TV channels and programs for Thursday, June 27. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Thursday, June 27. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



«Крестинские ковры» Из цикла «Пряничный домик» Древняя Крестина в Омской области – уникальное место, где сохранили старинную технологию ковроткачества.



«Алые паруса – 2024» Прямая трансляция из Санкт – Петербурга «Алые паруса» – масштабная водная феерия, невероятный спектакль, действие которого происходит на открытой воде.

28 ИЮНЯ ПЯТНИЦА

Grid of TV channels and programs for Friday, June 28. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Friday, June 28. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



29 ИЮНЯ СУББОТА

ПЕРВЫЙ

06.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота»
09.45 «Слово пастыря». О+
10.00, 12.00 Новости (с субтитрами)
11.05 «Наше все». 12+

РОССИЯ 1

05.00 «Утро России. Суббота»
08.00 Вести. Местное время
08.20 Местное время. Суббота
08.35 «По секрету всему свету»

МАТЧ ТВ

06.00 «Что за спорт?». 12+
06.30 «Формула-1. Гаснут огни». 12+
07.00, 14.50, 17.50, 03.45 Новости
07.05, 14.55, 17.55, 21.00, 00.00 Все на Матч! Прямой эфир

НТВ

05.15 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ». 16+
08.00 «Сегодня»
08.20 «Поедем, поедим!». 16+

5-Й КАНАЛ

05.00 СЕРИАЛ «УСПОБНЫЙ МЕНТ - 4». 16+
08.10 СЕРИАЛ «УСПОБНЫЙ МЕНТ - 5». 16+
09.00 «Страна советов». 16+

РОССИЯ К

06.30 «СМЕЛЫЕ ЛЮДИ». Драма
08.05 Мультфильмы по сказкам Корнея Чуковского
08.50 «Норвегия Чуковский «Вавилонская башня» в программе «Библейский сюжет»

ТВ-ЦЕНТР

05.10 «ОПАСНЫЙ КРУИЗ». Детektiv. 12+
06.40 «Давославная энциклопедия». 6+
07.10 «ВЫСОКО НАД СТРАХОМ». Детektiv. 12+

МОСКВА 24

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 10.00, 10.15, 11.00, 12.00, 12.25, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 18.15, 19.00, 20.00, 21.00, 21.15, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00
Новости. 16+

РЕН ТВ

05.00, 02.50 «Самые шокирующие гипотезы». 16+
07.00 «С бодрым утром!». 16+
08.30, 12.30, 16.30, 19.30 «Новости». 16+

СТС

06.00 «Ералаш». 6+
07.00 «Три нота». Мультсериал. О+
07.15 «Уральские пельмени». «Смехово». 16+

ДОМАШНИЙ

06.30 «СРОЧНОСТЬ». Продолжение. Мелодрама. 16+
09.40 «Уютное утро». 16+
10.10 «ЕДИНСТВЕННЫЙ МОЙ ГРЕХ». Мелодрама. 16+

ТВ-3

06.00 СЕРИАЛ «НЕСТОЙКИЙ МИР МУНЧИН». 16+
06.45, 04.30 Мультфильмы. О+
09.00 «Вчужно с Анфисой Чеховой». 16+

ЗВЕЗДА

05.15 «СТАРИКИ-РАЗБОЙНИКИ». Комедия. 12+
06.55 «ДОБРО ПОКАЛОВАТЬ ИЛИ ПОСТРОНИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕНО». Комедия. 6+

ТНТ

07.00 «Однанды в России. Спецдайднейст». 16+
09.00 «Битва экстрасенсов». 16+
17.00 «Новая Битва экстрасенсов». 16+



«Место силы» Премьера
Шоу про чудеса, эзотерику и все то, во что невозможно верить, а можно только почувствовать. Участники шоу, которые считают себя обладателями сверхспособностей, устроят ревизию питерским легендам, а танке помогут разным звездам шоу-бизнеса разобраться в спорных ситуациях их жизни.



«Чудо техники» Из цикла передач
Что за опасность таит наше светило, есть ли доза безопасного загара, какую одежду нужно носить, чтобы защититься от вредного ультрафиолетового излучения и может ли случиться аллергия на солнце.

30 ИЮНЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

ПЕРВЫЙ

06.00 Новости
06.10 ПОДКАСТ. ЛАБ «20 лет спустя». 16+
06.55 «Играй, гармонь любимая!». 12+

РОССИЯ 1

06.10 «ДВА МГНОВЕНИЯ ЛЮБВИ». Мелодрама. 12+
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 «Нога все дома с Тимуром Нуртеевым». 12+

МАТЧ ТВ

06.00 Смешанные единоборства. UFC. Алекс Перейра против Ирри Прохазки. Прямая трансляция из США
08.05, 14.50, 17.50, 03.45 Новости
08.10, 14.55, 17.55, 21.00, 00.00 Все на Матч! Прямой эфир

НТВ

04.50 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ». 16+
06.35 «Центральное телевидение». 16+

5-Й КАНАЛ

05.00 СЕРИАЛ «СВИДЕТЕЛИ». 16+
06.20 «АЛЫЕ ПАРУСА». Мелодрама. 12+

РОССИЯ К

06.30 Мультфильмы
07.50 «ОТЧИЙ ДОМ». Мелодрама
09.30 Нино о кино. «Бег». Сны о России». Док. фильм

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «ТЕТЯ ТАНЯ». Мелодрама. 12+
07.35 «ВОЗВРАЩЕНИЕ». Детektiv. 16+

МОСКВА 24

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 10.00, 10.15, 11.00, 12.00, 12.25, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 21.15, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00
Новости. 16+

РЕН ТВ

05.00, 23.55 «Самые шокирующие гипотезы». 16+

СТС

06.00 «Ералаш». О+
07.00 «Отель (у овечки)». Мультсериал. О+

ДОМАШНИЙ

06.30 «ЧУЖИЕ И БЛИЗКИЕ». Продолжение. Мелодрама. 16+

ТВ-3

06.00, 05.00 Мультфильмы. О+
07.30 «Вчужно с Анфисой Чеховой». 16+

ЗВЕЗДА

05.45 «ИНСПЕКТОР ГАИ». Драма. 12+

ТНТ

07.00 «Однанды в России. Спецдайднейст». 16+

МЕСТА ЗНАТЬ НАДО!

Охтинский шик

Эти мастера оставили красивый след на земле

«А Петербург неугомонный / Уж барабаном пробужден. / Встает купец, идет разнощик, / На биржу тлетенся извозчик, / С кувшином охтенка спешит, / Под ней снег утренний хрустит». Разительнее всех с тех пор, как были написаны эти строки из «Евгения Онегина», в городе на Неве изменилась «охтенка» — она стала каменной.

ИРИНА СМЕРНОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Памятник этой героине пушкинского романа стоит с июня 2003 года у сада «Нева», почти напротив Смольного. До постройки в 1911 году моста Императора Петра Великого (ныне Большеохтинский) воспетые Александром Сергеевичем молочницы переправлялись через Неву на лодках или по льду и шли по домам заказчиков. Такой промысел был для этих мест традиционным, охтинки снабжали петербуржцев молочными продуктами с петровских времен.

Так все-таки как правильно: «охтинка» или «охтенка»? Сегодня это слово пишется через «и». Однако в пушкинское время орфографической нормой было написание через «е». В обиходной речи и вовсе использовалось слово «охтянка». В 1817–1820 годах поэт неоднократно ездил в усадьбу Олениных через Охту, видел нарядных бойких молочниц и создал образ, который не исчез и доныне.

Сохранилось множество изображений «прекрасных молочниц», и сам Пушкин в черновой рукописи первой главы «Евгения Онегина» набросал привычную глазу того времени фигурку в варажках и теплой пелерине с ведром молока в руке, — рассказывает Варвара Фомичева, сотрудник Всероссийского музея А.С. Пушкина. — Охта всегда была особенной частью Петербурга, и не только предпринимчивые молочницы составляли ее славу. Знатки истории обязательно припомнят мастеров-корабелов, работавших на городских верфях. Есть упоминания о мастеровых Охтинской слободы. А вот об искусных охтинских резчиках почти никто не знает.

История началась так. В феврале 1720 года Петр I, одержимый идеей создания российского флота, издал указ



Памятник «Охтенка» (скульпторы Ян Нейман и Валентин Свешников, архитекторы Станислав Короленко и Владимир Морозов) возле сада «Нева», недалеко от пересечения Среднеохтинского проспекта и шоссе Революции.

«о построении в С.Петербурге по берегу Невы пяти сот изб с сенями». В поселении должны были жить и работать корабельные мастера. Несмотря на щедрые условия (достойное жилье, участки земли под огороды и выпас скота, вольная для крепостных, справедливая оплата труда, разрешение работать на себя в свободные дни), желающих перебраться в уютную новоназначенную столицу не было. Мастеров пришлось искать по всему Русскому Северу, но неуемная энергия Петра I дело сделала — самые отважные и предприимчивые умельцы, не мытые, так катаньем принужденные к исполнению императорского указа, стали сюда перебираться. В конце концов в Охтинской слободе появилось своеобразное общество, собранное из резчиков закрытой Петром московской мастерской при Оружейной палате, вологодских плотников,

архангельских корабелов, мастеровых раскольников и сектантов.

Обещанные императором вольности долго не продержались, уже к середине XVIII века охтинцы фактически были переведены в статус государственных крепостных. Сохранился любопытный текст обязанностей государственного смотрителя за жителями Охтинской слободы. «Наблюдать за скромною и тихою жизнью поселян, за тем, чтобы они не держали корчем, ни в какие игры не играли, с воровскими людьми не знались, пришлых людей у себя не держали, без ведома из домов своих не отлучались ни на одну ночь, а временно отлучались из слободы только с дозволения его, капитана, чтоб о своих нуждах просили всякий о себе, а сходясь себе не дозволяли». Вплоть до расפורжения «вступать в браки не иначе как с письменного на то дозволения».

Но в Охту переселялись потомственные мастера, знающие себе цену, вольные по самоощущению. Формировалось незаурядное, сплоченное, самостоятельное творческое сообщество. Плотники, резчики, паркетчики, краснодеревщики — все эти деревянные дела мастера словно одушевляли и делали пригодными для жизни прекрасные, но холодные каменные громады петербургских зданий. Жесткий и бессердечный город? Но присмотритесь к теплым кружевным паркетам наших дворцов, резным иконостасам соборов, деревянному декору театров — все это сделано руками мастеров, понимающих толк и в красоте, и в комфорте.

Или взгляните на мебель знаменитых Гамбса и Тура. Кресла, в которых хочется сидеть. Изящные жардиньерки, украшенные бронзовым декором. Хитроумно устроенные секретеры и туалетные столики. В мастерских знаменитых мебельщиков работали охтинцы — по чертежам и точным описаниям. Резчики под руководством знаменитых архитекторов делали наборы паркетные полы во дворцах столицы. А в свободное время, работая для собственного заработка, мастера делали мебель, резные двери, оконные рамы для остальных жителей...

В многотомном труде «Историко-статистические сведения о С.-Петербургской епархии» (1883 год) упоминается: «Новь и быстро строившиеся дома столицы требовали внешних и внутренних украшений. За дело и взялись свободная и искусная руки охтян. Почти во всех охтенских избах открылись столы, резные, позолотные и др. мастерские».

В результате даже не самые богатые петербургские дома обставлялись в элегантном и вполне узнаваемом стиле. Дача Китаевой, где чета Пушкиных провела свое первое лето, была не самым роскошным жилищем, но его нарядность без дешевого блеска, уют и ощущение основательности никого не оставляют равнодушными.

Конечно, не будем забывать и о крепостных столырах и плотниках, внесших свой вклад в обустройство пригородных усадеб, но все-таки именно охтинские резчики придали особый почерк петербургским интерьерам. Мария Каменская, дочь знаменитого скульптора, художника и медальера



Рисунок А.С. Пушкина «Охтинка» в черновой рукописи первой главы «Евгения Онегина».



Ю. Барановский (гравер), Богдан Павлович Виллвальде (автор живописного оригинала). «Человеколюбие императора Александра I (Александр во время прогулки на Охтинской дороге находит потерявшего сознание крестьянина и оказывает ему помощь)».

Федора Толстого, оставившая мемуары о Петербурге пушкинской эпохи, упоминает такой эпизод: «Удивительно, как папенька ухитрился дешевым способом меблировать свою квартиру в греческом вкусе. Так все было изящно и необыкновенно, что даже заезжавшая к нам изредка бомондская родня развала рот от удивления. Мебель вся была сделана по рисункам папеньки охтенским мужичком-столыаром».

А художник Петров-Водкин уже в 1930-х годах писал: «Столыры были славою Охты. И справедливость требует отметить: у охтинцев был свой стиль. Из нагроможденного товара в Александровском и Апраксином рынках покупатель сразу отличал их работы: особенной резной завиточек на мебели — и вещи выдавали себя и назывались «охтинским шиком».

Так что с самого своего основания и вплоть до страшных лет блокады Ленинграда Охтинская слобода была особенной, уникальной частью Петербурга. Местом, где жили и работали мастера, чьими руками одушевлялся и делался уютным наш холодный город.

Хотя, конечно, на безгрешных ангелов они похожи не были. Писатель Н.Г. Помяловский, сам коренной охтинец, описал жизнь слободы в незавершенной едко сатирической повести «Поречане», где язвительно описал пьянство, драки, воровство замечавшая к нам изредка бомондская родня развала рот от удивления. Мебель вся была сделана по рисункам папеньки охтенским мужичком-столыаром».

В отличие от Помяловского, с большим уважением к охтинским резчикам относился знаменитый этнограф академик И.Г. Георги, составивший подробнейшее «Описание российского императорского столичного города Санкт-Петербурга и достопамятностей в окрестностях оного» (1794 год), в котором встречается упоминание о гильдии петербургских столыаров, частью которой были английские и немецкие краснодеревщики. Вот, читаем: «Работу их перенимают некоторые из Охтенских плотников гораздо лучше, нежели бы того ожидать было можно».

ОКРЕСТНОСТИ ДУШИ

Такая разная Троица

Вот мы и дождались Троицы! В этом году она у нас поздняя, 23 июня (западные христиане отметили ее месяц назад). В церковных календарях праздник именуется Сошествие Святого Духа, или Пятидесятница, поскольку происходит на 50-й день после Пасхи. Но на Руси еще с XIV века, с Сергия Радонежского, его стали называть Троицей. Потому что величайшая тайна Троицества Бога, вызывавшая споры у богословов, у нас была воспринята очень легко и органично. И церковные ритуалы быстро срослись с народными обычаями.

МАРИНА КРЮЧКОВА

Вспомним о сути праздника. Хотя мы и привыкли на Пятидесятницу видеть на аналое одну из икон Троицы, чаще — копию с написанной Андреем Рублевым (фото вверху слева), все же точный исторический смысл торжества передает образ Сошествия Святого Духа на апостолов. Богородица и апостолы, которым Господь перед Вознесением заповедал не отлучаться из Иерусалима и ждать обещанного им Утешителя, собрались в Сионской горнице. Они хотели отметить праздник в честь дарованных Моисею на горе Синай Десяти заповедей (как раз на 50-й день после Исхода из Египта). А заодно порадоваться первому урожаю, украшая дом плодами и колосьями пшеницы (отсюда и зеленое убранство наших храмов на Троицу). «Внезапно, — сказано в «Деяниях апостолов», — сделался шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и наполнил весь дом. И явились им раз-

деляющиеся языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом из них. И исполнились все Духа Святого, и стали говорить на иных языках, как Дух давал им проповедовать».

Ученики Христа разговаривали с людьми, приехавшими на праздник, на их родных наречиях и диалектах. Свершалось чудо: разделенные на множество наречий в результате Вавилонского столпотворения люди (помните: Господь тогда наказал их за попытку достичь небес, построив башню) теперь получили возможность соединиться при помощи Благодати Святого Духа. А Вавилонская башня, к слову, так и осталась в истории красноречивым символом: что бывает, когда социальную систему строят на бездуховной основе...

И вот ученики Христа, простые, необразованные рыбаки, доселе не отличавшиеся красноречием, вдруг заговорили как настоящие мудрецы, цитируя пророков и ветхозаветных патриархов. А Петр и вовсе выступил с такой речью, после которой 3 тысячи человек уверовали во Христа и приняли крещение. Этот день Церковь считает днем своего рождения: апостолы вышли на проповедь христианства в мире.



А для христиан именно со Схождением Святого Духа, произошедшим на Пятидесятницу, Троица обрела свою полноту: к Богу Отцу и Богу Сыну добавился и Бог Дух Святой. Все, как на картине Андрея Рублева, икону которого на Стоглавом соборе в XVI веке объявили канонической (а сам художник через четыре столетия, в год тысячелетия Крещения Руси, был причислен к лику святых).

На Троицу в православных храмах совершается одна из самых красивых служб в году. Церкви утопают в зелени: полевые травы, ветки березы, цветы, полы устланы свежескошенной травой, запах которой смешивается с ароматом ладана. А накануне, в субботу, которая называется Троицкая Вселенская родительская, поминуют всех усопших, «от начала века, со времен Адама», а особенно тех, кто «был похищен внезапной смертью вдали от родных, на чужбине, в море и непроходимых горах, на утесах, в пропастях; погиб от мора и голода, на войне, в пожарах, всех, не успевших перед смертью покаяться и не погребенных, как должно». Ну а завершает Троицкую праздничную



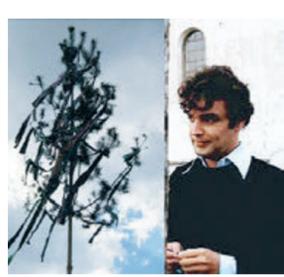
триаду Духов день, который православные верующие отмечают в понедельник.

И о традициях Троицы, одного из любимых праздников в России. Сним помню церковного торжества связано много народных обычаев и обрядов. Например, гадание на замужество. Для этого можно сплести из листьев и травы «кукушку» и пустить по воде: чья дальше уплывет, та девушка раньше выйдет замуж. Или другой вариант: сплести венки из березовых веток и смотреть, не засохнет ли чей в течение недели. Если да — жди болезни.

Вообще с березой как с одним из главных символов Троицы больше традиций связано у восточных славян, хотя украшают деревья на этот праздник по всей Европе. Но у нас береза становилась еще и участником гуляний. Девушки «завивали» ее ветви, переплетая цветами и лентами, и даже кумились с ней, то есть звали кумой. А в Петербурге еще называют «зелеными святками» нарядные девчата собирали яйца, пекли пироги, закупали лакомства, уходили на берег реки и устраивали игры и хороводы под украшенными деревьями.

А позже разжигали костры и готовили кашу и личицу. Отведать ее приглашали парней. Троица у нас считалась девичьим праздником.

Иное дело у западных христиан. Помните, как в фильме «Отпуск за свой счет» обаятельный венгр Ласло (на фото внизу) рассказал пригласившей его героине картины Кате о традиции, которая, кстати, жива в Венгрии и поныне. Парень сажает ночью майское дерево под окном любимой. Чем оно выше, тем больше любовь. Через месяц дерево спиливают, и родители девушки приглашают жениха в гости. Или не приглашают — если молодые раздумали. А у фин-



нов — облегченная версия подобного сватовства. Влюбленный просто наряжает дерево у дома избранницы и ждет. Если она выходит с корзиной, полной фруктов, цветов и сладостей, значит, согласна. А с пустой — сами понимаете...

А белорусские земледельцы верили, что хороводы в поле придают силу земле, увеличивают урожайность. Поэтому селяне от мала до велика не уставали на Троицу часами водить хороводы и петь. Правда, нынче этот метод почему-то не используют. А вот в Италии старых обычаев не боятся! Взять хотя бы традицию разбрасывать из-под куполов храмов лепестки красных роз в память о языках огня, сходящих на апостолов в день Пятидесятницы. И усыпать ими пол в жилищах, из-за чего Троицу в Италии называют Пасхой роз...

И о погоде. По приметам, жара на Троицу обещает засушливое лето и проблемы с урожаем. Прохладная погода предвещает теплую осень и прекрасное бабье лето. А дождь на праздник — к хорошему урожаю, теплоте лета и изобилию грибов. Проверим?

Главный редактор: Валерий Петрович СИМОНОВ

Редакционная коллегия: Г. Агишева, С. Бирюнов, Ф. Нислов (ответственный секретарь), Ю. Рясный (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Щуров (заместитель главного редактора), О. Щербанова

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Труд»
Издатель: АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована ФСЧ за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций, свид. ПИ № ФС77-26000. Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», — только с разрешения редакции. Материалы со знаком Е печатаются на номерной основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1. Телефон — (495) 221-58-18 (тел./факс) E-mail: letter@trud.ru

Отдел рекламы — (495) 692-65-57 E-mail: reclama@trud.ru

«Труд» печатается в городах: Москва

Печатано в филиале ОАО «ППОП» «Волгоколмская типография». Адрес: 143600, г. Волгоколмск, ул. Парковая, д. 9. Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01 http://www.volokolmsk.ru E-mail: volokolmsk@mail.ru

Индex: 10265, 32068, 50130, П4121. Общий тираж, включая страны СНГ, — 1 580 000 экз. Тираж в России 998 000 экз. Официальный сайт газеты «Труд» — www.trud.ru Срок подписания в печать: 19.30 Номер подписки: 19.30

На месте концертного зала «Крокус Сити Холл» после теракта сделают сквер или зимний сад, сообщил губернатор Андрей Воробьев

Свыше 30 тысяч иностранных граждан высланы из России с начала года, сообщила представитель МВД РФ Ирина Волк

И богиня гор удивится: как меняется мир!

Корреспондент «Труда» на месте пытался понять феномен китайского экономического чуда



• СВОИМИ ГЛАЗАМИ •

Путь от города Цюаньчжоу до Ниндэ идет по пересеченной местности. Идеально гладкая асфальтовая лента скоростной трассы (разрешенная скорость – до 110 км в час) плавно вливается в бесчисленные тоннели, взбирается на холмы, проходит по мостам. Тоннель 500, 1000, 2000 метров – глясят предупреждающие водителей вывески вдоль дорог. Таких, идущих сквозь массивные горные хребты, не сосчитать.

МИХАИЛ МОРОЗОВ

СПЕЦКОР «ТРУДА»
ГУАНЧЖОУ – ШЭНЬЧЖЭНЬ – НИНДЭ – СЯМЭНЬ – МОСКВА

Полоса движения во встречном направлении отделена не только непрерывным ограждением, но и плотным забором кустистой зелени: так водители не отвлекаются на встречный транспорт. Дорога то и дело сходится и расходится с такими же магистралями, идущими параллельно, в разных плоскостях пересекает другие трассы. Кажется, эта паутина сковала все вокруг. Но горные пейзажи постоянно сменяются промышленным ландшафтом, один населенный пункт следует за другим, а гигантские индустриальные комплексы вырастают один за другим. Если появляется река, то на ней обязательно возникают многочисленные силуэты портовых кранов и контейнерных терминалов, площадок для сыпучих грузов. И стройки, стройки...

Перед глазами открывается индустриальная мощь Китая, зримое доказательство его безудержного и дерзновенного рывка в будущее. Даже для россиянина, многократно бывавшего в Китае, это все настолько необычно и ошеломительно, что трудно передать ощущения. Если кратко, это совершенно другой мир. То, что для китайцев стало обыденностью, выглядит как рукоотворные чудеса света, которых в Китае не счесть.

Китайцы настолько преуспели в строительстве инфраструктуры, что сами, преодолевая в поезде и на машине огромные расстояния за считанные часы, не задумываются над тем, что еще полвека назад на это бы ушли не одни сутки, а в некоторых местах такие путешествия были бы невозможны вовсе. Посудите сами. Прямо сейчас в Китае строится железнодорожная скоростная магистраль Нинбо–Чжоушань, протяженность которой вроде бы небольшая – 76 км. Но она почти полностью состоит из мостов (их 36) и тоннелей (17). И даже не это уникально, для Китая такое опять же обыденность. А отличается от того, что часть дороги будет самый широкий в мире и третий по протяженности подводный морской железнодорожный тоннель до порта Чжоушань на одноименном острове в Восточно-Китайском море.

Тем временем Китай готовится побить все мировые рекорды в строительстве. Они полдут в ходе



сооружения самого длинного в мире тоннеля под морским дном, который пройдет под Бохайским заливом и свяжет порт Яньтай в провинции Шаньдун с Далянем в провинции Ляонин. Тоннель протянется на 125 км – это больше длины двух самых протяженных подводных тоннелей современности вместе взятых: японского Сэйкана (53,85 км) и Евротоннеля под Ла-Маншем (51 км).

Скептики зададутся вопросом: а как эти мегапроекты отражаются на жизни простых китайцев, что это дает народу? Дает, и очень много. Инфраструктура рушит границы между регионами и слоями населения, позволяя легко перемещаться по стране, резко повышая мобильность рабочей силы. Строительство дорог, мостов, тоннелей

не только повышает занятость и благосостояние населения, но и закладывает мощный фундамент будущего страны.

И тут не обойтись без сравнений. Территория России вдвое больше китайской. При этом у нас около 87 тысяч км железных дорог (а скоростных нет вообще), а в Китае их свыше 140 тысяч км. Автодорог в России 1,53 млн км, в Китае – 4,85 млн км. И то, что ВВП КНР вырос в 5,3 раза к 2021 году по сравнению с 2000-м, в то время как мировой ВВП за тот же период – в 1,7 раза, связано с инвестици-

ями в инфраструктуру. Но инвестировать, или, как у нас говорят, осваивать, – мало, надо реально строить. И Китай строит.

Профессор Пэн Синьань, замминистра в правительстве города Сямэнь, что в провинции Фуцзянь, считает, что борьба с коррупцией – один из ключевых элементов искусства управления по Си Цзиньпину и основа успеха реформ и развития. В качестве свидетеля китайского феномена он приводит цифру ВВП соседней провинции Гуандун, замечая, что она «лишь немного» превышает ВВП России. 176 трлн рублей – и 150 трлн. Разница 26 трлн сравнима со всей расходной частью российского бюджета. А ведь еще совсем недавно, в 1991 году, Россия превосходила Китай по ВВП примерно на 20%, а Индию – в два раза, сегодня мы уступаем Китаю более чем в 10 раз, Индии – в два раза. Доля России в мировом ВВП – менее 2% (США – около 25%, Китая – около 18%, Японии – 6%, Германии – около 5%). Как говорится, почувствуйте разницу.

Господин Пэн объясняет феномен китайского экономического чуда мудростью руководства. А говоря об искусстве управления по Си Цзиньпину, прежде всего говорит о борьбе с коррупцией. Она системная и непрекращающаяся. Ежегодно в Китае наказывают свыше 60 тысяч чиновников, уличенных в этом пороке. Сюда входят и те, кто получил высшую меру и лишился всей собственности. Единственное послабление: последние годы смертную казнь заменяют пожизненным заключением. Можно, конечно, говорить о том, что это свидетельство бесполезности борьбы с коррупцией: посадки есть, но коррупция меньше не становится. Еще бы: при больших средствах и соблазн велик. Однако пейзаж за окном убеждает в обратном.

Шэньчжэнь – самый быстроразвивающийся город мира.

Один из «обычных» проспектов Шэньчжэня.

Русские девушки вполне вписываются в атмосферу Гуанчжоу.

Метро Шэньчжэня.

Это не массажный салон, а один из железнодорожных вокзалов Китая.

Деньги не утекают за рубеж и не оседают в карманах, а вкладываются в развитие страны. Например, в Китае был посажен не один железнодорожный начальник и руководитель строительства, при этом Китай ныне обладает самой протяженной в мире сетью высокоскоростных дорог (около 45 тысяч км), а темпы строительства таких магистралей не имеют аналогов в мире.

ВВП провинции Фуцзянь, где расположен город Ниндэ, в 2022 году насчитывал около 68,9 трлн рублей, что почти в два раза меньше российского. Но и живут в Фуцзяне «все» 41,5 млн человек – в три раза меньше, чем в России. Ниндэ, который раньше был неприметным захолустьем в прибрежной части, окруженным заливами и рыбацкими деревеньками, ныне превращен в индустриальный центр. Здесь производится чуть ли не 30% батарей для электромобилей, выпускающихся в Китае, их берет в том числе и «Тесла». Построены крупные металлургические заводы, комбинаты по производству нержавеющей стали.

На специальных морских фермах производится 80% особо ценящейся в Китае рыбы – желтого карпа. Ее отпускают прямо из воды по цене около 4 тысяч рублей за кило в переводе на наши деньги. Товар идет нарасхват. С рыбозаводом связана история одной бедной когда-то семьи из местной деревеньки, которую рассказывают в музее города Ниндэ. Благодаря госпрограмме избавления от бедности семья рыбаков смогла превратиться в очень состоятельную, владеющую предприятием с миллионными оборотами по выращиванию рыбы. Путь к процветанию проложило государство, построившее дороги, линии электропередачи и другую ин-

фраструктуру. Чиновники, в том числе и партийные, руководили процессом вывода из бедности, что называется, «на месте». Они в буквальном смысле дали этим людям удочку.

А ведь еще на рубеже 1980–1990-х, когда мэром Ниндэ был нынешний председатель КНР Си Цзиньпин, жизнь здесь была далеко не зажиточной. Многие жители имели доход меньше 2 долларов в день... Впрочем, со временем Ниндэ – отнюдь не нагромождение заводских труб и строительных площадок, а удивительно благоустроенный город, где 67% территории отведено под зеленые насаждения. Это еще одна особенность управления по Си Цзиньпину – строительство «прекрасного Китая», в котором было бы удобно не только работать, но и жить. Новые районы Ниндэ отличаются свободными пространствами и широкими проспектами, где потоки транспорта разделены густой зеленью деревьев. Для движения машин, двухколесных средств и пешеходов выделены отдельные полосы.

Новая индустриализация и урбанизация, продолжает профессор Пэн свой рассказ, находятся в центре внимания системы управле-

ния. В качестве примера приводится город Шэньчжэнь, первая особая экономическая зона в КНР, ставшая хрестоматийным и тем не менее фантастическим примером китайского рывка. Кстати, именно здесь начинал реформы Си Чжунсюнь, отец председателя КНР, сюда в 2012 году сразу после избрания на высшие посты КНР приехал с инспекцией и сам Си Цзиньпин, сюда же он направился и в 2018 году, чтобы провозгласить свой новый социально-экономический курс. Ныне ВВП этого города, где проживают около 17 млн, превышает 45 трлн рублей. Дух захватывает от темпов развития, если вспомнить, что 30 лет назад здесь жили всего 500 тысяч человек, которые производили продукции на 2,6 млрд рублей. Как считает журнал Economist, такого рывка не знала ни одна из 4 тысяч особых экономических зон по всему миру, да и вообще ни один город мира. Шэньчжэнь официально признан самым быстроразвивающимся городом планеты.

Дабы не перебарщивать с цифрами, приведем лишь две, которые назвала глава канцелярии по международным делам города Шэньчжэнь Цао Сайсян. Они могут дать отдаленное представление об этом суперсовременном мегаполисе. Здесь сосредоточено 30% мирового производства дронов. А еще есть метро, которое длиннее московского – 560 км (в Москве – 466 км). Но не буду рассказывать об удобстве и красоте этого подземного города, чтобы не обижать москвичей, жителей лучшего города Земли. Скажу только, что в Шэньчжэне такси только электрические, а на широком проспекте можно окатиться в тишине – машин с двигателями внутреннего сгорания тут почти нет.

В одном из многочисленных парков Шэньчжэня утром нам повстречался немолодой, но крепкий пенсионер, тщательно выводящий большой кистью иероглифы на гранитных плитках. Чтобы не испачкать общественное пространство, вместо чернил он использовал обыкновенную воду. Она быстро высыхала на солнце. Но все же его творения какое-то время оставались открытыми взорам окружающих. Оказывается, старик на память писал стихи Мао Цзэдуна. Разговорились.

– Почему вы это делаете?

– Это помогает мне быть в форме физически и умственно. И потом, у меня было простое детство и юность, но сейчас я абсолютно счастливый человек. И не только потому, что у меня все есть для полной жизни, а и потому, что моя страна процветает.

О чем же те стихи? Вот перевод. *Меч построй и свяжем с Севером Юг.*

Ток Янцзы остановим плотничьей мотушкой,

Не пропустим ушаньские с ливнями тучи.

Меж горами раскинется озеро вишрь.

И богиня гор удивится:

Как меняется мир!



Лауреатами IV Международного конкурса молодых пианистов Grand Piano Competition стали девять музыкантов из России и Китая

Латвийский национальный театр отменил гастроли спектакля Дмитрия Крымова «Записки сумасшедшего», так как он на русском языке

СОЛОВЬИ И ТАНКИ

Война есть, а военных стихов нет? Так не бывает

• ПОЭТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК •

Что представляет собой сегодняшняя военная лирика, которую еще называют Z-поэзией? Это явление новое, яркое, спорное, обжигающее. Что-то бьет наотмашь, проникает в душу, что-то пахивает высокопарной любительщиной. Но все вместе эти стихи воссоздают картинку, которой нет в телевизоре. Именно по ней, уверена, будут когда-нибудь судить о нашем времени истории.

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК

Среди запомнившихся встреч на недавнем книжном фестивале на Красной площади – круглый стол «Литература новых территорий» с участием голоса Донбасса – поэтессы Анны Ревякиной и презентация сборника военной поэзии. Объединенные обжигающей темой поэты представляют причудливый срез русской словесности – от представителя советского андеграунда Владимира Алейникова до куртуазного маньериста Вадима Степанцова, от исполненной духовной мощи Олеси Николаевой до «валькирии спецоперации» Анны Долгаревой.

Среди уже известных литературоведов и читателям имен – Влад Маленко, отец Дмитрий Трибушный, Дмитрий Мельников, Дмитрий Арнис, Александр Пелевин, Максим Замшев, Ольга Струшко, Елена Заславская, Мария Ватулина, Дмитрий Молдавский, Игорь Караулов... Кто-то из них, прямо как в свое время шестидесятники, собирает залы, другие, как и большинство нынешних поэтов, пишут для нишевой аудитории интеллектуалов. А есть стихи безымянные, блуждающие в Сети, будто корабли-призраки, оставленные матросами.

Вот, читайте, смотрите. Попробуйте пережить и это.

Анна Долгарева

Родилась в 1988-м в Харькове, училась в физико-математическом украинском лицее, потом на химическом факультете Харьковского национального университета. На фронте с 2015 года, куда последовала за своим молодым человеком Алексеем Журавлевым. Но встреча не состоялась – тот погиб.

А воздух жаркий и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Еgo мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хочется, трясется и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Еgo
неживую,
подержать за ручку, как в детстве, я же мама,
куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей
смеется,
Пасть у смерти воющая, зрачки-колдцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит
и крошит,

А она отвечает:

Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где Ты есть, победы, пожалуйста,
эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.
И плачет, сильно-пресильно плачет.
Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда Я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, Я спустился в ад, и Я победил ад,
Мама, Я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твоё жало?

Анна Ревякина

Родилась в Донецке в 1983 году. Окончила музыкальную школу №1 и факультет экономики Донецкого национального университета. Первый ее поэтический сборник «Сердце» вышел в 2011 году.

Марина, Марина, серебряная рыба,
в глазах рябина – морская рябь.
Моя Марина, ты божья глина
и божья хрупкая благодать.
Как время точно – сквозь позвоночник,
сквозь век расстрелов и лагерей,
и в час урочный, и в неурочный –
в твоём стакане карандашей.
Иные, что там, простые клетки,
простые линии февраля.
Моя Марина на табуретке,
на табуретке вся жизнь моя.
И кто-то скажет: «Покойся с миром.
Войны не бойся, она пройдет».
Как жаль, Марина, моя Марина,
как жаль твой русский большой народ.
... И гвоздь на нитке, и гвоздь рябины,
и письма-письма в один конец.
Лети, Марина, любви, Марина,
носи рябиновый свой венец.

Влад Маленко

Родился в Москве в 1971 году. Окончил Щепкинское училище, служил в Театре Моссовета и Театре на Таганке, ныне художник Государственного музея Есенина. Вместе с друзьями регулярно ездит «за ленточку» с гуманитарной помощью.

ДОЖДЬ НАД УКРАИНОЙ

Вот Гоголь посыпает пеплом нос,
Скрипя пером убитой трясогузки.
Он божий дар переводил на русский,
Таинственный и светлый малоросс.
А вот стоит Булгаков под дождем.
Его Господь не обделил гостинцем.
Считаться он не может украинцем,
Хоть в самом центре Киева рожден.
Ахматову и дети отличат
В Одессе от иной словесной ваты.
Стихи ее на мове диковато,
Нелепо, согласитесь, зазвучат...
Испуганный славянский импрек
За пазухой в ночи глаголы прячет.
Над Украиной Бог по-русски плачет
И превращает слезы в белый снег.

Владимир Алейников

Поэт, прозаик, переводчик, художник. Родился в 1946 году в Перми. Окончил школу в Кривом Роге. Первые публикации стихов

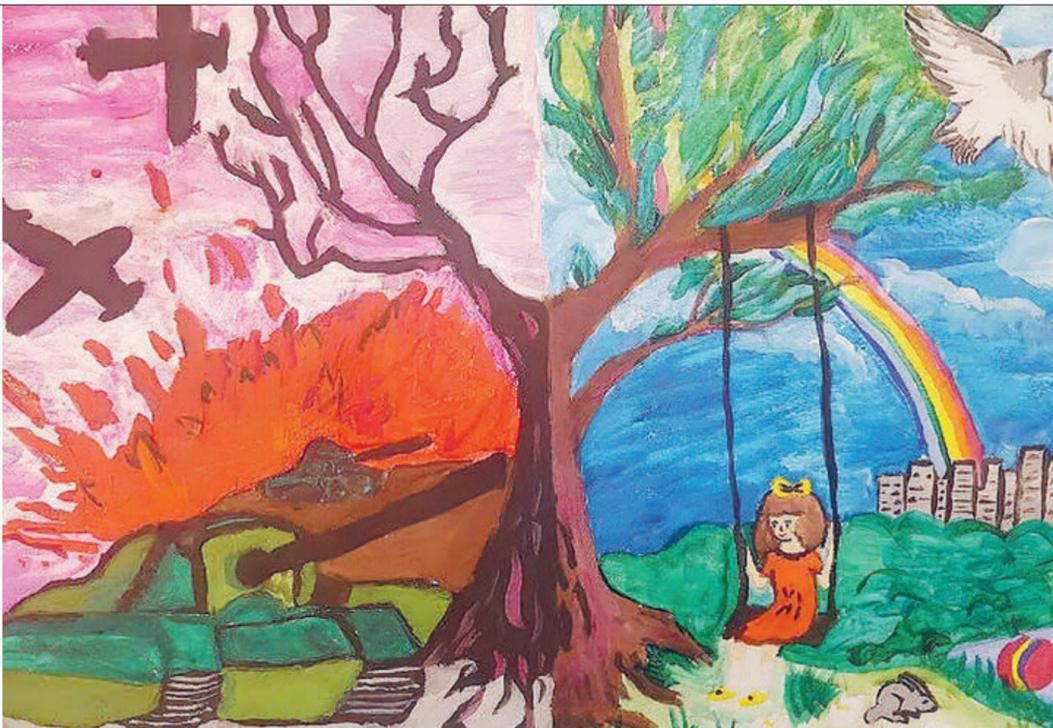


ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

вышли в начале 1960-х в украинских газетах. Учился на отделении истории и теории искусства истфака МГУ. Его поэзию отмечал Арсений Тарковский. Стихотворение, представленное здесь, написано во время пуча в 1991-м, но за прошедшее время оно только добавило в актуальности. С поэзией и поэтами такое случается.

Для смутного времени – темень и хмарь,
Да с Фороса – ветер безносый, –
Опять самозванство на троне, как встарь,
Держава – у края откоса.
Поистине ржавой спирали виток
Бесовские силы замкнули, –
Мне речь уберечь бы да воли глоток,
Чтоб выжить в развале и гуле.
Убрета лица и названия нет –
Глядит осьмиглавым драконом
Из мыслимых всех и немислимых бед,
Как язвой, пугает законом.
Никто мне не вправе указывать путь –
Дыханью не хватит ли боли?
И слово найду я, чтоб выразить суть
Эпохи своей и юдоли.
Чумацкое Шляха сивашскую соль
Не сыплет судьба надо мною –
И с тем, что живу я, считаться изволь,
Пусть всех обхожу стороною.
У нас обойтись невозможно без бурь –
Ну, кто там? – данайцы, нубийцы? –
А горлица кличет сквозь южную хмуры:
– Убийцы! Убийцы! Убийцы!
Ну, где вы, свидетели прежних обид,
Скитальцы, дельцы, остроумцы? –
А горлица плачет – и эхо летит:
– Безумцы! Безумцы! Безумцы!
Польнь собирайте гурьбой на холмах,
Зажженные свечи несите, –
А горлица стонет – и слышно внятно:
– Спасите! Спасите! Спасите!

Вера Бутко

Москвичка, родилась в 1982-м. Как сама о себе сказала, «обыкновенная поэтесса». Окончила Московский линг-

вистический университет, преподаватель английского языка. Воспитанница литературного рок-кабаре «Кардиограмма» Алексея Дидурова. Финалист «Илья-премии», выпустила сборник стихотворений «Следы ладони».

ВО СНЕ

Словно кровью пропитанный бинт,
Над пригорком закат.
Пересохшие губы кривит
Измодненный солдат.

Сослуживцев зовет:
«Принесите водички, друзья!»
Но он ранен в живот,
И воды ему нынче нельзя.

А от боли аж скулы свело,
И темнеет в глазах.

Справа сел и ругается зло
Пулеметчик-казах.

Санитарка Лещук
Молча рвет на полоски тряпье.

Пахнет спиртом от рук
И сукна гимнастерки ее.

И все мысли от жажды внахлест,
И мерещится мать.

До ближайшей санчати семь верст.
(«Только пить не давать!»)

Будто в люльке дитя,
На носилках качает его.

Девки тащат, кряхтя,
Но не просят помочь никого.

Слишком поздно. Спешит не спеши –
Засыпает солдат.

А во сне рядом с ним ни души,
Лишь цветов аромат,

Лишь луга и сады.
И еще – что важнее всего –
Сколько хочешь воды,
И не нужно стрелять ни в кого.

Ирина Моргачёва

Родилась в Запорожье, окончила Самарский педагогический университет, работала в Бузулуке и в Оренбурге логопедом, кандидат педагогических наук. Автор нескольких стихотворных книг. Живет в Санкт-Петербурге.

Навсегда и простят, и полюбят,
Нанесут и букетов, и лент,
И покажутся славными люди,
Как герои старинных легенд.
Океан теплых слов,
нежных взглядов,
Монументом живым – тишина.
Друг и недруг окажутся рядом,
Брат, и сын, и, конечно, жена.
Никому и ничем не обязан,
Уважаем, почти знаменит,
Понят всеми и даже предсказан,
Потому что вчера был убит.

НЕБРАТЬЯ (автор неизвестен)

В окопе, в черной жиже рядом
Два трупа – русский и хохол,
Убитые шальным снарядом,
Направив друг на друга ствол.

Им бегать бы за каждой юбкой,
Но выпал несчастливый фант:
Парней швырнули в мясорубку,
Назвав «нацист» и «окупант».

Их прадеды горели в танке,
За Родину с врагом дрались
И пили из консервной банки,
Чтоб только эти родились.

А эти вот... на дне траншеи,
Прорытой через общий дом,
И даже крестики на шее
На штампе сделаны одним.

По списку вычеркнут их номер.
Прими их, Господи, под длань:
Микола Иванов, Житомир,
Иван Онищенко, Рязань. ■

ПРЕМЬЕРЫ



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

КАБАРЕ В СПЕКТАКЛЕ ПОКА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПУШКИНА

Среди недавних кадровых перемен в столичных театрах – уход Алексея Франдетти с должности главного режиссера «Ленкома» за год до окончания подписанного им трехлетнего контракта. В отличие от иных перестановок, все выглядело внешне красиво – новость возникла не из бюрократической пыли, а была объявлена Алексеем на пресс-конференции по поводу премьеры его музыкального спектакля «Кабаре Пушкин».

Присутствовавший при сем директор театра Марк Варшавер говорил

в адрес бывшего главного режиссера одни лишь комплименты. «Почему же в таком случае Франдетти прощается с «Ленкомом»?» – спросили его в лоб. «Да потому, – ответил Варшавер, – что у нас репертурное драматическое направление. А Алексею Борисовичу нужен свой театр».

Слова директора резонны: страсть Франдетти – музыкальные спектакли, и он не прекращал их создавать в разных театрах Москвы и Питера даже после прихода в «Ленком». Например, поставил в Театре оперетты «Веселую вдову». Но это не то, что делал в «Ленкоме» легендарный Марк Захаров, с которым театр стал самым популярным и кассовым в Москве.

Постановку по Пушкину в джазовом манере до Франдетти не создавал еще никто. Он долго искал композитора, остановив свой выбор на Юрии Севастьянове, по совместительству – саксофонисте в джазовом оркестре под руководством Петра Востокова (этот коллектив на протяжении всего действия находится на сцене). Результаты

трудов сочинителя лучше оценят музыковеды, но для меня запоминающейся мелодии, которая после спектакля застряла бы в голове, в нем не оказалось. Задача Севастьянова осложнялась еще и тем, что в постановке также звучит музыка одного из ее героев – Моцарта. Вот и сыграл в дуэте с великим...

Спектакль соединил три из четырех пьес цикла «Маленькие трагедии» – Франдетти исключил «Скупого рыцаря», посчитав его «немузыкальным». Действие начинается и заканчивается «Пиром во время чумы», происходящим в кабаре, где собрались те самые «безбожные безумцы», что пытаются в веселье забыть о грозящей им гибели. Спектакль рекомендован зрителям 16+: слова Пушкина о «песнях разврата» здесь восприняты буквально. Так, грустное выступление «задумчивой Мери» ни с того ни с сего заканчивается тем, что девушка обнажает грудь...

Но первым на сцене появляется Черный человек (очень хорошая работа Александра Сирина), и он же последним ее покидает. Этот персонаж проходит через все действие. Заказывает Моцарту реквием, поддакивает Сальери, но после отравления ехидно твердит, что «гений и злодейство – две вещи несовместные».

Роль Сальери в очередь исполняют два непохожих артиста: Сергей Степанченко и Игорь Миркурбанов, с которым и смотрела спектакль. Свой могучий темперамент актер включает на максимум, так что его игра – одно из самых сильных впечатлений от постановки.

Второй акт начинается с «Каменного гостя». Песня Лауры (Наталья

Инькова) в боди и чулках с подтяжками, сопровождаемая танцем девушек с веерами, выглядит номером из мюзик-холла. Убийство Дона Карлоса Дюном Гуаном тоже свершается в танцевальной форме...

Если честно, то кабаре в спектакле пока больше, чем Пушкина. Впрочем, возможно, поэт на это бы и не обиделся – он ведь сам любил веселье и красивых женщин.

ПОЕЗД В МЕЧТУ

Можно ли рассказать историю о холостяке, чтобы вышло нежно, трогательно, а местами даже смешно? Можно! Именно такой вышла премьера «Поезд жизни» Галины Зальцман в театре «Шалом». Жанр – трагикомедия абсурда, а основа постановки, как это сейчас распространено, кинематографическая: фильм 1998 года французского режиссера румынского происхождения Раду Михайляну, сочинившего и сценарий.

Действие происходит в 1941-м в еврейском местечке в Восточной Европе. Его жители решили, не дожидаясь гитлеровцев, совершить исход в Землю обетованную – через уже оккупированную зону, имитируя собственную депортацию. Купили поезд, наняли машиниста, переодели тех, кто изображает конвой, в нацистскую форму. Но, увы, всего предусмотреть невозможно.

Время от времени в поезд с проворной наведываются уже натуральные фашисты – трое карикатурно развязных мужчин с выбеленными лицами и улыбочками. Но когда троица появляется на сцене без грима, становится понятно: шутки, как и везение, закончились.

Рассказчиком выступает местечковый сумасшедший Шломо (Антон Ксенов), чьи мысли, впрочем, бьются на редкость здоровыми. И в конце спектакля он повествует о счастливой судьбе каждого из своих спутников по поезду. В это очень хочется верить, но... Все эти люди выстраиваются у задника, воспроизводящего стену Варшавского гетто, на которой отпечатываются их силуэты. Символика понятная и страшная.

А главную мысль постановки высказывает одна из героинь – жена ребе (Вероника Патмалникс). Рассказывая своей дочери-подростку о Палестине, женщина говорит: земля

могла бы быть святой везде, если бы этого захотели люди.

«Поезд жизни» – не первый спектакль лауреата «Золотой маски» Галины Зальцман в «Шаломе», до этого она поставила здесь «Полную иллюминацию» по роману Джонатана Сафрана Фоера, получившую положительные отклики. Худрука театра Олега Липовецкого вообще отличает умение подбирать людей в команду. За два с половиной года его руководства в театре поставлено 13 премьер, среди авторов – Петр Шерешевский, Яна Тумина, Мурат Абулкатиров. Худруку удалось возродить интерес публики к далекому от центра столицы театру на Варшавском шоссе. Так что недавнее решение о присоединении к «Шалому» бывшего «Центра имени Мейерхольда» на Новослободской, на мой взгляд, выглядит оправданным и внушающим надежду. ■

АННА ЧЕПУРНОВА



ФОТО С САЙТА ТЕАТРА

Внимание!

Во всех отделениях «Почты России» с 1 апреля началась основная подписка на 2-е полугодие 2024 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Футболисты постарели, но забивать стали больше

Первые выводы из группового турнира на Евро уже можно сделать

ГЛАС С ТРИБУНЫ

Проходящий в Германии чемпионат Европы, едва начавшись, уже успел отметиться двумя интересными особенностями. Во-первых, рекордной результативностью. Во-вторых, в большинстве сборных, как никогда раньше, много футболистов в почтенном возрасте. Это из разряда случайностей или устойчивые тенденции? Об этом мы расспрашивали экспертов.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

В нынешних составах 24 команд – участник европейского первенства рекордное количество игроков старше 35 лет: таких набралось аж 29 человек. Для большого футбола еще недавно это считалось возрастом почти пенсионным. Для сравнения: на предыдущем первенстве континента в 2021 году таких «стариков» в командах было лишь 14, в 2008-м и 2016-м – по 18 человек. А здесь, пожалуйста, прямо как в песне: «Молодым везе у нас дорога, старикам везде у нас почет».

Португалец Пепе уже установил рекорд. Он приехал на финальную часть Евро в возрасте 41 года 4 месяца и провел на поле весь первый матч против чехов. Немного младше его звездный партнер Криштиану Роналдо – тому 39 лет 4 месяца. И он, форвард, тоже весь матч против чехов был на поле, и вклад его в победу, вырванную на последних минутах, несомненно, велик. Достижение Пепе способен превзойти шотландский вратарь Крейг Гордон. В стартовом матче против сборной Германии он просидел в запасе, но если тренер его выпустит на поле в одной из следующих игр, то новый возрастной рекорд для Евро составит уже 41 год 6 месяцев. А вот его коллега по амллуа немец Мануэль Нойер провел против шотландцев весь матч и в 38 лет является одним из лидеров команды, претендующей на чемпионский титул.

Идем дальше по списку. Знаменитый 38-летний испанский защитник Хесус Навас матч против хорватов тоже просидел на скамье запасных. Но слишком уж звездный состав у испанцев: даже чтобы попасть в заявочный



Португальцы 39-летний Криштиану Роналдо и 19-летний Франсишку Консейсан, забивший решающий мяч чехам. Звездный Роналдо годится этому юнцу в отцы!

список на Евро, надо было провести очень сильный сезон, и это Навасу удалось. У него все шансы выйти на поле.

В составе сборной Словакии Петеру Пекарику и Юраю Куцке по 37 лет, Мартину Дубравке – 35. И вот что интересно: все вышеперечисленные футболисты не только сыграли по полтора часа в стартовых матчах своих команд на Евро-2024, но и победили. Добавим сюда также 37-летнего француза Оливье Жиру. Правда, его против австрийцев выпустили на поле лишь на последних минутах. Но слишком уж сложно ветерану конкурировать за место в составе с такими звездами напарниками по линии нападения, как Мбаппе, Гризмманн, Туран и Дембеле.

Нельзя обойти вниманием и великолепного Луку Модрича. В свои 38 лет тот по-прежнему является лидером сборной Хорватии – и не номинальным, а подлинным. И если в первом матче он провел на поле 65 минут, то во втором главный тренер Златко Далич решил, что без знатного ветерана, в чей коллекция есть и «Золотой мяч», команда играет слабее, и держал Луку на поле все 95 минут. Правда, сама сборная Хорватии объективно стала слабее за последние два с половиной года – с той поры, когда отпустила российскую команду с первого

места в отборочной группе чемпионата мира на второе. Теперь после двух туров подопечные Далича набрали лишь одно очко, разгромно проиграв испанцам (0:3) и сведя матч с албанцами вничью.

А в целом уже по первым матчам можно сказать: ветераны не только не портят картину на поле, но и зачастую вносят решающий вклад в результат.

38 голов

было забито в первых 13 матчах турнира – в среднем по 2,92 за игру!

Еще одной отличительной чертой нынешнего Евро является небывалое большое количество забитых голов – 38 в первых 13 матчах турнира, то есть в среднем по 2,92 за игру! И это происходит на фоне осторожных заявлений специалистов о том, что «все в Европе научились в футбол играть и явных аутсайдеров стало меньше. Гораздо проще наладить действия в защите, чем найти талантливых форвардов». И вот что еще любопытно: при нынешнем обилии голов нет ни одного футболиста, кто забил в первом туре хотя бы два мяча. То есть на Евро в Германии есть

уже 35 голеадоров, плюс к этому добавим три автогола.

Между тем болельщики со стажем помнят, что значительная часть матчей на чемпионатах мира и Европы еще лет 30–40 назад заканчивалась со счетом 0:0 или 1:0. Чем же объясняется повышение результативности в XXI веке? В 2006 году мне довелось брать интервью у одного из лучших вратарей мира 1970-х поляка Яна ТОМАШЕВСКОГО. На тот момент он был ведущим футбольным обозревателем на польском телевидении и при этом продолжал активно тренироваться и выступать в ветеранских матчах. Так вот, тогда пан Томашевский уверенно назвал главной причиной запрос потребителей, то есть болельщиков, на яркое зрелище. О том же беспокоятся и рекламодатели, и спонсоры. Но разве может быть в футболе зрелище ярким, если мало голов? Вот общими усилиями и решают эту проблему.

«Современная индустрия, производящая спортивную экипировку, все усилия прикладывает к тому, чтобы футбольные мячи летели быстрее, а современные бутсы позволяют хорошим игрокам так умело подкручивать мяч, чтобы он двигался по самой нежизненной траектории», – рассуждал Ян Томашевский. – Сплошь и рядом вратарям приходится ра-

ботать в два приема: сначала подставить подмяч руки, а потом уже прижать его к груди или земле. Во времена моей карьеры пропустить гол после удара из-за пределов штрафной площадки считалось ЧП для вратаря, а сейчас это вполне привычное дело, рабочий момент. Несмотря на то что защитники плотно встречают игрока с мячом намного дальше от ворот, чем раньше. Так что я сочувствую моим нынешним коллегам – индустрия футбольной экипировки осложняет им жизнь», – комментировал корреспонденту «Труда» ситуацию известный вратарь.

Насущные темы, бросившиеся в глаза на старте Евро, мы обсудили и с Владимиром ПОНОМАРЕВЫМ, бывшим защитником ЦСКА и сборной СССР.

«Ян Томашевский играл позже меня, но я с ним полностью согласен. Названная им тенденция продолжает развиваться и дальше. Современные мячи летят совсем не так, как в наше время. Они быстрые, от мокрого газона не становятся тяжелее, им можно придавать разнообразные вращения и пускать по разным траекториям. Но есть и другие причины в возрастной результативности. К ним бы я отнес явные огрехи защитников. Наладить оборону в сборной сложнее, чем нападение, где футболистам порой на помощь приходит вдохновение и умение импровизировать. А вот когда из разных клубов съезжаются защитники, то даже лучшим мастерам требуется время, чтобы наладить взаимодействие.

Бросаются в глаза характерные ошибки обороны на этом Евро. Перед крайним защитником всегда стоит эта дилемма: если встречаешь своего оппонента слишком близко (до 1 метра), то рискуешь попасться на его финт, а если далеко (3–4 метра), то он беспрепятственно делает прострел или навес в штрафную. И современные защитники почему-то считают: если попался на финт, то все заметили, что ты проиграл, а если позволил навесить или прострелить, то твоя вина не столь уж очевидна.

На самом деле это не так. Мне Лев Иванович Яшин очень жестко «впихивал», если я позволял навешивать даже от боковой линии. А при дальних ударах по воротам защитники порой и не стремятся сблизиться с бьющим, иногда даже отворачиваются и прячут

руки за спину. При таких действиях часто случаются рикошеты, и все это дополнительно осложняет жизнь вратарям. Да и судьи стали строже подходить к безобразиям, когда игрока с мячом хватают за руки, майку, трусы. В РПЛ такие номера проходят, а на Евро сразу замечают и строго наказывают. Так что и нападающие получили больше свободы.

Впрочем, по окончании группового этапа вылетят команды послабее, а останутся те, у кого лучше налажена игра в защите. Так что к финальной части чемпионата результативность может снизиться.

О причинах долголетия. Конечно, далеко шагнула медицина. Сложные операции и реабилитация после них проходят быстро и успешно. А в наше время ведущие футболисты могли услышать от руководства клубов: «Лечись сам или проваливай». Даже игрокам сборной СССР, едва достигшим возраста 30 лет, в клубах настойчиво предлагали уступить дорогу молодым. И мне в ЦСКА в том числе. Я стоял перед мучительным выбором – уйти из футбола или перейти в ростовский СКА. Но перевезти из Москвы семью на юг было проблемно. Так что, закончив играть в футбол, я остался в сборной сложнее, чем нападение, где футболистам порой на помощь приходит вдохновение и умение импровизировать. А вот когда из разных клубов съезжаются защитники, то даже лучшим мастерам требуется время, чтобы наладить взаимодействие.

Бросаются в глаза характерные ошибки обороны на этом Евро. Перед крайним защитником всегда стоит эта дилемма: если встречаешь своего оппонента слишком близко (до 1 метра), то рискуешь попасться на его финт, а если далеко (3–4 метра), то он беспрепятственно делает прострел или навес в штрафную. И современные защитники почему-то считают: если попался на финт, то все заметили, что ты проиграл, а если позволил навесить или прострелить, то твоя вина не столь уж очевидна.

На самом деле это не так. Мне Лев Иванович Яшин очень жестко «впихивал», если я позволял навешивать даже от боковой линии. А при дальних ударах по воротам защитники порой и не стремятся сблизиться с бьющим, иногда даже отворачиваются и прячут

ОТЧЕТ ОБ ИТОГАХ ГОЛОСОВАНИЯ НА ГОДОВОМ ОБЩЕМ СОБРАНИИ АКЦИОНЕРОВ ПУБЛИЧНОГО АКЦИОНЕРНОГО ОБЩЕСТВА «ИНВЕСТИЦИОННАЯ КОМПАНИЯ ИК РУСС-ИНВЕСТ»

Полное фирменное наименование общества: Публичное акционерное общество «ИНВЕСТИЦИОННАЯ КОМПАНИЯ ИК РУСС-ИНВЕСТ».
Место нахождения и адрес общества: 119034, г. Москва, пер. Всеволодский, д.2, строение 2
Вид общего собрания: Годовое
Дата проведения общего собрания (дата окончания приема бюллетеней): 18.06.2024
Почтовый адрес, по которому направлялись заполненные бюллетени для голосования: 117452, г. Москва, Балаклавский пр.-т, д.28В, АО «ПРЦ».
Председатель собрания: Пороховский А.А.
Секретарь собрания: Ильина О.Н.

ПОВЕСТКА ДНЯ ОБЩЕГО СОБРАНИЯ:

- Отчет об итогах работы ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» за 2023 год:
 - Утверждение годового отчета;
 - Утверждение годовой бухгалтерской (финансовой) отчетности;
 - Ознакомление с заключениями аудитора и внутреннего аудита.
- Распределение прибыли (в том числе выплата (объявление) дивидендов) и убытков ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» по итогам 2023 года.
- Назначение аудиторской организации ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» для осуществления проверки его финансово-хозяйственной деятельности.
- Избрание членов Совета директоров ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ». Функции счетной комиссии общего собрания акционеров выполнял регистратор общества Акционерное общество «Профессиональный регистрационный центр» (место нахождения и адрес: 117452, Российская Федерация, город Москва, Балаклавский пр-т, д. 28 В). Уполномоченные представители Акционерного общества «Профессиональный регистрационный центр»: Новикова М.Ю.

Используемые сокращения: П. Положение – Положение об общих собраниях акционеров, утвержденное Центральным банком Российской Федерации 16.11.2018 г. № 660-П.

Вопрос № 1. Отчет об итогах работы ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» за 2023 год:

- Утверждение годового отчета;
- Утверждение годовой бухгалтерской (финансовой) отчетности;
- Ознакомление с заключениями аудитора и внутреннего аудита.

По данному вопросу повестки дня общего собрания:
• число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имевших право на участие в собрании, составляет 109 000 000 (сто девять миллионов);
• число голосов, приходившихся на голосующие акции общества, определенное с учетом положений п. 4.24 Положения, составляет 109 000 000 (сто девять миллионов);
• число голосов, которыми обладали лица, принявшие участие в общем собрании, составляет 64 016 486 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч четыреста восемьдесят шесть) – 58,7307 % от числа голосов, приходившихся на голосующие акции, определенного с учетом положений п.4.24 Положения. **Кворум по данному вопросу имеется.**

	Число голосов	%*
ЗА:	64 016 486 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч четыреста восемьдесят шесть)	100,0000
ПРОТИВ:	0 (ноль)	0,0000
ВОЗДЕРЖАЛСЯ:	0 (ноль)	0,0000
НЕ ПОДСЧИТЫВАЛОСЬ в связи с признанием бюллетеней недействительными или по иным основаниям	0 (ноль)	0,0000

* Процент от числа голосов, которыми по данному вопросу обладали лица, принявшие участие в общем собрании. Формулировка решения, принятого по данному вопросу повестки дня:
1. Утвердить годовую отчет ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» за 2023 год.
2. Утвердить годовую бухгалтерскую (финансовую) отчетность ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» за 2023 год.

Вопрос № 2. Распределение прибыли (в том числе выплата (объявление) дивидендов) и убытков ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» по итогам 2023 года.

По данному вопросу повестки дня общего собрания:
• число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имевших право на участие в собрании, составляет 109 000 000 (сто девять миллионов);
• число голосов, приходившихся на голосующие акции общества, определенное с учетом положений п. 4.24 Положения, составляет 109 000 000 (сто девять миллионов);
• число голосов, которыми обладали лица, принявшие участие в общем собрании, составляет 64 016 486 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч четыреста восемьдесят шесть) – 58,7307 % от числа голосов, приходившихся на голосующие акции, определенного с учетом положений п.4.24 Положения. **Кворум по данному вопросу имеется.**

	Число голосов	%*
ЗА:	64 016 261 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести шестьдесят одна)	99,9996
ПРОТИВ:	225 (двести двадцать пять)	0,0004
ВОЗДЕРЖАЛСЯ:	0 (ноль)	0,0000
НЕ ПОДСЧИТЫВАЛОСЬ в связи с признанием бюллетеней недействительными или по иным основаниям	0 (ноль)	0,0000

* Процент от числа голосов, которыми по данному вопросу обладали лица, принявшие участие в общем собрании. Формулировка решения, принятого по данному вопросу повестки дня:
1. Утвердить распределение (направление) прибыли и убытков по итогам 2023 года.
2. Дивиденды по акциям ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» по итогам 2023 года не выплачивать.

Вопрос № 3. Назначение аудиторской организации ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» для осуществления проверки его финансово-хозяйственной деятельности.

По данному вопросу повестки дня общего собрания:
• число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имевших право на участие в собрании, составляет 109 000 000 (сто девять миллионов);
• число голосов, приходившихся на голосующие акции общества, определенное с учетом положений п. 4.24 Положения, составляет 109 000 000 (сто девять миллионов);
• число голосов, которыми обладали лица, принявшие участие в общем собрании, составляет 64 016 486 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч четыреста восемьдесят шесть) – 58,7307 % от числа голосов, приходившихся на голосующие акции, определенного с учетом положений п.4.24 Положения. **Кворум по данному вопросу имеется.**

	Число голосов	%*
ЗА:	64 016 486 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч четыреста восемьдесят шесть)	100,0000
ПРОТИВ:	0 (ноль)	0,0000
ВОЗДЕРЖАЛСЯ:	0 (ноль)	0,0000
НЕ ПОДСЧИТЫВАЛОСЬ в связи с признанием бюллетеней недействительными или по иным основаниям	0 (ноль)	0,0000

* Процент от числа голосов, которыми по данному вопросу обладали лица, принявшие участие в общем собрании. Формулировка решения, принятого по данному вопросу повестки дня:
Назначить аудиторской организацией ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ» Общество с ограниченной ответственностью «Финансовые и бухгалтерские консультанты» (ООО «ФБК») для осуществления проверки его финансово-хозяйственной деятельности за 2024 год.

Вопрос № 4. Избрание членов Совета директоров ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ».

Согласно п. 4 ст. 66 Федерального закона «Об акционерных обществах» избрание членов Совета директоров осуществляется кумулятивным голосованием. Совет директоров состоит из 9 членов.

По данному вопросу повестки дня общего собрания:
• число голосов, которыми обладали лица, включенные в список лиц, имевших право на участие в общем собрании, составляет 981 000 000 (девятьсот восемьдесят один миллион);
• число голосов, приходившихся на голосующие акции, определенное с учетом положений п. 4.24 Положения, составляет 981 000 000 (девятьсот восемьдесят один миллион);
• число голосов, которыми обладали лица, принявшие участие в общем собрании, составляет 576 148 374 (пятьсот семьдесят шесть миллионов сто сорок восемь тысяч триста семьдесят четыре) – 58,7307 % от числа голосов, приходившихся на голосующие акции, определенного с учетом положений п.4.24 Положения. **Кворум по данному вопросу имеется.**

Подведены итоги голосования по данному вопросу повестки дня:

	Число голосов	%*
Всего ЗА предложенных кандидатов:	576 148 574 (пятьсот семьдесят шесть миллионов сто сорок восемь тысяч триста семьдесят четыре)	99,9997
ПРОТИВ всех кандидатов:	900 (девятьсот)	0,0002
ВОЗДЕРЖАЛСЯ по всем кандидатам:	900 (девятьсот)	0,0002
НЕ ПОДСЧИТЫВАЛОСЬ в связи с признанием бюллетеней недействительными или по иным основаниям	0 (ноль)	0,0000

* Процент от числа голосов, которыми по данному вопросу обладали лица, принявшие участие в общем собрании. При подведении итогов голоса «ЗА» распределились следующим образом:

№	ФИО	Число голосов	№ места
1	Арутюнян Александр Тельманович	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	2
2	Архангельская Елена Павловна	64 016 366 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч триста шестьдесят шесть)	1
3	Большаков Иван Николаевич	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	3
4	Бычкова Екатерина Андреевна	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	4
5	Евсеева Любовь Михайловна	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	5
6	Капанова Лидия Федоровна	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	6
7	Маяцкий Геннадий Георгиевич	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	7
8	Пороховский Анатолий Александрович	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	8
9	Феоктистова Елена Николаевна	64 016 276 (шестьдесят четыре миллиона шестнадцать тысяч двести семьдесят шесть)	9

Формулировка решения, принятого по данному вопросу повестки дня:

Избрать следующих лиц в состав Совета директоров ПАО «ИК РУСС-ИНВЕСТ»:

- Архангельская Елена Павловна
- Арутюнян Александр Тельманович
- Большаков Иван Николаевич
- Бычкова Екатерина Андреевна
- Евсеева Любовь Михайловна
- Капанова Лидия Федоровна
- Маяцкий Геннадий Георгиевич
- Пороховский Анатолий Александрович
- Феоктистова Елена Николаевна

Дата составления отчета – 18 июня 2024 года
Председатель собрания /подпись/ Пороховский А.А.
Секретарь собрания /подпись/ Ильина О.Н.



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бирюков,
Ф. Кирилов (ответственный секретарь), Ю. Рязанский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора), О. Щербаклова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»
Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы!»
печатываются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Отпечатано в филиале ОАО «ФПОП-
Волоколамская типография»:
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

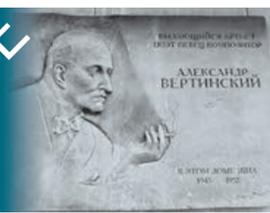
Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 1580-24

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 85 000 экз.

На вилле Софии Ротару в Крыму общественники предложили открыть госпиталь и санаторий для реабилитации участников СВО

В МФТИ создали сверхлегкую аккумуляторную батарею для космического челнока «Орел», который придет на смену «Союзам»



Дом для русского Пьеро
В Москве появится музей Александра Вертинского. В этом нас убеждает открывшаяся в ГМИИИИ выставка под названием «Александр Вертинский: прообраз музея». Вертинский провел жизнь на чемоданах. С чемодана и шляпной коробки и начинается его нынешнее обретение дома...

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Ямы и баракы пересчитают

В Хабаровском крае составят атлас проблемных объектов, на которые жалуются жители. С такой инициативой выступил врио губернатора Дмитрий Демешин. На встрече с членами краевого правительства он рассказал, что после поездки по краю был шокирован бездорожьем и состоянием жилищного фонда. Руководитель предложил отказаться от радужных отчетов: «Вместо них надо создать атлас проблемных объектов, чтобы наглядно видеть убитые дороги и жилье, услышать критику людей». Хабаровчане делятся в Сети: таких отчетов от начальства они еще не слышали.

Высокие отношения

Жительница Ставрополя выбрала коварный способ покончить с бывшим мужем. После развода она продолжала пользоваться машиной, принадлежавшей отставному супругу, и все это время грубо нарушала правила дорожного движения. В итоге за месяц сумма штрафов превысила 20 тысяч рублей. Однако расчет не оправдался, ведь камеры теперь способны разглядеть не только номер авто, но и лицо водителя. Эксперт обратился в суд, который постановил взыскать штрафы с нарушительницы ПДД.

Спасение горбатого исполина

В Баренцевом море икhtiологи провели спасательную операцию, освободив из плена горбатого кита. Запутавшегося в сетях исполина заметили туристы в окрестности Териберки, где снимался фильм «Левиафан». Аквангисты долго не могли приблизиться к молодому киту, которого охраняли сородичи. Только на второй день удалось срезать веревки и высвободить пленника. Горбатые киты, получившие название за форму плавника на спине, достигают 20 метров в длину и обитают во всех океанах. В Баренцевом море их чаще замечают летом, когда они мигрируют на север в поисках пищи. Экологи напоминают, что на планете каждый год гибнут тысячи китов, запутавшихся в рыболовных сетях.

Там еще дерево было...

Еще в феврале глава администрации Калининграда Елена Дятлова поручила убрать сухое дерево на проспекте Мира, 81. Но это раньше можно было просто взять и спилить, а теперь же нужен проект компенсационного озеленения с заключением о подземных коммуникациях в месте, где будет посажено новое дерево. И лишь когда собраны все документы, выдается порученный билет. Закопавшееся старалось, чтобы все было по закону, однако недотянуло до завершения процедур и рухнуло на тротуар. Хорошо, что в тот момент там никого не было. Вряд ли пострадавшему стало бы легче от того, что вопрос с аварийным деревом, оказывается, находился на контроле у мэрии.

Вино патрицев

В древнеримском мавзолее города Кармоны нашли стеклянную бутылку с вином, возраст которого – около 2 тысяч лет. Исследование захоронения



с останками мужчин и женщин, принадлежавших к знатному роду, археологический музей с 2019 года. До сих пор ведутся споры из найденных считалось вино из гробницы германского вождя из Шпайера, датированное IV веком н. э. Но, видимо, много раньше римляне использовали его при погребальных ритуалах. После того как в урну помещали кремнированные останки, сосуд наполняли вином, чтобы помочь умершему оказаться в лучшем мире.

Суздаль, восставший из огня и небрежения

Выставка к юбилею города охватила тысячу лет русской истории. Такое нельзя пропустить!



ФОТО С САЙТА МУЗЕЯ



1000-летие

Суздаль – это еще и повод задуматься над будущим уникального места в России

• НАСЛЕДИЕ •

Прославленному городу тысяча лет. Правда, если верить археологам, он гораздо старше. Однако возраст поселений принято исчислять с момента первого известного упоминания в анналах. А оно символично. В «Повести временных лет» в 1024 году Суздаль назван, о ужас, как место бунта: «В се же лето вѣсташа вольсви в Суздаль... Бе мятеж велик и голод по всеи тои стране».

ЕЛЕНА ШИРОЯН
ИСКУССТВОВЕД

Историки спорят, выразили ли тогда эти самые волхвы (вольсви, то есть язычники) неприятие набравшей силу христианизации Руси или это было куда более массовое восстание. Не станем углубляться и в версию академика Зализняка, на основании другого древнейшего русского письменного источника, Новгородского кодекса, «составившего» Суздаль еще на 25 лет (999 год). Отпразднуют нынешнее тысячелетие с размахом. Благо трудно найти россиянина, не слышавшего о Суздале. Во всю мощь торжества развернутся в августе, а в их преддверии в палатах местного кремля открылась выставка «Русский Феникс. Суздальская земля», посвященная многовековой истории края. Знал он периоды небывалого расцвета, но и полного разорения, после чего город и его земли неизменно возрождались, как та настырная легендарная птица.

Участие в проекте Музеев Московского Кремля – знак качества. Сотню экспонатов привезли в Суздаль из столицы, коей многие раритеты некогда были переданы как раз отсюда в силу особой ценности для истории всей России. Впрочем, Владимиро-Суздальский музей-заповедник и сам в числе богатейших собраний древнерусско-

го искусства. Как и в Московском Кремле, здесь хранят не только предметы старины, но и объекты архитектуры, достойной звания «гений места». Дмитриевский собор во Владимире или храм Покрова на Нерли в своеобразие не уступают строениям на Боровицком холме столицы. Глубокое впечатление оставляет и самая краткая прогулка по Суздалю. Однако тому, кто решил увидеть нынешнюю выставку с таким числом шедевров, придется застыть у витрин. С XI века, с началом миграции жителей Руси с новгородско-киевской «оси» на северо-восток, в новых городах Ростове, Суздале, Владимире, Москве, Твери возникали точки притяжения как до, так и после монгольского нашествия 1237–1239 годов. Коль скоро Северо-Восточная Русь была под влиянием двух империй христианского мира – Византийской и Священной Римской, – на здешней земле греческие и западноевропейские мастера соперничали и сотрудничали в создании плеяды памятников. Это ставит домонгольское наследие региона на особое место в истории христианского искусства.

Ярче всего переплетение русских, византийских и «латинских» традиций воплотило белокаменное зодчество, символ северо-востока Руси. Именно в такой архитектуре XI–XIII столетий, золотого века Великого княжества Владимиро-Суздальского, «жили» некогда южные врата суздальского собора Рождества Богородицы, выполненные в технике золотой наводки, и икона «Спас Златые Власы», где византийская иконография совмещена с имитацией европейской техники выемчатой эмали на одежде. Значение новых центров оттеняют посольские дары и реликвии. В XII веке из Салоник, сродины Димитрия Солунского, князю Всеволоду Большое Гнездо во Владимир были присланы ковчег этого святого великомученика и его икона на «гробной доске». Трагически на контрасте «звучит» обожженная пожаром икона «Святая Савва Освященный» – полный экспрессивный памятник, говорящий о Батыевом нашествии.

Возрождение Суздальской земли в первой четверти XV века и тогдашний расцвет искусства отразила первая копия главной русской святыни – иконы Владимирской Богородицы, в XII веке привезенной из Византии в Вышгород близ Киева, а затем во Владимир. По легенде, список для Успенского собора Владимира выполнил инок Андрей Рублев. Сам чудотворный подлинник был перенесен в 1395 году в Москву, дабы оберечь его от надвигающихся полчищ Тамерлана. Для древнейшей иконы Владимирской Богородицы митрополит Фотий заказал оклад из золота с 12 евангельскими праздниками на полях – для Руси той эпохи невероятная роскошь.

А завершает экспозицию икона Владимирской Богородицы XVII века. Образ символически объединяет все ключевые события в тысячелетнем Суздале: перенесение центра русских земель из Киева на северо-восток Руси, преемственность от Византии, становление Суздальской земли – ядра, вокруг которого будет собрана воедино Россия.

Смею уверить туриста, в музейных залах соскучившегося по синему небу и блеску солнца на золотых куполах: экспозиции подобного уровня вы не встретите еще долго. Ни в самом Московском Кремле, который нечасто выносит из Оружейной палаты столько шедевров сразу, ни на улицах Суздаля. Сам же город чарует скорее застылостью в давешней поре, связью с окрестным пейзажем. Именно это сделало его Меккой кинематографистов: здесь снимался культовый фильм Тарковского «Андрей Рублев», чуть раньше – «Женитьба Бальзамина» Константина Воинова, находилась натура и для фантастики...

Правда, за первые полвека советской власти почти все исторические строения были доведены до состояния руин. А современных высоких зданий не строили лишь в силу того, что быллой уездный город, позже районный, оказался сугубо периферийным. Главным делом его жите-

лей к началу XX века было... выращивать огурцы, которым местная почва, легкая да рыхлая, необычайно подошла.

Кремль, храмы и монастыри в Суздале служили большевикам как тюрьмы, колонии для малолетних, гаражи, склады, кузницы. Если бы не тревога, поднятая столичной и владимирской интеллигенцией, разрушение оказалось бы роковым. Стараниями выдающихся людей уровня академика Петра Капицы советская власть наконец-то оценила потенциал древнего города для туризма. В 1967-м Совмин выпустил постановление «О создании туристского центра в г. Суздале». А затем реставраторы так умело потрудились над воссозданием города, что к своему 950-летию он уже мог радовать поклонников старины.

Когда я в 1978-м впервые приехала в Суздаль, вид бесконечных куполов, мажорных и старых стен поразил даже на фоне Москвы. Впрочем, чего ждать от восторженной первокурсницы? Разбираться, где настоящие старинные здания, а где реконструкция, тогда было недосуг, да и квалификация нужна немалая.

Суздаль и поныне маленький – 15 квадратных километров, живут в нем едва ли 10 тысяч человек, зато туристов – почти 1,5 млн в год. Над будущим города ломают голову не только сити-менеджеры, но и искусствоведы, и архитекторы. Ущербой признана привычная с советских лет модель «жемчужины Золотого кольца». Это значит, туристы заезжают сюда на денек, покупают сувениры, ужинают в дорогом ресторане и едут дальше. Правильно ли это? В городе полторы сотни памятников, из которых половина в статусе федеральных, а три под охраной ЮНЕСКО. Разве не стоит здесь побродить подольше, уделить внимание живописным окрестностям, насладиться видами реки, лугов и далей?

О многом есть еще подумать тем, кому дорога русская история и ее живые следы, в том числе здесь, в тысячелетнем Суздале. ■

КАЛЕНДАРЬ: 21 ИЮНЯ

1547

Грандиозный пожар в Москве: за шесть часов выгорели Кремль, большая часть посада, в огне погибли более 2,5 тысячи человек. Был пущен слух, что Москву подожгли влиятельные бояре Глинские. Сам Глинский, его приближенные и слуги были убиты восставшими.

1788

Началась Русско-шведская война с целью возвращения территорий, утраченных в ходе предшествующих войн с Россией. На стороне России выступало Датское королевство, на стороне Швеции – Великобритания, Голландия и Пруссия.

1817

Первый выпуск лицейцев. 26-м из 29 выпускников по своим совокупным успехам стал юный Александр Пушкин.

1908

Крупнейшая демонстрация в поддержку права женщин голосовать на выборах собралась в лондонском Гайд-парке 250 тысяч человек.

1909

В Санкт-Петербурге открыт первый в России питомник полицейских сыскных собак. Здесь же была создана школа дрессировщиков. Через



три года полицейских собак стали использовать в расследовании преступлений более чем в 50 губерниях.

1915

В дачном поселке Кунцево Казимир Малевич закончил писать картину «Черный квадрат» – «икону» мирового авангарда. Сегодня это одна из самых обсуждаемых и известных картин в русском искусстве.

1925

Регулярное таксомоторное движение открылось в Москве: начали работать 16 автомобилей марки «Рено».

1941

Войска Германии получили условный сигнал начать 22 июня боевые действия против СССР по плану «Барбаросса». На территории СССР начали действовать германские диверсион-

ные группы, а флот приступил к минированию входа в Финский залив.

1948

В Нью-Йорке прошла презентация долгоиграющей пластинки. Рядом с колонной высотой 2,5 метра, сложенной из обычных пластинок со скоростью вращения 78 оборотов в минуту, стояла 40-сантиметровая стопочка дисков нового типа с теми же записями, но на 33,3 оборота. Так наглядно демонстрировалось преимущество новой пластинки.

1956

В СССР принята на вооружение ракета Р-5М – первая советская ракета с ядерным боевым зарядом.

1957

В Нью-Йорке арестован советский разведчик Рудольф Абель, въехавший

нелегально в страну еще в 1948 году. Суд приговорил Абеля к 30 годам тюрьмы, но в феврале 1962 года его обменяли на сбитого над СССР пилота разведывательного самолета U-2 Пауэрса и американского студента, арестованного ранее в ГДР.

1962

Родился Виктор Цой, лидер группы «Кино», культовый певец времен перестройки.

1997

В телепрограмме «Время» показали видео помывки в бане министра юстиции РФ Валентина Ковалева в окружении жриц любви. Министр подал в отставку.

2004

Первый в мире частный управляемый космический корабль Space Ship One впервые вышел в космос.