

Яцек Палкевич.
Польский Индиана Джонс

13 декабря 2019
пятница



Два процента и девять лет жизни

На Дальнем Востоке теперь льготная ипотека, но...

На медикаментах в космосе не экономят

По следам последних исследований здоровья экипажей МКС



Убиты подо Ржевом

На экраны вышел дискуссионный фильм об одной из самых кровопролитных битв Великой Отечественной



ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 89-90 (27359)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Почему они не боятся тюрьмы?

Удар ниже пояса

Нашим спортсменам остается надеяться на CAS и жареного петуха...

• В ФОКУСЕ •

С понедельника, 9 декабря, со дня заседания в Цюрихе исполкома ВАДА, признавшего РУСАДА не соответствующим Всемирному антидопинговому кодексу, и последовавших жестких санкций в адрес российского спорта, в стане наших болельщиков и в высоких чиновничьих кабинетах царят уныние и растерянность. Отстранение сборной России от участия в крупнейших мировых событиях, включая Олимпийские игры, запрет на проведение международных турниров на российской территории, объявление наших спортивных функционеров персонами нон грата... Как ни хорохорься, а это удар по целому поколению российских спортсменов и по престижу страны. Но разве он стал сюрпризом?

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО



9 декабря
стало «черным понедельником» в истории российского спорта

не захотел тогда услышать – и маховик снова стал раскручиваться. Весь год ответственные за российский спорт персоны призвали не раздувать страсти, не нагнетать, не забегать вперед, дождаться решений и все такое прочее. Намекая, что где-то там, на олимпиах, кипит невидимая глазу работа по защите наших интересов, ведутся переговоры, приводятся солидные аргументы. Уже нынешней осенью, когда признаки грядущей катастрофы стали очевидны, а апокалиптические прогнозы зазвучали из уст главы РУСАДА и авторитетных деятелей, наш спортивный министр и другие наделенные полномочиями лица потребовали «прекратить истерику». Похоже, чиновники надеялись, что все обойдется и как-нибудь само собой рассосется. Не рассосалось.

И вот пришло 9 декабря, и этот понедельник стал черным в

голос
Александр Немтырев
тренер мирового лидера в плавании брассом, двукратного чемпиона мира Антона Чупкова

– Если даже нашим пловцам не удастся отстоять право выступать единой командой и под российским флагом, мы наведемся на возможность хотя бы получить статус нейтральных атлетов. И продолжаем напряженно тренироваться. Но все надежды на CAS – ребята страстно желают выступать именно с гербом России и слышать наш гимн.

истории отечественного спорта. И что теперь? Опять слышатся увещевания: еще не вечер, МОК пока не принял окончательного решения по отстранению сборной России от Игр, российская сторо-

на готовит иск в судебные инстанции – CAS... Но руководство МОК уже ясно дало понять, что будет следовать рекомендациям ВАДА. Эксперты оценили шансы России в судах как минимальные. «Мы все правильно делали!» – в сердцах молвил наш министр спорта на пресс-конференции 9 декабря. И в этих словах слышатся и отчаяние, и нежелание касаться самой сути проблемы.

А она, эта суть, заключается в ответе на вопрос: кто именно организовал и осуществил подмену данных в базе Московской лаборатории? Назовите имена! Ссылки на какого-то мужа какой-то жены, который зачем-то залез в эту базу и корявой рукой произвел там «корректировки», в которые потом эксперты ВАДА и ткнули спортивную Россию лицом как нашкодившую кошку, смехотворны. Это слишком серьезная игра, чтобы в нее допускали простофилю. Но едва только в Госдуме прозвучало предложение провести парламентское расследование по такому поводу, как автора идеи депутат-боксер Валуев обвинил в попытке самопиара. То есть и это не тема для дискуссий.

Зато зазвучали совсем экзотические предложения сохранять олимпийское спокойствие и не зацикливаясь на этих дурацких Играх. Когда перед Олимпиадой в Пхенчхане стало ясно, что наших спортсменов под российским флагом не допустят к стартам, возникла идея альтернативной Олимпиады в России. А что, какая разница, где лыжнику бежать. Напечатается свои медали, вручим призовые суммы и ключи от мерседесов, выстроенных в линейку на Красной площади...

Провожая Лужкова

• НА ПРОЩАНИЕ •

Вчера в Москве простились с Юрием Лужковым. Его похоронили на Новодевичьем кладбище. Смерть в 83 года – не такая уж редкость, но все, кто видел Юрия Михайловича накануне, говорят: он был, как всегда, бодрым, энергичным, полным планов. Тем самым Лужковым, который теперь остается в нашей памяти.

ЮРИЙ РЯЖСКИЙ

Человек-эпоха. Настоящий москвич. Политический тяжеловес... Лестные эпитеты несутся ему вдогонку, и даже если отбросить сказанное ради политеза, суть не меняется. А она такова. Юрий Лужков принял в 1992-м в управление город, который больше напоминал послевоенный. Помните Москву начала 90-х? Темные даже в центре ночные улицы. Переполненные мусором урны всюду, где теплится жизнь. Свечки у станций метро, под которыми люди-тени торгуют снедь, скарбом и прочей всячиной. Стаи крыс-мутантов, вылезавших из подвезки. И это декорации не к фильму ужасов, а к той нашей жизни.

Оставляя же мэра Лужкова Москву совсем другой – вычищенной, развивающейся, залитой огнями. Мегаполисом мирового уровня. Со МКАД вместо прежней окружной «дороги смерти». С новыми жилыми районами. Сверкающими торговыми мегакомплексами. Храмом Христа Спасителя взамен бассейна «Москва». С прибавкой к пенсии, которую до сих пор зовут «лужковской»...

В июне 1992-го из-за перебоев в поставках в столицу еды ушел в отставку мэр Гавриил Попов, и новым городским главой стал Лужков. Первый вопрос депута-



Юрий Лужков бывал в гостях в редакции «Труда».

люди с улицы
Пятница, 13-е. Ну и что?
Никогда такого не было, и вот опять: 13-е число выпало на пятницу. Зловещий знак или давно изжитые предрассудки? Спросим у прохожих, вносят ли они коррективы в планы на сегодняшний день...

ЗОЛА КЛЕЙНФЕЛЬД
ПСИХОЛОГ
– Давно заметила: все, что намекаю на пятницу и на понедельник, удается выполнить. А в остальные дни недели порой все идет не так. Наверное, на старте и финише трудовой недели мы мобилизуемся?

АЛЕКСЕЙ ВОЛГОРОДСКИЙ
АДМИНИСТРАТОР
– Да нет, я планов не меняю, поскольку в приметы не верю. Ну разве что старанос вечером не выкидывать мусор. Говорят, однажды вечером из-за усталости какая-то женщина выбросила бриллианты, с тех пор пошло...

АДИНА МЫРЗАЕВА
ЮРИСТ
– В пятницу, 13-го, я родилась – ну как может такой день нести несчастья? Для меня эта хорошая примета. А из других... Старанос не тратить последние деньги в кошельке – и примета плохая, и пущей кошелек меня угнетает.

СПРАШИВАЛА НАДЕЖДА КОВАЛЕВСКАЯ

Щуки для президента
• НА ПРОСВЕТ •

На прошлой неделе Дмитрий Медведев в эфире читался об итогах работы правительства за год. В предыдущий раз премьер-министр давал пресс-конференцию для журналистов пяти телеканалов, и диалог оказался неизмеримо скучным. На этот раз журналистов решили развлекать блогерами, кавэзниками и резидентами Comedy Club. Добавили мероприятие веселья, что, увы, нисколько не приблизило разговор к проблемам и заботам, которыми живут российские граждане. Интересно, каким выйдет диалог президента со страной на пресс-конференции, анонсированной на 19 декабря?

ВЕРНИКА БОЛЬШОВА

А в диалогах Дмитрия Медведева показательными стали те вопросы и ответы, которые шире всего цитировались СМИ. Например, о преимуществе электронных книг перед бумажными. Медведев с удовольствием рассказал, что научился читать в двухлетнем возрасте (какие

надежды подавал!), и упомянул любимые произведения, в первую очередь «Детей капитана Гранта» Жюль Верна. Мило, но какое отношение это имеет к работе правительства, глава Кабинета не пояснил.

Спрашиваю себя: о чем бы хотела спросить главу государства? Там, за окном, своя жизнь, свои проблемы. Насколько они совпадают с тем, что традиционно звучит в эфире?

Острейший вопрос о 1990-х, определивших социально-экономическое устройство современной России и заложивших пропасть в обществе между бедными и нищими. И что? Премьер напомнил, что стра-

на жила тяжело, но «интересно». И заверил, что лично он не стал бы ничего менять в самых спорных моментах из новейшей истории страны. «Что тут менять? Все нормально», – заверил Дмитрий Анатольевич.

По самым злободневным темам глава российского правительства высказался предельно отбоекемо. Говоря об исчезновении иностранных препаратов, о чем криком кричат, к примеру, больные муковисцидозом, выходящие в пикеты у Минздрава с кислородными концентраторами, Медведев с олимпийским спокойствием признал, что «с этим сталкиваются все». Ничего не добавив по существу проблемы.

Комментируя проект закона о домашнем насилии, он и вовсе был настроен философски: дескать, если люди жалуются, значит, насилие на самом деле есть, но «вопрос в том, как на это реагировать». Вот и гадай, что имелось в виду. Очевидно, глава правительства не владеет статистическими данными на сей счет и не имеет собственного мнения даже по поводу того, защищать ли тех, кого бьют...

Правительство намерено снизить порог беспошлинного ввоза товаров из зарубежных интернет-магазинов до 100 евро с июля 2020 года, а затем до 50 евро – с 2021-го и до 20 евро – с 2022-го

Шведская школьница Грета Тунберг стала человеком 2019 года по версии журнала Time. 16-летняя девочка устраивает по всему миру акции протеста против изменения климата

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин президент России

– Попытки искажения исторической правды о Второй мировой войне не прекращаются. К ним подключились не только наследники пособников нацистов – теперь дело дошло до некоторых вполне уважаемых международных институтов и европейских структур.



Владимир Жириновский лидер ЛДПР

– Обещали, что к 2020-му средняя зарплата составит 150 тысяч, а она едва-едва дотягивает до 40 тысяч. Говорили, что средний класс составит половину населения, а его всего 7%. Вот вам и показатели.



Александр Старовойтов зампред комитета Госдумы

– Мы пришли к выводу, что в России также должна появиться уголовная ответственность за оскорбление граждан чиновниками. Практически мы разработали зеркальную норму.



Мария Ласицкене трехкратная чемпионка мира по прыжкам в высоту

– Я уже пропустила одну Олимпиаду и полтора года международных соревнований. И, видимо, это не предел. Так кто в итоге в этом виноват? И кто вернет мне потерянное?



Максим Горький писатель (из письма В.С. Войтинскому, 30 ноября (13 декабря по старому стилю) 1914 года)

– Все вчерашние анархисты ныне патриоты и государственники. Война популярна в чайных, в дешевых трактирах и на улице, популярна потому, что немец – мастер на фабрике, инженер, директор.

Щуки для президента

◀ с. 1 А на следующей неделе большую пресс-конференцию даст президент Владимир Путин. Вот уж кто способен афористично высказаться и стремительно, не сходя с места, вмешаться в ситуацию, решая проблему, которую, как водится, больше доверить никому. Спрашиваю у себя: о чем бы я хотела побеседовать с главой государства, про что спросить? Смотрю в окно. Там своя жизнь, свои проблемы. Насколько они совпадают с тем, что традиционно звучит в эфире?

«У тебя есть вопросы в Москву?» – задаю дурацкий вопрос своей подруге Ирине. А та в ответ: «Как раз наболело! Вот приняли год с лишним назад закон, чтобы освободить родителей детей-инвалидов от транспортного налога. Сунулась в налоговую, а они мне – нереальный список документов, которые нужно предоставить. А еще, чтобы не платить эти несчастные 3 тысячи, надо с малой заново освидетельствование проходить, таскаться по больницам. А зачем мы тогда розовую справку получали?»

Вопрос для Ирины важный и болезненный, но он скорее к руководству налоговой службы или к администрации Краснодарского края. К тем, кто принимал подзаконные акты и утверждал порядок предоставления льготы.

Звоню знакомому фермеру Георгию. Уж он-то наверняка поднимет вопросы о закупочных ценах и дорожающих ГСМ. Но нет, тот возмущен по другому поводу: «Ты-то поближе к Москве будешь, вот и спроси Путина, за что мужиков сажать собираются! Представляешь, у нас тут двое поймали 10 щук на три удочки. Ни сетей не ставили, ни толом не глушили, а их, как бандитов, в СИЗО упекли, говорят, до пяти лет корячиться. Да я сам выезжал с мальчишками на речку, взяли закидушки, мангал поставили. И тут как налетают товарищи проверяющие. Я сколько лет на это место ежжу, сколько рыбу прикармливаю, а они нас погналы: не уедете – оштрафуйте за разведение костров и еще что-нибудь найдем. А у нас же не костер, а мангал, и «пятилитровка» воды, чтобы затушить, если



У фермера Георгия есть вопрос к высоким руководителям. Хочет спросить, как рыбакам...

что, и огнетушитель в машине. А нас в преступники. Скажи, по конституции леса, реки, ну рыба там – они же народу принадлежат? Так пусть Путин им скажет!»

История со щуками действительно странная, и возмущение Георгия понять можно. Но вот ведь штука: разве это проблема уровня президента? Даже если двух мужиков за 10 щук судят. А куда законодатель смотрят, почему рыбхотнадзор за такое рвение никто не урезонит? Почему не работает эта самая вертикаль?!

Ладно, третья попытка. На сей раз обращаюсь к отцу Олегу, священнику, который подвизается в скиту. Ему положено задумываться о народном бытии. Однако моя просьба сформулировать вопрос к президенту ставит моего собеседника в тупик. Берет время, чтобы подумать. И вот к чему приходит: «И у президента, и у министров, у каждого, от кого зависят простые люди, хочу спросить, понимают ли они, как далеки от жизни их представления о благе для народа? И как эта дистанция сводит на нет их самые благие начинания?»

В качестве примера отец Олег привел сбор валежника, который правительство норочит взять под неусыпный контроль. Их скит находится в небольшом поселке на краю цивилизации. Храм и кельи отапливаются дровами, а цены на них для немногочисленной братии неподъемные. Когда вышел закон о сборе валежника, монахи стали прикидывать, не расширить ли им дровяной сарай. Однако в лесхозе, куда дотошный настоятель съездил, ему пояснили: брать сушняк в лесу можно, но на транспорте заезжать в лес нельзя, как и пользоваться бензопилами. Но того валежника, что можно нарубить вручную и утащить на горбу, на зиму точно не хватит.

Листаю соцсети, где любая проблема высвечивается в полный рост и во всей красе. Но здесь-то разговоры не о светлом будущем, а о дне сегодняшнем. В районной поликлинике новая норма: пять пробирок для анализа крови на неделю, очередь – на месяцы вперед. А им о реформе здравоохранения. Перед Новым годом цены на мясо взлетели в стратосферу. А им про

рекордно низкую инфляцию. Водитель, из-за которого ослеп и остался парализованным десятилетний мальчик, избежал колонии и не предложил никакой компенсации. А им про законность и неотвратимость... Вопиющее несоответствие начальственных речей с реальными проблемами!

Кто-то скажет, все это частности и мелочи. Хорошо, попробую сформулировать свои вопросы «крупнее». Почему в нашей жизни все больше «нельзя» – и все меньше «можно»? Почему одним все, а другим – крохи? Почему даже в те редкие, торжественные минуты, выходя из разговор со страной, большие и маленькие чиновники в упор отказываются видеть то, о чем действительно кипят соцсети, о чем люди говорят на кухнях и на улицах? ■

P.S. После предыдущей пресс-конференции Владимира Путина пресс-секретарь президента Дмитрий Песков верно подметил: мол, некоторые из обращений к главе государства были не журналистскими вопросами, а жалобами. Как будет на этот раз, узнаем 19 декабря.

Кемеровская елка-красавица колет глаза

ПАРАЛЛЕЛИ

«Врачи городской больницы обратились через «Фейсбук» с криком о помощи...». После недавних массовых забастовок и увольнений медперсонала в России эта новость может показаться банальной, но... Врачи венгерские, а больница расположена в одном из районов Будапешта, не самой захудалой европейской столицы. Оказывается, и там не все гладко со здравоохранением. Однако на этом схожесть проблем заканчивается.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Нет, районные венгерские эскулапы написали в соцсети не о низких зарплатах, недостатке лекарств и медпрепаратов. С этим в больнице все нормально. Врачи оповестили общество о недостатке резиновых перчаток, подгузников, термометров, электрических лампочек, а также сидений для унитазов. На вопль о помощи немедленно откликнулись жители Будапешта и столичных окраин, которые понесли в медучреждение кто что мог. Очень быстро склады больницы доверху заполнились не только тем, о чем просили медики, но и всем, что хоть как-то может пригодиться больным, включая туалетную бумагу, пеленки и бытовую утварь.

Как это водится и у нас, администрация медучреждения попыталась представить дело как недоразумение, выставить врачей врунами, заявив, что дефицита нет и все недочеты уже устранены. Позже обращение сотрудников больницы было и вовсе изъято из «Фейсбука». Но процесс уже нельзя было остановить. Разгорелся жуткий скандал в прессе. Телевизор показал среди прочего «душераздирающие» откровения пациента этой больницы, которому (о



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

18 млн рублей

было потрачено на установку новогодней елки в центре Кемерово. Она вышла дороже нью-йоркской, украшенной стразами Сваровски

ужас!) пришлось самостоятельно покупать пальчиковые батарейки для прибора обследования сердца.

Местные комментаторы, не отказывая населению в праве откликаться на подобные просьбы о помощи (это в Европе обычное дело), считают, что врачи все же перегнули палку. И что основная цель медиков другая: привлечь внимание к проблемам в венгерской медицине. Главная из них – «катастрофическое» недофинансирование здравоохранения,

в результате которого две трети венгерских больниц заканчивают год с финансовыми долгами. А там, где пытаются свести баланс к нулю, обнаруживается дефицит опять же не денег на зарплаты и лекарства, а подручных средств, на которых экономят.

В итоге врачи своего добились. Не в смысле перчаток и подгузников, а по части возбуждения общественной дискуссии. Большинство наблюдателей и политиков сошлись на том, что это не дело, когда на здравоохранение в Венгрии – стране ЕС – выделяются какие-то мизерные 6,6% ВВП (как в какой-нибудь Бразилии), то есть, например, в два раза меньше, чем в Германии. Пора, мол, выходить на средний показатель Евросоюза – 10% ВВП на медицину. А пока эти требования дойдут волной до парламента республики, местные оппозиционные депутаты немедленно разработали оперативный план. Они урезали некоторые второстепенные, как им кажется, статьи бюджета венгерской столицы. Такие, например, как траты на рождественские праздники, новый стадион, новогодние праздники, благоустройство улиц. А сэкономленные средства решено направить в медицинские учреждения.

Венгрия, конечно, не такая богатая страна, как Россия, там нет нефти и газа, нет других несметных богатств, которые только что углядел у нас Всемирный банк, опубликовавший специальный отчет. Оказывается, на углеводороды приходится лишь 5% совокупного богатства России. А 46% – это, представьте, человеческий капитал, образованное, работающее население. Проблема в использовании этих сокровищ.

Поскольку население нельзя экспортировать и получать с этого прибыль, олигархи и власть наполняют карманы и бюджет за счет вывоза полезных ископаемых, опустошения подземных кладовых. Население же не рассматри-

вается как актив, поэтому и инвестиции сюда идут по остаточному принципу: 3,7% ВВП – на медицину, 3,5% – на образование (меньше, чем, например, в Бурунди). Всемирный банк считает, что это неверная бизнес-стратегия тех, кто управляет ЗАО «Россия». Надо бы перераспределять доходы более справедливо и больше вкладывать в главный актив – население, говорят экономисты ВБ.

И то верно. ВВП Германии – 250 трлн рублей, России – 50 трлн. Население Германии – 83 млн человек, России – 143 млн. И без высшей математики видно, что на здоровье и образование (5,9% ВВП) немецких граждан выделяются средства, не сопоставимые с нашими.

Дойдет ли этот призыв мировых экспертов до нашей власти – вопрос риторический. Но кое-что можно было бы сделать немедленно. Например, вернуть в бюджет Кемерово 18 млн рублей, которые были потрачены на установку новогодней елки в центре города кузбасских горняков. Тем более по стоимости кемеровская елка дороже даже, например, нью-йоркской, украшенной стразами Сваровски. И эти деньги отдать местной службе скорой помощи, врач которой Елена Шагиахметова недавно пожаловалась президенту Путину: вместо 50 бригад скорой на 500 тысяч населения по нормативу в городе работают 20 бригад. Недокомплект медперсонала – 55% Рабочий день врача – 12 часов с 35-минутным обедом.

А чуть раньше департамент здравоохранения Кемеровской области сообщил, что региону не хватает 1345 врачей разных специальностей, что составляет 14% от общей численности. Но это, как вы понимаете, цифирь официальная. В жизни все еще хуже. А причина известная – низкие зарплаты, бытовая неустроенность, переработки. На елки и новогодние фейерверки в Кемерово деньги есть, а на врачей – нет. ■

Яцек Палкевич. Польский Индиана Джонс

Он добровольно выбрал удел вечного скитальца. В качестве первооткрывателя и репортера Яцек Палкевич, знаменитый польский путешественник, прекрасный писатель и давний друг и автор «Труда», за полвека совершил десятки экспедиций в самые отдаленные уголки планеты. На верблюдах пересекал пустыни, замерзал в якутской тундре и пробивался сквозь джунгли Амазонки. Все ради того, чтобы рассказать нам, землянам, о богатстве мира, который нас окружает, защитить нетронутую природу и самобытные племена, на которые беспощадно наступает так называемая цивилизация...

ВАСИЛИЙ ЩУРОВ

Н а днях в польском городе Лемборке местной школе «Азимут» присвоили имя Яцека Палкевича. Много ли выдающихся деятелей, которые при жизни были удостоены такой чести? Однако это тот самый случай, когда слава нашла героя совершенно заслуженно! Поздравляя нашего друга с важным событием, отметим и тот факт, что многие называют неумолимого путешественника Яцека не иначе как польским Индианой Джонсом.

– Яцек, как вам сравнение с героем приключенческих лент?

– Считаю, это комплимент. Правда, я не охотился за мифическим хрустальным черепом, но был и остаюсь искателем невероятных приключений, поскольку представляю самую романтическую из наук – археологию. Наше дело – открывать вещи, прежде скрытые от человеческих глаз. Так было на кладбище динозавров в пустыне Гоби или в джунглях Амазонки, когда я открывал неизвестный ее исток. Еще скажу, что современным исследователям древности сложно брать пример с киногероя, у которого вместо кисточки и совка в руках кнут и револьвер.

– Древний философ сказал: «Все, что не убивает, делает нас сильнее». Вам доводилось в этом убедиться на собственном опыте?

– Пожалуй. Не все с меня сходило как с гуся вода, некоторые раны были болезненными и заживали долго. В начале пути не раз случались промахи. Меня выручали природный оптимизм и следование простому принципу: если упал, то надо встать, отряхнуть пыль и идти дальше. А если порой приходится отступить, то только для того, чтобы снова взять разбег.

Однажды в Сахаре я из последних сил добрался до колодца, но напиться не смог, поскольку в нем плавала дохлая коза. А до следующего колодца был целый день пути.

НАШЕ ДЕЛО – открывать вещи, прежде скрытые от человеческих глаз



ФОТО ИЗ ЛИБРОТО АРХИВА ЯЦЕКА ПАЛКЕВИЧА

ОЩУЩЕНИЕ

Сергей БИРЮКОВ

редактор отдела культуры
Гамбург – Москва



Встреча вновь на Эльбе

В Гамбурге в грандиозной Эльбской филармонии мне посчастливилось наблюдать закрытие фестиваля «Русские сезоны». Ощущения – потрясающие! Зал на 2 с лишним тысячи зрителей заполнен до предела, оркестр Юрия Башмета «Солисты Москвы» с программой классической и современной русской музыки, овации после каждого произведения, а то и между частями (кто там говорит, что это не по филармоническим правилам?), смешение немецкой и русской речи в фойе...

И все это через несколько дней после высылки из Германии двух наших дипломатов, очередных «обострений в межгосударственном диалоге», угроз новой порции санкций... Две параллельные, к счастью, не пересекающиеся: в одной реальности пакостят политики, в другой люди сообщают восхищаются красотой.

Что такое «Русские сезоны»? Это дягилевское название сегодня обозначает фестиваль длиною в год в одной из зарубежных стран. Отличная идея нашего Минкультуры, которое мы чаще ругаем, чем хвалим. Отличный ответ тем, кто стремится загнать Россию в страны-изгой.

Начали два года назад с Японии. Вторые «Русские сезоны» прошли на бис в 2018-м в Италии – достаточно напомнить, что в финальной части обширная выставка русских икон демонстрировалась в Ватикане, а Большой симфонический оркестр под управлением Владимира Федосеева выступал на главной филармонической площадке Рима – в Академии Санта-Чечилия (кстати, на днях тот фестиваль выиграл авторитетный международный конкурс Best Event Awards World как лучший многодневный культурный смотр в мире!).

И вот нынешние – германские – «Русские сезоны». За без малого год, прошедший с открытия смотра в Берлинской филармонии (там выступал коллектив Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева) в 90 немецких городах состоялось 437 событий. От выставок Русского музея и Третьяковки до гастролей Вагановской академии балета, крупнейших театров (Вахтанговского, Моссовета, Эйфмановского) и кинофестивалей.

Мы, подчеркнул председатель Фонда искусства и культуры Вальтер Смерлинг, получили бесценный опыт прямых контактов музеев, театров, оркестров. Именно это, рассказал директор проекта «Русские сезоны» Алексей Лебедев, позволило открыть для наших акций самые престижные залы, в том числе Эльбскую филармонию – лучший в мире современный концертный комплекс, парящий над водами Эльбы.

За сказанными со сцены эмоциональными словами экс-президента ФРГ Кристиана Вульфа о выстрадавших нашими странами отношениях и о благодарности, которую должны испытывать немцы, когда русские протягивают им руку, органично последовала полная трагизма Трюи-соната Альфреда Шнитке – русского композитора с немецко-еврейской кровью, обостренно чувствовавшего катастрофичность XX века. Затем – виртуозный скрипичный концерт ныне живущего Кузьмы Бодрова, дающий возможность продемонстрировать соль-

«Да, барьеры и стереотипы никуда не делись – это факт. И насчет нашей экономики и коррупции мы и сами много знаем. Но в этот вечер мне важнее убедиться: культурные контакты России с Западом остаются прочными»

ное мастерство сразу многих оркестрантов (ведь это не просто оркестр, а «Солисты Москвы»). Наконец, хрестоматийное «Воспоминание о Флоренции» Чайковского: музыка, которую играют сотни коллективов, но мне давно не доводилось слышать такую страстную, многокрасочную, совершенную игру...

Меня, со стаканчиком кофе высматривающего свободное место, приглашают за стол соотечественники. Знакомимся: Алла с Игорем в Германии уже 23 года. Она – педагог из Днепропетровска, выросла здесь до директора русской школы дополнительного образования. Довольна: авторитет русской культуры неизменно высок. У нижегородки Татьяны дешеский стаж поменьше – 10 лет. Проходила курсы переквалификации – и вынуждена была постоянно слышать от своей профессорши про «самую коррумпированную российскую экономику», про «империю отката».

Да, барьеры и стереотипы никуда не делись – это факт. И насчет нашей экономики и коррупции мы и сами много знаем. Но в этот вечер мне важнее убедиться: культурные контакты России с Западом остаются прочными. Аудитория нынешних «Русских сезонов» выросла на четверть в сравнении с той, что была год назад в Италии (а там, между прочим, было 6 млн зрителей). В будущем году «Сезоны» впервые охватят сразу три страны: Францию, Бельгию и Люксембург. В 2021-м эстафету примет Корейский полуостров (весь!), в 2022-м – все Скандинавия. Здорово! Лишь бы политики не помешали.

ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

Каршеринг с подвохом

В российских мегаполисах набирает популярность каршеринг. Однако новый сервис оценили не только бизнесмены и водители, но и криминальный мир. О чем же надо знать гражданам, чтобы краткосрочная поездка за рулем арендованного автомобиля не обернулась большими и долгими неприятностями?

МАНСИМ БАШКЕЕВ

В Москве autopark каршеринга уже превысил 20 тысяч единиц. Арендовать машину для поездок по городу оказалось выгоднее, чем пользоваться услугами персонального водителя или вызывать такси. Столичные власти поддержали бизнес, посчитав его эффективным инструментом разгрузки городского трафика. Но за четыре года существования каршеринга выяснилось, что он предоставляет массу возможностей для отъявленных злоумышленников.

Сами прокатчики страдают от банальных краж, когда новая машина разукрупляется в процессе эксплуатации. Поначалу пропадали огнетушители, аптечки, коврики и запасы. А сегодня воры нередко открывают зеркала, заменяют аккумуляторы, колеса и даже кресла. Как удалось установить оперативным сотрудни-

кам МВД, в столице действуют несколько подпольных сервисов, где быстро меняют практически новые детали на многократно восстановленные или вообще нерабочие.

Идем дальше – и закручиваем глаза от ужаса! Автомобили каршеринга используются для оказания услуг сексуального характера, ведь час аренды бюджетного авто обойдется куда дешевле номера в захудалой гостинице. Полюбился каршеринг и наркоманам, использующим салон как безопасный временный притон. Облюбовали каршеринг и наркокурьеры. Взятая на время машина подходит преступникам с точки зрения конспирации: пользоваться сервисом можно

анонимно и внезапно. И попробуй отследить и взять барыг с плечиками. Такие авто используются преступниками и для поездок, и как место для закладок наркотических веществ.

И тут есть опасность для вполне добропорядочных арендаторов. Не всегда спрятанная в машине «дурь» достается тому, кому предназначена, бывает, авто с опасным грузом оказываются в руках ничего не подозревающих водителей. А каршеринговые машины часто останавливают для проверки люди в погонах. И вот он, риск на ровном месте получить обвинение по одной из частей ст. 228 УК РФ. Доказывая потом свою непричастность, как Иван Голунов...



ИЛЛУСТРАЦИЯ: БОРИС ЦЫГАНОВ / CARTOONBAN.RU

Еще одна из проблем каршеринга заключается в возможности доступа к услугам сервиса с использованием личных данных других людей. Для преступников это настоящий подарок. Раньше им машину приходилось угонять, а сейчас достаточно заполучить логин с паролем – и развезай себе под чужим именем. Этим, кстати, активно пользуются не только уголовники, но и многие из тех, кого за какие-то провинности отстранили от управления транспортными средствами.

В столичной ГИБДД накопились несколько сотен материалов о ДТП, когда не удалось установить личность водителя, находившегося в момент аварии за рулем арендованного автомобиля. Инспектора запрашивали информацию из базы данных сервиса, но потом оказывалось, что человек в тот день и в то время находился где угодно, но только не на месте происшествия. Просто он сам стал жертвой хакеров, взломавших его аккаунт.

Что со всем этим делать? Столичные полицейские выходили с предложением для начала оснастить каршеринговые авто салонными видеорегистраторами. Однако прокатчики не соглашаются – приводят доводы про вмешательство в частную жизнь граждан и экономическую нецелесообразность. Видеорегистраторы стоят дорого и по этой причине рискуют быть украдены первыми...



Певица Валерия – о сценической карьере, о спасении дочери от наркотиков, о том, почему сын учится за границей, – в фильме «Валерия. Не надо глянцевых фраз» Вторник, 10.25, «ТВ-Центр»

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

Парадоксы поиска

Пришло время подводить итоги года в самых разных сферах. Вот и компания Google, проанализировав поисковые запросы россиян, назвала самые востребованные нами фильмы и сериалы.



попали «Оно-2», «Нороль Лев», «Капитан Марвел», «Зеленая книга», «В метре друг от друга».

А вот среди других названий в лучшей десятке есть и неожиданные. Помимо проектов «Мама чемпион» и «ИП Пирогова».

Ой, мороз, мороз...

Существует множество историй о том, как иногда непредсказуемо поступают публичные персоны, если их совсем уж «достанут» тележурналисты.

он наконец придет к ним на передачу, политик пробормотал: «Минуточку».



ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

Жить было веселей

На наших политических ток-шоу только и судачат, что о нормандской четверке. В основном, со скепсисом. И тем не менее нотки позитива нет-нет да и проскакивают: вдруг все получится?

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

На мысль о том, что хрупкая надежда появилась, наводили не только осторожные оценки самой четверки, но и следующий факт. Уже на другой день после парижской встречи ТНТ изменил сетку вещания и на вечерний прайм, начиная со среды, поставил сериал «Слуга народа».

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Алексей Зубков

«Завезный молодец», Вс, 01.50, «Россия 1»

Мэри Элизабет Мэстрантонио

«Бездна», Сб, 21.45, РЕН ТВ

Боб Хоскинс

«Мона Лиза», Пт, 00.15, «Россия К»

Анастасия Вертинская

«Алые паруса», Сб, 14.00, «Первый»



подсчитал, что каждый будний день четыре ведущих канала в общей сложности более 15 часов отдают на откуп этим самым ток-шоу.

Выберем дату наугад. Ну, например, 21 октября 2013-го. До начала драматических событий в Киеве оставался ровно месяц.

Чем же еще баловало государственное ТВ в дневное и вечернее

время, то самое, в которое нынче сплошная политика? Первый – целебными рецептами душики Геннадия Малахова, «Другими новостями» (информационный выпуск без официоза).

На «России» же, там, где в настоящее время царствует Ольга Скабеева, как раз сериалы и шли.

А теперь взглянем еще дальше – в 21 октября 2003 года. Для наглядности приведем довольно обширную часть программы Первого канала.

14.20 – «Фабрика звезд». 14.40 – «Ералаш». 15.00 – «Берег мечты». Сериал, Бразилия. 16.00 – «Большая стирка» с Андреем Малаховым.

Комментарии нужны? Вряд ли. И ему понятно, что эфир был сугубо развлекательным.

Тут вот наемный журнал The New Yorker опубликовал большую статью о Константине Эрнсте, где назвал главу Первого «креативным директором Кремля».

А вот если бы «Слугу народа» показали целиком, да не на ТНТ, а на «России» вместо Соловьева, и он набрал бы чумовые цифры – то-то хохма получилась бы!

16 ДЕКАБРЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

Table with TV program schedules for various channels including PERVYY, ROSSIA 1, MATCH TV, NTV, 5-Y KANAL, ROSSIA K, TV-CENTR, MOSKVA 24, REN TV, STS, DOMASHNII, TV-3, ZVEZDA, and TNT. Each row lists the channel name and a grid of program titles and times.

17 ДЕНАБРЯ ВТОРНИК

Grid of TV channels and programs for Tuesday, Dec 17. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles.

Grid of TV channels and programs for Wednesday, Dec 18. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles.



Смоленск «Не факт!» В начале XVII века Речь Посполитая намеревалась раздробить Россию на мелкие княжества...



Гараж Его Величества «Запечатленное время» Обладателем первого автомобиля в царской России был отнюдь не император Николай II...

18 ДЕНАБРЯ СРЕДА

Grid of TV channels and programs for Wednesday, Dec 18. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles.

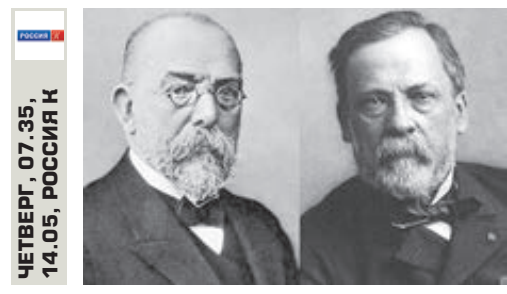
Grid of TV channels and programs for Wednesday, Dec 18. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles.



19 ДЕНАБРА ЧЕТВЕРГ

Table with 5 columns: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Each column contains a list of TV programs with their start times and titles.

Table with 5 columns: МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Each column contains a list of TV programs with their start times and titles.



Пастер и Кох. Битва гигантов в мире микробов

Документальный фильм
В конце XIX века в микробах распознали агентов, которые ответственны за эпидемии. По мнению французов, переворот в медицине совершил Луи Пастер. По мнению немцев – Роберт Кох. А может, они вместе совершили открытие? Или один действовал против другого?



Почтальон уходит на покой

«Запечатленное время»
Фильм 1929 года. Новый Центральный телеграф на улице Тверской в народе прозвали «механическим дворцом». Сюда ходили полюбоваться на чудо технического прогресса – автоматическую подачу и сортировку почтовых отправлений. Это зрелище, как назвалось тогда, подтверждало прогноз фантастов, что скоро роботы и автоматы вытеснят человека.

20 ДЕНАБРА ПЯТНИЦА

Table with 5 columns: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Each column contains a list of TV programs with their start times and titles.

Table with 5 columns: МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Each column contains a list of TV programs with their start times and titles.



21 ДЕКАБРЯ СУББОТА

Grid of TV channels and programs for Saturday, Dec 21. Includes channels like ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV channels and programs for Saturday, Dec 21. Includes channels like МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



Книга джунглей. Медведь Балу. Документальный фильм. Индия вдохновила Киплинга на создание знаменитой «Книги джунглей».



90-е. Уроки пластики. Документальный фильм. Модна на пластические операции пришла в Москву после падения железнного занавеса.

22 ДЕКАБРЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Grid of TV channels and programs for Sunday, Dec 22. Includes channels like ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV channels and programs for Sunday, Dec 22. Includes channels like МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



