



## Не в ИИ корм

Аналитики, российские и зарубежные, все чаще сравнивают нейросетевую индустрию с мыльным пузырем

## Тайна смерти Василия Шукшина

Дочь Василия Макаровича считает, что его могли отравить...



## На Играх, оказывается, еще и состязаются

Семь фактов из жизни олимпийцев в Париже

# ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

**Михаил БАШКАТОВ:**  
Приятно после работы заходить домой и слышать радостное: «Папа вернулся!»

2 августа 2024 пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 53-54 (27788)  
Выходит с 19 февраля 1921 года  
Цена в розницу – свободная  
www.trud.ru



# ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Откуда деньги, Зин?

# В деревню, в глушь, в Саратов

Правительство готовит план переезда госкорпораций в регионы. Что и кому это даст?

• В ФОКУСЕ •

«В Сибирь надо бы перевести определенные федеральные структуры или как минимум переводить туда те наши крупные компании и головные офисы, которые там работают, а основные налоги платят в Москве», – сказал президент Владимир Путин три года назад во время «Прямой линии» с россиянами. И через два месяца из Москвы съехал «Газпром», перерегистрировавшись в Санкт-Петербурге. Эффект получился сногсшибательный. До переезда газовики платили в московский бюджет порядка 160 млрд рублей налогов – 5% от общей суммы столичных налоговых доходов. А для казны Санкт-Петербурга эта сумма составила четверть (!) всех налоговых поступлений. В результате вторая столица мигом выскочила из унизительной нищеты, а Сибирь нервно курила в сторонке.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Пример оказался более чем наглядным. И вот уже спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко немедленно выступила с инициативой перенести офисы «РусГидро» в Красноярск, РЖД и «Ростеха» – на Урал, «Башнефти» – в Уфу, «Роснефти» – в Сибирь, «Интер РАО» – в Калининград. А вскоре компания «РусГидро» даже начала переезд в Красноярск – поближе к каскаду крупнейших энергетических ГЭС суммарной мощ-



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ КОВАЛЕВСКОЙ

ностью 12,72 гигаватта (чуть меньше четверти всей российской гидроэнергетики).

Чуть позже Минэкономразвития предложило еще 17 региональных центров для размещения головных офисов и штаб-квартир наиболее крупных и успешных российских бизнесов: Владивосток, Иркутск, Новосибирск,

Омск, Тюмень, Екатеринбург, Челябинск, Уфу, Пермь, Самару, Набережные Челны, Казань, Волгоград, Воронеж, Ростов-на-Дону, Краснодар и Нижний Новгород. Лишь Саратов в этом списке почему-то не оказалось. Зато тогдашний министр обороны Сергей Шойгу выступил с идеей построить в Сибири пять новых научно-промышленных и экономических центров с населением до миллиона человек каждый, в один из которых перенести столицу государства. Не рассказал лишь, откуда возьмутся дополнительные горожане в стране, из-за демографических ям теряющей население.

До 19 раз

доходит разница в уровне благосостояния между самым богатым и самым бедным регионом в России. Тогда как среднемировой уровень для больших стран составляет 5,2 раза

люди с улицы

## Главное – себе нравиться

В ходе опросов 65% респондентов заявили о готовности снизить вес ради успеха в работе, 29% – изменить стиль одежды, 23% – сделать другую прическу. По-вашему, внешность – это ключ к успеху?



ЛЕОНАРДО ЧЕРНОВ

МАРКЕТОЛОГ

– Презентабельный внешний вид многое решает в модельном бизнесе, на ТВ или в офисе. И кредит легче получить симпатичному человеку, чем неряхе или толстяку. Особенно это важно для дам, нам, мужикам, легче.



ЕЛЕНА РОЙТНЕР

РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА ПО ИТ-РЕШЕНИЯМ

– Главное – себе нравиться. А для этого надо следить за собой: заниматься спортом, правильно питаться, искать свой стиль. А еще чаще – улыбаться. Лично я всегда была стройной и симпатичной, чего и вам желаю.



РОМАН РОМАНЧУК

РАБОЧИЙ СКЛАДА

– Это смотря кем ты работаешь. Дворникам, охранникам и грузчикам можно не волноваться. На моей работе внешность никому неинтересна. Но в целом согласен: симпатичному человеку жить легче и веселее.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

## Звездопад в Минобороны

• НА ПРОСВЕТ •

Когда череда громких скандалов, связанных с арестами и отставками в Министерстве обороны, стала утихать, был арестован очередной заместитель министра обороны, правда, бывший. На этот раз масштабная антикоррупционная кампания в оборонном ведомстве коснулась генерала армии Дмитрия Булгакова, который отвечал за тыловое снабжение. Вопросы к нему возникли еще в 2022 году, когда с началом СВО на поверхность всплыли факты обеспечения действующих войск некачественными продуктами по завышенным ценам. Но тогда Булгаков просто «перешел на другую работу».

МИХАИЛ МОРОЗОВ

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Ныне в уголовном деле бывшего замглавы Минобороны по тылу генерала армии Дмитрия Булгакова, как сообщает ТАСС, фигурируют четыре компании. Одна из них – Грязинский пищевой комбинат (ГПК), чьи интересы, по версии следствия, лоббировал

Булгаков. ГПК поставлял некачественную продукцию в армию по завышенной цене – говядину заменяли свиной и курятиной, а заявленная энергетическая ценность пайков завышалась, считают следователи. Другие три компании – это ООО «Консерв-



**Аресты в оборонном ведомстве говорят о том, что там идет масштабная чистка всей команды Сергея Шойгу**

ПакЛам», ООО «ГПК-Продтара», ООО «Бруно», связанные с топ-менеджерами ГПК, арестованными в апреле. Тогда Басманный суд поместил под стражу Александра Михайленко, Эльвиру Смирнову и Валерия Ковалевича по ч. 4 ст. 160 УК (присвоение или растрата) при поставке продуктов для нужд Минобороны. «Все компании, в которых фигуранты дела являются бенефициарами, поставляют продукцию для

Идея массовых переездов затронула и саму Москву, которую 1 июля 2012 года расширили в 2,4 раза в надежде убрать из центра министерства, ведомства и прочие административные и деловые офисы, чтобы отдать город горожанам и гостям столицы. Но бюрократия (госслужащих в Москве не меньше полумиллиона) сказала твердое «нет!» переселению за МКАД, из-за чего количество офисных площадей в Старой Москве за последние пять лет выросло на 29%, а в новых районах сооружается все больше частного жилья (на аукционах уже продается до 130 земельных участков в год, и на каждый претендуют 30 желающих и более). «Земля для индивидуального жилищного строительства пользуется у горожан высоким спросом, – поясняет заммэра Владимир Ефимов. – Это позволяет им жить в собственном доме и при этом пользоваться развитой инфраструктурой мегаполиса».

Зато Красноярску уже завершающийся переезд «РусГидро» из столицы принес несомненную пользу. Во-первых, рабочие места: как заявил гендиректор компании Виктор Хмарин, нового года прием вакансий в Москве закрыт. «Сех новых сотрудников для «РусГидро» набирают только в Красноярске». Во-вторых, почти за 2 млрд рублей компания купила в центре города себе под штаб-квартиру 14-этажный недострой 2013 года, который уже начал разваливаться. В-третьих, по итогам 2023 года краевой бюджет впервые получил от гидроэнергетиков приличные налоговые отчисления – 105 млрд рублей (место прежних 12 млрд).

с. 3



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

кредитов, неизвестно, поскольку схемы взыскания таких долгов применяются разные. Но «выселенцам» от этого не легче. А эксперты предсказывают, что 2024 год не станет исключением и число неплательщиков, рискующих своими квадратными метрами, продолжит свой рост.

Сколько из них попадет в ловушку грабительских МФО, остается только гадать, никакой достоверной статистики не имеется. Банк России, который выступает против идеи запретить легальные и контролируемые микрофинансовые организации, объясняет, что миллионы россиян не смогут занимать небольшие суммы денег на короткий срок и уйдут к нелегальным ростовщикам. «Сам рынок микрокредитования при этом не исчезнет, но перестанет работать по установленным властями правилам», – уверяет зампред экспертного совета Банка России по защите прав потребителей финансовых услуг Эльман Мехтев. По той же причине в Госдуме отклонились аналогичные законопроекты. Объяснение простое: большинство МФО законы не нарушают, а вы же не будете принимать закон о запрете ношения наличных денег в кармане лишь потому, что по улицам иногда ходят воры-карманники?

Аналогичные кредитные организации есть в странах Европы и Америки, деньги выдают быстро и просто, и тоже под высокие проценты: в ЕС – до 1,5–1,8%, в США – до 3%. Но там заемщики должны быть пользователями платежной системы PayPal, которая имеет высокий уровень доверия среди кредиторов. И эта система берет на себя обязательства по выплате денежных средств в случае мошенничества. В России нет ничего подобного. Зато в первом полугодии 2024-го Банк России выявил около 3,5 тысячи нелегальных участников финансового рынка – на 43% больше, чем в аналогичном периоде 2023 года. Практически половину из общего количества составляют компании с признаками финансовых пирамид, около трети – нелегальные кредиторы. Но не зовите на помощь полицию – получите в ответ: «Сами виноваты!»

с. 2

курсы валют \$86,1091 (-0,2209) €93,5149 (+0,2202)

**Внимание!**  
Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» с 1 июля досрочная подписка на 1-е полугодие 2025 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

**P4121**

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898 24.05.3



9171025118929

**Закон о лишении приобретенного гражданства РФ за непостановку на воинский учет приняла Госдума**

**Российские авиакомпании в I полугодии перевезли более 50 млн пассажиров, что на 7,6% больше, чем год назад**

ФРАЗЫ ОТ...



**Михаил Мишустин**  
премьер-министр РФ

– По инициативе главы государства женщинам, воспитывающим не менее 10 детей, присваивается звание «мать-героиня». Им полагается единовременная выплата в 1 млн рублей.



**Эльвира Набиуллина**  
председатель ЦБ

– О чем говорит высокая инфляция? Как и высокая температура у человека, она говорит о проблемах со здоровьем.



**Элла Памфилова**  
глава ЦИК

– Система естественного отбора партий работает. Все полудохленькие и мертвые отпали. А оставшиеся стараются.



**Андрей Красов**  
депутат Госдумы

– Каждый мужчина должен защищать свою семью, наше общество и государство, а потом уже думать и заботиться о добыче для семьи.



**Владимир Ленин**  
председатель Совнаркома (речь на митинге в Бутырском районе Москвы, 2 августа 1918 года)

– Во всех странах призываются под ружье самые сильные, самые здоровые люди, губится самый цвет человечества. И за что? Для того, чтобы один из этих стервятников стал победителем над другим.



**Михаил Булгаков**  
писатель (В.В. Вересаеву, 2 августа 1933 года)

– В меня же вселился бес. Уже в Ленинграде и теперь здесь, задыхаясь в моих комнатах, я стал марать страницу за страницей наново тот свой уничтоженный три года назад роман.

## Звездапад в Минобороны

← с. 1 Лишились своих должностей без арестов глава аппарата министра генерал-полковник Юрий Садовенко, главный финансист Татьяна Шевцова, статс-секретарь, генерал армии запаса Николай Панков, отвечавший за инновации генерал армии Павел Попов.

Кроме того, арестованы начальник Главного управления кадров генерал-лейтенант Юрий Кузнецов, начальник Главного управления связи генерал-лейтенант Вадим Шамарин, начальник управления департамента по обеспечению гособоронзаказа Владимир Вертелецкий. Также отправлен за решетку генеральный директор Военно-строительной компании Андрей Белков. Лишились своих должностей пресс-секретарь министра обороны Россияна Марковская, начальник Главного военно-медицинского управления Дмитрий Тришкин, помощник министра генерал-лейтенант Александр Бураченко. Все многозвездные генералы...

И это только последние посадки и отставки. А ведь коррупционные дела на сотни миллионов рублей в Минобороны расследовались регулярно, посадки производились постоянно. За решетку отправлялись начальники отделов, управлений и аффилированных фирм. Суммы в этих делах фигурировали немалые, а с точки зрения простого человека – фантастические. Взять хотя бы дело мало кому известного замначальника управления департамента по обеспечению гособоронзаказа капитана первого ранга Игоря Супрановича. По версии следствия, он мог поспособствовать хищению 692 млн рублей из миллиарда, выделенного на ремонт зенитных ракетных комплексов. Воровали также на поставках в армию маршрутизаторов, раций, на отъеме земли у Минобороны и так далее. Но руководство Минобороны почему-то не било в набат, не объявляло тотальный поход против коррупции. И вот, судя по происходящему, ситуация достигла предела.

Правда, при аресте Булгакова никаких золотых унитазов не всплыло. Да и вообще список имущества генерала и его супруги не впечатляет. Пара квартир, пара земельных участков, дом,



**Дмитрий Булгаков**  
при параде.

автомашина. Разве этим удивишь народ, привыкший к шубохранилищам и чмодам с наличными долларами? Но арест Булгакова позволяет сделать вывод, что идет масштабная чистка всей команды руководства Минобороны, и это уже не «кое-где у нас порой честно жить не хочет». Речь идет о системной коррупции, поразившей сверху донизу

какое общество, такая и армия... Коррупционные скандалы сотрясали Минобороны не раз и не два, при разных министрах. В период безвременья в начале 90-х воровали натурой (танки, амуниция) и сбывали налево. Были растраты, использование казенных средств, незаконное получение жилья. Но все это померкло после истории с «Оборонсервисом», которая открыла всю бездну падения руководителя оборонного ведомства и его поделников. Однако все познается в сравнении, и ныне господин Сердюков и его дама сердца Васильева выглядят сущими младенцами по сравнению с матерыми зубрами из современного оборонного ведомства. С чем это связано? С тем, что система устоялась, укрупнились объемы финансирования, а люди усиделись на своих должностях, и их запросы выросли многократно?

Трудно поверить, что Сергей Шойгу, человек, создавший систему МЧС в России и много сделавший для укрепления ее обороноспособности, имеет не-

истребимую склонность к коррупции и соответственно подбирает людей. Хотя некоторые обозреватели возлагают именно на него персональную ответственность за «тотальную» коррупцию в оборонном ведомстве. Ведь речь идет о триллионах рублей, которые растворились в этих запутанных схемах, не дав результата, на которые рассчитывала страна и ее руководство. Но все очевиднее тот факт, что виновата сама система, причем не только в Минобороны. Это когда люди наверху не мыслят своей работы без воровства, без жизни на уровне «дорого и богато», который заведомо не соответствует их законным зарплатам.

Еще одна причина – безответственность, кумовство, преобладание личных шкурных интересов над интересами дела, к которому ты приставлен. Конечно, немалую роль играет кадровая политика государства, которая во главу угла ставит личную лояльность начальству. А созданию таких условий способствует несменяемость руководителей на всех уровнях. Раньше об этом свободно говорили даже встроительные во власть политики – например, лидер справедливороссов Сергей Миронов, потом такие идеи стали уделом «врагов» и «отщепенцев». Но проблема, как видим на примере того же Министерства обороны, никуда не ушла.

Возникает и другой вопрос: кто больше вреда приносит стране и представляет большую опасность – «иноагент», получающий шесть-семь лет тюрьмы за неблагоприятный пост в соцсетях, или высокопоставленный чиновник Минобороны, наносящий огромный ущерб обороноспособности страны? Как говорят военные эксперты, нашим Вооруженным силам не хватает многого из того, что могло бы резко повысить их боевую мощь. До сего момента весь свой патристически-обвинительный пыл думские депутаты направляли против авторов так называемых фейков об армии. Но так ли они опасны по сравнению с теми, кто эту армию вроде как публикует и не оскорбляет, но реально подрывает ее боеготовность? И кто больше дискредитирует армию, чем сами генералы-казнокрады? ▣

## Из 12 замов

экс-министра Сергея Шойгу на своих должностях пока остается половина

самое важное на сегодняшний день для воюющей России ведомство.

Возникают вопросы: уникально ли то, что происходит в Минобороны, и будет ли положен конец воровству? И в чем причина – в людях или в системе? Когда-то в бытность начала военной реформы говаривали: что вы хотите, армия – это часть общества:

## Что делают «вагнеровцы» в Мали

• ЭХО •

Печальные вести пришли из Африки, где колонну бойцов ЧВК «Вагнер», сопровождавшую военных из армии Мали, разгромили из засады у Тин-Зауатина туареги из «Координационного движения Азавад», действовавшие в связке с другими исламистскими группировками. Формирование «музыкантов» понесло тяжелые потери, погиб командир Сергей Шевченко с позывным Пруд и известный военный блогер Grey Zone. 27 июля в 17.10 от россиян была получена последняя радиogramма: «Остались втроем продолжаем вести бой». Ее отправил из последнего боя в окружении командир штурмового взвода с позывным Найк.

**ОЛЕГ ШЕВЦОВ**  
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Потери составили 20 бойцов «Вагнера». По данным же командира 13-го штурмового отряда с позывным Русич, на которые ссылается ряд СМИ, в районе Тин-Зауатин погибли более 80 бойцов ЧВК, многие попали в плен. Телеграм-канал SHOT со ссылкой на источник, близкий к Минобороны РФ, сообщил, что сотрудники ЧВК «Вагнер», плененные туарегами, были выкуплены, включая раненых. Военный эксперт Борис Рожин подтвердил, что Героя России Антона Елизарова с позывным Лотос, попавшего в плен к «Азаваду», вместе с другими пленными вернули за деньги, срочно собранные коллегами.

По версии издания BRIEF, засада была спланирована не местными повстанцами, а штабными военными, скорее всего, французскими. После публикации фото, где туареги позируют с украинским флагом, заговорили о том, что исламисты получили наводку из Киева. Но это вряд ли:



**Бойцы ЧВК «Вагнер».**  
Кто из них жив, неизвестно.

разведка самого «Азавада» в пустыне на границе Мали с Алжиром куда мощнее.

Помимо сообщений с выражением сочувствия и соболезнования по поводу гибели бойцов «Вагнера» в Мали в соцсетях появились «похоронные» выводы: мол, «вагнеровцам» в Африке конец, они после такого удара не оправятся. А в ходе дискуссии в Госдуме депутаты вдруг озаботились вопросом: а что это российские военнотруженики, пусть и частные, делают на далеком Черном континенте? Судя по откликам в Сети, официальное объяснение о том, что военное присутствие в Африке – государственная необходимость, часть внешнеполитических приоритетов нашей страны, далеко не всех удовлетворило.

В литературе и кино наемников называют солдатами удачи, псами войны или дикими гусями. Не связанные правилами ведения войны и Женевскими конвенциями, они, не покладая стволов, трудятся на Ближнем Востоке, в Африке, на Балканах и на Кавказе, очень часто оставляя после себя дурную славу. Главной моралью для частных армий выступают требования заказчика, который

платит, и платит хорошо. А вот главным заказчиком, не слишком афиширующим себя, для международных ЧВК остаются крупные корпорации и целые государства. В любом случае у этих профессиональных солдат есть жесткая внутрикорпоративная этика, без которой в войне без правил выжить затруднительно.

▼ **То затихающие, то возобновляющиеся с новой силой боевые действия в Мали длятся последние 12 лет. Прошли сообщения, что ЧВК «Вагнер» перебрасывает в Мали подразделения из Сирии, ЦАР и других стран...**

Использование ЧВК за рубежом – общепринятая практика для развитых мировых экономик, где военные услуги – такой же ходовой товар, как и наладка оборудования, инженерное обслуживание, научные исследования или строительство объектов. Странно, если бы депутаты задались вопросом, что делает «Росатом» в Турции на АЭС в Аккую или «Ростех» в Малайзии. А торговля солдатами или ландскнехтами стала бизнесом еще в Средние века, когда не все государства могли себе позволить содержание армий.

В эпоху Тридцатилетней войны (1618–1648) епископ из Мюнстера Кристоф Бернгард фон Гален завел для борьбы с протестантами многотысячную армию наемников, которых для окупаемости предоставлял в розницу на время соседним курфюрстам. В США, которые являются лидером по применению частных армий в интересах корпораций и для «деликатных» миссий ЦРУ, торговля солдатами зародилась еще во времена войны за независимость (1775–1783). Британскому королю Георгу III не удавалось найти среди подданных желающих подавлять волнения в североамериканских владениях короны, и он прибежал к услугам немецких наемников. Эпопея немецких ЧВК в Америке закончилась их полным разгромом отрядом повстанцев будущего президента США Джорджа Вашингтона. После отделения американских штатов от Британской империи на родину в Германию вернулись 17 тысяч наемников из более чем 30 тысяч, тысяча погибла в боевых действиях, 7 тысяч – от болезней и несчастных случаев, 5 тысяч стали американцами...

Сейчас Вашингтон и союзники активно используют наемников и маскируемые под них регулярные контингенты в горячих точках планеты, в том числе на Украине. Четыре американские ЧВК системно работают с ВСУ. Британская

Prevail Partners предоставляет ГУР и СБУ разведанные. На базах в Николаеве и Одессе в роли наемников выступают кадровые офицеры британских ВМС. Французские ЧВК, укомплектованные бывшими офицерами спецслужб, оказывают услуги по подготовке бойцов ВСУ на территории Восточной Европы. А контрор DCL, которая является, по сути, филиалом Минобороны Франции, уже два года вербует и тренирует наемников для участия в боевых действиях в рядах ВСУ. Более 2 тысячи «диких гусей» DCL привлекла на деньги Европейского фонда мира.

Во Франции наемничество, то есть участие физического лица за деньги в вооруженном конфликте на стороне иностранного государства, запрещено по закону с апреля 2003 года – за это светит срок до пяти лет и штраф в 75 тысяч евро. Создание и управление ЧВК карается лишением свободы на срок до семи лет и штрафом в 100 тысяч. Но есть лазейка-уточнение: «Помощь и консультация, оказываемые иностранным вооруженным силам, не следует приравнивать к наемничеству».

В таком контексте трудно отказываться от столь важного инструмента внешнего влияния, как слаженные и компетентные ЧВК, помогающие российским компаниям развивать бизнес в трудных регионах (а таковых для доходных стартапов – большинство). В Мали ЧВК «Вагнер» присутствует с 2021 года, прибыв туда по официальному приглашению правительства страны. По данным соцсетей, бойцы с репутацией отличных профессионалов занимаются обучением местных Вооруженных сил, делая упор на борьбу с терроризмом, а при необходимости и участвуя в боевых операциях. По тем же данным, с 2023 года «музыканты», присутствующие в Мали, организационно подчинены Минобороны РФ и вошли в состав Африканского корпуса. ▣

**Состояние самых богатых российских бизнесменов с начала года выросло на 26 млрд долларов, по данным Bloomberg Billionaires Index**

**Программу ипотеки под 6% продлили для ИТ-специалистов до 2030 года, сообщил вице-премьер Дмитрий Григоренко**

ВОПРОС «ТРУДА»

## Откуда деньги, Зин?

Экономисты отмечают бум потребительских расходов в России: реальные зарплаты выросли на 14%, а потребление товаров и услуг – на все 25%. За год трафик маркетплейсов подскочил больше чем на 70%. Траты россиян на покупку новых авто в первом полугодии 2024-го составили 2,27 трлн рублей – вдвое больше, чем год назад. Почему же народ закупается, как в последний раз?

**Олег Буклемишев**

директор Центра исследований экономической политики экономического факультета МГУ

– Закупаются те, кто выигрывает от роста зарплат, прежде всего – люди, связанные с военно-промышленным комплексом. Многие не видели таких денег, которые стали получать сегодня. А еще немало тех, кто вкладывает деньги в товары, чтобы спастись от инфляции. И основания к тому имеются. Вспомните, были широкие программы льготной ипотеки, а сейчас их урезали. Думаю, всплеск потребительских расходов уже позади. Наступает момент, когда сберечь выгоднее, чем тратить.

**Игорь Николаев**

главный научный сотрудник Института экономики РАН

– Расходы федерального бюджета растут, а тут еще и дефицит кадров. И местами зарплаты резко увеличились, причём не только в сфере ВПК. Постепенно деньги расходятся по всем отраслям. После повышения ставки депозиты станут более привлекательными. На это, очевидно, рассчитывает ЦБ в надежде охладить спрос. Роль сыграют и повышение налогов, умеренные темпы роста экономики.



**Никита Масленников**

руководитель направления «Финансы и экономика» Института современного развития

– Надо смотреть, кто покупает, где и что. Серьезных исследований по этому поводу я не знаю. Что касается приобретения автомобилей, то в штуках их число не увеличилось, просто из-за резкого удорожания траты выросли в деньгах. По последним замерам ЦБ, потребительская активность начала снижаться. Кредиты дорожают. Фактически ЦБ ввел запретительные нормы, чтобы охладить потребительский бум. Но главная причина всплеска расходов – это повышение зарплат на фоне дефицита кадров. В ряде отраслей рост зарплат достигает 30–40%. Свою роль сыграли и меры по поддержке семей и малообеспеченных граждан.

**Андрей Бунин**

глава Союза предпринимателей и арендаторов России

– Бума потребления я не наблюдаю, некоторый рост его связан с повышением зарплат. Автомобили люди начали активнее покупать, потому что знают: завтра они снова могут взлететь в цене. Что же касается маркетплейсов, то туда перетекает традиционная торговля. При развитом финансовом рынке россияне наверняка покупали бы акции, но в нашем случае граждане расходуют деньги на потребление или несут их в банк. Оба способа – бегство от инфляции. Копить в нынешних условиях смысла нет.

**Василий Колташов**

экономист, директор Института нового общества

– Россияне не доверяют рублю, вот и весь сказ. Заработав больше, они стараются тут же вложить деньги во что-то реальное, осязаемое. Например, в жилье или в автомобиль. И ЦБ теперь повышает ставки, пытаясь побудить народ к сбережениям. Не стоит закрывать глаза и на то, что миллионам наших сограждан элементарно не хватает денег на жизнь. Есть в нынешней статистике определенное лукавство, что-то от средней температуры по больнице...

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

# В деревню, в глушь, в Саратов

с. 1  
А в СМИ и соцсетях появляются новые подтемы, у кого из богатеньких можно еще что-нибудь забрать и передать беднячке. Например, пишет «Царьград», один только Сбербанк, согласно отчетности за 2023 год, «заплатил 384 млрд рублей налога на прибыль, из которых 326 млрд должны были пойти в столичный бюджет. Деньги огромные: доходы бюджета крупнейшего региона Центральной России Воронежской области составили 193 млрд рублей. Можно представить, как похорошел бы регион в случае увеличения своей казны до полутриллиона рублей с лишним». Другой эксперт предлагает переместить «ЛУКОЙЛ» из Москвы в Нижегородскую область – доходы облагодетельствованного субъекта выросли бы на 25,5%, до 401 млрд рублей.

Очень напоминает мечты Павлика Шарикова из «Собачье сердце»: «Взять все, да и поделить!». Хотя известно, что доходы действительно разбогатевшей за последние 10 лет Москвы колоссально выросли – но без присоединения «чужих» налогов и налогоплательщиков, а лишь благодаря предприимчивости и упорному труду самих москвичей, а также успехам в импортозамещении. Так, производство одежды выросло в 62 раза, продуктов питания – втрое, электроники, оптики и компьютерной техники – вчетверо, лекарств и медицинских изделий – вшестеро, несырьевой экспорт поднялся почти всемерно. В одном лишь 2023 году на 200% увеличился объем выпуска лазерного оборудования. А на этой неделе «Московская техническая школа» открыла для предпринимателей 26 новых курсов по направлению «Новые производственные технологии».

Результат: доходы бюджета в 2010 году составляли 1,137 трлн рублей, а в 2023 году – уже 3,746 трлн. Почти половину доходов (45%) ныне составляет подоходный налог с москвичей, средняя зарплата у которых – около 118–120 тысяч рублей. Количество самозанятых уже превысило 1,73 млн человек (20% от общероссийских), только от них бюджет Москвы получил уже 30 млрд налогов.



ФОТО АРТЕМА ЖИТЕНЕВА/ТАСС

Для сравнения: в Воронежской области средняя зарплата – пока что 46 280, на малых предприятиях – 41 650, в средних компаниях – 50 900 рублей. В бюджетной сфере цифра составляет 37 020 рублей. В Нижегородской области средние зарплаты выше, но не сильно: 55 тысяч. А ведь низкая покупательная способность населения тормозит развитие в регионах многих отраслей частного бизнеса.

Конечно, Москва обладает конкурентными преимуществами перед провинцией: огромные размеры рынков, сосредоточение интеллектуального потенциала и квалифицированных кадров, концентрация государственной власти и финансово-экономических ресурсов, мощный инвестиционно-строительный комплекс и так далее. Но разрыв в экономическом развитии и уровне жизни между столицами и остальной Россией недопустимо велик. Разница в уровне благосостояния между самым богатым регионом и самым бедным доходит до 19 раз, тогда как среднемировой уровень для больших стран составляет 5,2 раза.

Понятно, что без приличного финансирования запустить процессы фронтального социально-экономического развития страны невозможно. А Счетная палата недавно опубликовала

жесткий доклад, где сказано, что у 29 регионов вообще нет мер инвестиционного стимулирования: своих средств в казне не имеют, а местным предприятиям давать стимулы к ускоренному развитию невозможно, ибо в результате оголяется бюджет. Так что федеральному центру нужно либо прибавить денег регионам, либо сделать так, чтобы вывести хотя бы половину их на уровень самообеспечения. Предполагается, что вынос крупнейших компаний (как государственных, так и частных) из столицы в провинцию может стать такой палочкой-выручалочкой. Хотя подсчитано, что Москва потеряет из-за этой релокации примерно 20% нынешних доходов: 700–800 млрд рублей налогов с корпораций и некоторую часть отчислений от НДФЛ с управленцев головных офисов, которые в столице за ненадобностью придется закрыть. А что приобретет провинция?

Ожидать быстрого превращения Старых Васюков в Нью-Москву по всей стране не следует, считают эксперты. Во-первых, подсчитано, что «Газпрому» на полный переезд из столицы в столицу понадобится девять лет, и другим не меньше. Во-вторых, предстоит решить, куда переселять добычные и перерабатывающие предприятия, которые разбросаны по всей стране. А Сбербанк, обслуживающий всю страну (7,5 тысячи отделений), уже сооружает с помощью городских властей в московском районе Кунцево, в пойме Москвы-реки крупнейший конгломерат

**3,746 трлн рублей**

составили доходы московского бюджета в 2023 году. С 2010-го они выросли более чем втрое

## Не в ИИ корм

• БОРЬБА ИДЕЙ •

Даже далекие от нейросети граждане в повседневном общении все чаще имеют дело с искусственным интеллектом, от навязчивых услуг которого не так просто избавиться. Допустим, пытаетесь дозвониться в коммунальную службу или в приемную поликлиники, а робот задает бесконечные наводящие вопросы, прежде чем переадресовать к оператору. В итоге нервы на взводе, а главное, ради чего? И это тот самый прогресс?

**МАКСИМ БАШКЕЕВ**  
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Аналитики, российские и зарубежные, все чаще сравнивают нейросетевую индустрию с мыльным пузырем, который неминуемо лопнет. А все потому, что отрасль, несмотря на многомиллиардные инвестиции и щедрые авансы, не оправдывает надежд. В последнее десятилетие, когда началась гонка ИИ, в эту сферу было вложено более 200 млрд долларов, при этом отдача оказалась втрое меньше.

На данный момент нейросети даже для лидеров отрасли остаются бизнесом, далеким от самоокупаемости. Так, расходы компании OpenAI (принадлежит Google), разработавшей и поддерживающей нейросеть ChatGPT4, за текущий год превысят 5 млрд долларов, а прибыль едва ли достигнет 2 млрд.

В ближайшие несколько лет глобальные инвестиции в технологию искусственного интеллект



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Искусственный интеллект пока так и не смог создать принципиально новые решения и продукты. При этом он сам остро нуждается в людях, занимающихся обучением нейросетевых моделей

та составят триллион долларов. Что же за эти деньги получит человечество? Ответа не знает никто. Нет никакой уверенности в том, что ИИ сможет «выстрелить» и обеспечить новый технологический рывок, последний из которых случился благодаря развитию интернета. Даже в одной из самых передовых в смысле развития и продвижения ИИ стране США нейросети обеспе-

чили рост производительности труда всего на 0,5% за все время существования.

Искусственный интеллект пока так и не смог создать принципиально новые решения и продукты. При этом он сам остро нуждается в людях, занимающихся обучением нейросетевых моделей. На рынке появилась даже новая профессия – ИИ-тренер, представители которой ежедневно десятками «скармливают» прожорливому интеллекту тексты на самые разные темы, и штаты таких специалистов растут как на дрожжах. ИИ пытаются использовать в кулинарии и в индустрии для взрослых, с его помощью создают цифровые клоны умерших людей и «умные» приложения для бритв и зубных щеток. Это не системное внедрение, а шараханье из стороны в сторону в поисках направления,

где новый разум проявит себя и окажется незаменимым.

Вот у кого нет проблем с монетизацией способностей ИИ, так это у мошенников. Они приспособили нейросети к подделке документов, созданию цифровых слепков личности, дипфейков, написанию курсовых и дипломных работ и многим другим весьма прибыльным видам деятельности.

Еще один безусловный бенефициар нейросетевой лихорадки – производители компьютерного «железа» и прежде всего графических процессоров, которые лучше других подходят для задач ИИ. Например, акции компании Nvidia, которая сначала поймала криптовалютную волну, а потом и нейросетевую, с 2016 года подорожали в 150 раз.

Так стоит ли игра свеч? По словам председателя совета Фонда развития цифровой экономики Германа Клименко, без ИИ нам уже не жить. «Развитие искусственного интеллекта с каждым днем только нарастает. Телефоны, камеры, голосовые помощники, хотим мы того или нет, давно и прочно нас опутали, – считает специалист. – Другой вопрос, что ИИ до сих пор – это очень «хайповая» тема и во многих областях применение этой технологии бесперспективно. Но это предельные трудности. Нейросетевой кризис убыточности рано или поздно будет преодолен, и на рынке останутся только эффективные и прибыльные программные продукты».

Ну что же, осталось получить реальное подтверждение сказанному и дожить до светлого будущего. ■

**Сборы «Автодора» за проезд по платным дорогам выросли за полугодие до 49 млрд рублей, или до 53,5%**

**Выставка «Курс на Победу», приуроченная к 80-летию освобождения РСФСР, открылась в столичном музее на Поклонной горе**

## «Современные дети не знают Кощея»

Лингвист Максим Кронгауз – о Колобке, «авторках» и нескончаемой борьбе за чистоту русского языка

• НАЧИСТОТУ •

Ведущий российский лингвист, доктор филологии, профессор РГГУ и НИУ ВШЭ, зампреда Комиссии по развитию высшего образования и науки Общественной палаты РФ пробует себя в амплу сказочника. Презентация книги для детского и семейного чтения «Пишем сказки с Максимом Кронгаузом» стала одним из самых ярких событий книжного фестиваля «Читай и отдыхай», прошедшего в минувшие выходные на железнодорожном вокзале в Иваново – памятнике архитектуры конструктивизма. О подзабытых героях русского фольклора, феминитивах и офисном жаргоне говорим с именитым филологом.

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА

**В**ы называете себя «сказочным механиком». Почему, становится ясно, когда читаете ваши сказки, где ведется постмодернистская игра сюжетами и героями: царевна Несмеяна хохочет над гянущей Репку компанией, Колобок-Месни выигрывает матч у звезд футбола Волкова и Лисина, а потом еще и женится на Несмеяне и забирал полцарства в придачу... А, собственно, почему вы решили взяться за русские сказки?

— Современные дети скорее знают Волан-де-Морта и Гарри Поттера, чем Бабу-ягу, Ивану-царевича и Колобка. Поэтому я поставил себе задачу заинтересовать их русским фольклором. В научной среде есть такое «правило»: если чего-то не знаешь, начни это преподавать. Именно поэтому я деконструирую известные сюжеты. Детям предлагается игра: они должны догадаться, из каких сказок что позаимствовано, и написать свою историю с этими же персонажами. Надеюсь, моя книжка поможет возродить традицию семейных литературных вечеров, даст новые темы для общения и подогреет интерес



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

к чтению. Родители ведь сегодня часто жалуются, что дети ничего не читают...

— Как родилась такая идея? — Мы с моими коллегами разрабатывали учебник по русскому языку, и я посчитал интересным пригласить писателя, который бы иллюстрировал каждый параграф текстом, щедрым на соответствующее языковое явление, — например, безударные гласные. И желательно, текстом развлекательного свойства, тогда проще понять и решить проблему. Увы, в традициях нашей школы — отдельное изучение слов, знаков препинания, а не текста в целом, который в языке все-таки важнее, да и школьнику иметь с ним дело гораздо интереснее. Но в процессе работы мы не вписались в рамки, установленные Министерством образования, и написали вместо учебника «Неучебник». Он вышел в виде двух книжечек: по сути, это орфография, пятый и шестой класс, но изложенная глубже и, мне кажется, точнее. Все-таки в школьных учебниках много ошибок и упрощений. А мы постарались сделать, как нам казалось, по-настоящему.

— Если выйти на общий уровень, как считаете, «просело»



Филолог Максим Кронгауз стал одним из главных персонажей необычного книжного фестиваля на Ивановском железнодорожном вокзале.

ли преподавание русского языка в школе? Ведь грамотность, судя по текстам в Сети, сейчас явно не на высоте.

— Да, и у этого явления имеются объективные причины. Дело не только в распространении интернета, где школьник привык видеть самые разные тексты и большинство, скажем помягче, менее грамотны, чем те, что читали советские дети. Важнее, на мой взгляд, то обстоятельство, что резко упал престиж грамотности. Сегодня многие молодые просто не понимают, зачем она, грамотность, если достаточно написать так, чтобы тебя поняли. Советский школьник, студент, взрослый человек опасался

написать неправильно — сделать ошибку было стыдно. Однако этот стыд сегодня размывает интернетом, где на определенном этапе подключились «папки», совершавшие нарочитые «ашипки» в словах и предложениях.

— Вы рассказывали, что сейчас работаете над словарем русских феминитивов. Скажите, всевозможные «авторки», «режиссерки», а то и еще более непривычные формы — это, вообще говоря, грамотно или нет?

— Всплеск интереса к этому аспекту языка сейчас, на мой взгляд, — вопрос идеологии разных поколений. Феминитивы были всег-

да. Никто ведь не спорит с «учительницей», «писательницей», «поэтессой», «журналисткой». Бурные дискуссии последних лет скорее касались образования «новых» феминитивов, не всегда грамматически правильных и не очень точных, вроде упомянутых вами «авторки» и «режиссерки». Нам показалось интересным проследить историю их появления и бытования. Всего таких словесных единиц не так много, и они группируются по смыслу: «бизнесмен — бизнесумен — бизнесменка — бизнесменша»... Да, часто это жаргонизмы, но многие из них используются широко. Нам было интересно посмотреть, как они применяются в живой речи, и попытаться как-то это ранжировать.

Интересно, что с феминитивами связаны некоторые мифы, вроде того, что суффикс «-ш» обязательно обозначает «жену кого-то», поэтому давайте, мол, использовать другой суффикс. «Генеральша» — это «жена генерала», а если генерал — женщина, то она все равно «генерал». Но ведь, скажем, «кондукторша» — это вовсе необязательно и даже скорее вовсе не «жена кондуктора». Как и «докторша», хотя раньше с «докторшей» все было так же, как с «генеральшей». Другие суффиксы, которые сейчас считаются нейтральными, вроде «-к» или «-ниц», тоже могут нести «не тот» смысл. Достаточно вспомнить слово «солдатка». Да и слово «чиновница» в свое время тоже означало не «женщину на чиновной должности», а опять-таки жену.

— «Авторка» и «режиссерка» — ужасно?

— Дело вкуса, но сами слова не находятся в неприятии с законами языка. Например, ничто не помешало появлению слов «спортсменка», «штангистка», «футболистка»... А вот если говорить о разных сообществах внутри большого языкового пространства, то там возникают свои нормы, и вполне грамотные люди из этих сообществ их придерживаются. Более того, у разных людей взгляд на

нормативность может различаться, и это тоже неудивительно для живого развивающегося языка.

— А как вы относитесь к офисному жаргону вроде приветствия «хорошего дня», обтекаемой фразе «я вас услышал» и тому подобному? Нужно ли с этим бороться?

— Я вообще не сторонник борьбы, мне интереснее описывать какие-то явления, пусть иногда мне не близкие. Вообще офисный жаргон вряд ли имеет шанс стать общеупотребительным. Если кого-то смущает, что многие его формулы — калька с английского, то грамотное большинство этого копирования просто не замечает. Пример — прощание «Увидимся!»: то же, что и английское «See you!», «See you later!» Или двойное «Пока-пока!» (влияние английского «Bye-bye!»). Или, скажем, формулу «Пока, до связи!» раньше можно было услышать только в жаргоне связистов. Сегодня же у всех телефоны, или мы общаемся письменно по электронной почте, и проще и уместнее стало говорить именно так. Меняются времена, меняются отношения — и язык тоже подстраивается, меняется.

— Что скажете про обостряющуюся борьбу с заимствованиями?

— Это вопрос количества. Наша культура традиционно принимает все — и делает своим. Те заимствования, что приживаются, быстро обрывают «родственниками». Например, слово «пиар»: появились «пиарщик», «пиарить», «пропиариться»... Многие в этом контексте вспоминают адмирала и академика Александра Шишкова с приписываемыми ему «мокроступами» вместо «галوش» и «топталщиком» вместо «тротуара». То есть попытки изоляционизма были, но в основном ничего из этого не приживается. И все же если уж надо бороться с излишними заимствованиями, то именно придумывая и предлагая альтернативы — новые слова. Одними законами, даже самыми строгими, тут не обойтись. ■

## Из Серебряного века — в коммуны

• ЗНАЙ НАШИХ! •

Русский авангард все еще не познан до конца. На родине он долго был под запретом и выпущен из-под замка всего 40 лет назад. Однако самому авангарду в искусство больше века. Наступают юбилей творцов.

ЕЛЕНА ШИРОЯН

ГМИИ имени Пушкина чувствует Варвару Степанову (музей хранит крупнейшее собрание работ ее самой и ее мужа Александра Родченко — дар семьи художников). В отличие от многих авангардистов, покинувших мир в одиночестве, эта пара оставила благодарных и деятельных потомков. Профессор Строгановки, доктор искусствоведения Александр Лаврентьев постоянно публикует наследие своих деда и бабушки, вошел и в группу кураторов проекта ГМИИ.

130-летие Варвары Степановой «празднует» в компании своих коллег и единомышленниц, поэтому выставку назвали «Подруги». Здесь россель имен знаменитых и малоизвестных. Александра Экстер, Любовь Попова, Ольга Розанова уже давно знакомы публике. После персональных показов они, как и Степанова, были в числе шести героинь знакового проекта «Амазонки авангарда». Совершив под эгидой Музея Соломона

Гугенхайма турне по Европе и США, звездный секстет был явлен в России. Название, отсылающее к античности, по черпнуто у поэта Бенедикта Лифшица, хотя в наши дни исследователи не согласны с таким воинственным посланием. Женщина не должна олицетворять сражения и агрессию, она несет миру любовь и жизнь — даже в эпоху радикальных перемен и потрясений основ.

Чем же стал авангард, когда за него взялись нежные женские руки? Сначала возникли сонмы ярких, жизнерадостных рисунков и картин, где формы претерпевали эволюцию от иллюзорных к абстрактным. Эксперименты с цветом вводили прочь от мрачного радикализма «отца беспредметности» Казимира Малевича. К слову, многие персонажи нынешнего проекта участвовали в той самой «Последней футуристической выставке картин «0,10» в Петрограде, где впервые был показан «Черный квадрат». Эту икону авангарда ныне знает стар и млад, но многим ли известна «Зеленая полоса» Розановой? Тоже ведь манифест, только эстетский, пронизанный предчувствием обновления, а не пафосом отрицания.

И Варвара Степанова, и ее «подруги», выросшие в дворянских или купеческих семьях на идеалах Серебряного века, были барышнями образованными. Посещали



Варвара Степанова. Автопортрет.

художественные училища (как Степанова в Казани) либо курсы рисунка и живописи, подходили к искусству всерьез. Читать записи в дневнике Степановой (а он положен в основу повествования) сможет лишь подготовленный зритель. Но за рамками холста была реальная жизнь, в которую женщины устремлялись азартно. Осваивали «несолидные» сферы: костюм, рукоделие, вышивку, книги для детей. И здесь возникли шедевры, вроде футуристических одеяний актеров театра и кино от Экстер или нарядов от Надежды Ламановой — русского

модельера номер один, которая шила и платья для дома Романовых, и сценические костюмы для Театра Станиславского, где завела мастерской.

Однако и у Степановой машинка «Зингер», до сих пор служащая ее потомкам, не стояла без дела. Пожалуй, самая зрелищная часть выставки — это коллекция платьев, которую хочется назвать «от кутюр», высокой модой, хотя сама портниха, она же модельер и дизайнер, предпочитала иной термин — прозодежда. От слова «производство»! В том же духе новояза 1920-х и ее псевдоним-аббревиатура — Варст.

Уверена: если бы эти экспонаты разрешили купить и носить, за ними бы выстроилась очередь из нынешних модниц. А тогда на фоне абстрактной живописи в разрабатанных Варст тканях и платьях позирует Лилия Брик. Кстати, почти все известные фотопортреты Брик и Маяковского сделаны Родченко, многие — в их с Варварой квартире-студии.

Бывали в этой студии на Мясницкой улице, которую Родченко получил как сотрудник расположенных здесь же ВХУТЕМАС (главный новаторский художественный вуз революционной России), и его ученицы Анастасия Ахтырко, Людмила Санина, сестры Ольга и Галина Чичаговы, фотограф Елизавета Игнатович — тоже фигурирующие на выставке.

Их дружба, совместные интересы и проекты щедро отражены в рисунках, коллажах, плакатах, тканях, книжной графике. В целом это творческое разнообразие выглядит настоящей лабораторией русского авангарда. Все персонажи выставки предлагали граду и миру новую модель искусства, новаторские принципы мироустройства. И не в их вина, что достижения авангарда в 1930-х были отвергнуты и перечеркнуты наступавшей и в обществе, и в искусстве тиранией.

От первого показа декоративно-прикладного искусства женщин-художниц на выставке «Вербовка» (по названию артели,

**Известные фотопортреты Брик и Маяковского сделаны Родченко, многие — в их с Варварой квартире-студии**

созданной под Киевом еще одной художницей, Натальей Давыдовой) до демонстрации прозодежды Степановой и ее костюмов для театра в Париже на Международной выставке современных декоративных и промышленных искусств прошло менее десятка лет.

За эти годы разрушилась старая Россия и начала строиться новая, пока еще дарившая художникам надежды на единение творчества и реальной жизни. Историческая выставка в Париже, ознаменовавшая грандиозные перемены в искусстве всей Европы, соединила работы Степановой и ее подруг Поповой и Экстер. Однако жизнь уже разрушила союз прекрасных дам авангарда: в 1918-м от дифтерии умерла Ольга Розанова, вскоре скратина унесет Любовь Попову, Экстер передет во Францию и больше не увидит соратниц. Да и Варст с Родченко уже в конце 1930-х познают опалу...

Вглядываясь в кадры с открытия Олимпиады-2024 в Париже, вызвавшего шквал противоречивых мнений, я вспомнила празднества московских Игр — 1980, которые впитали открытия новаторского искусства, заложенные авангардистами, и еще один мировой триумф русской художницы — взмывшую в 1937 году над Парижем статую «Рабочий и колхозница». Автор этого шедевра, советский классик Вера Мухина тоже входила в круг Варст как ее коллега-модельер.

Сегодня прорыв наших художниц в будущее приобретает особый символизм, коль скоро на первый план во всем мире выходит женщина. В этом ряду всегда незримо присутствуют и героини русского авангарда. ■

### ОБЪЯВЛЕНИЕ

**АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»** объявляет о проведении открытого двухэтапного тендера на право заключения договора поставки запчастей для насосов. В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка **6416-0D**). Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

### ОБЪЯВЛЕНИЕ

**АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»** объявляет о проведении открытого двухэтапного тендера **6445-0D** на право заключения договора поставки аккумуляторов и расходных материалов для радиостанций на 2025 г. В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (раздел тендеры).

### ОБЪЯВЛЕНИЕ

**АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»** объявляет о проведении открытого двухэтапного тендера на право заключения договора поставки запчастей для магистральных насосных агрегатов. В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка **6401-0D**). Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.



Я ИСКРЕННЕ  
ВЕРЮ  
в способность людей  
меняться

## Михаил Башкатов: Приятно после работы заходить домой и слышать радостное: «Папа вернулся!»

На следующей неделе в прокат выходит приключенческий фильм для всей семьи режиссера Анны Нурбатовой «Мой дикий друг». Его герои – семиклассник Саша и дикий лисенок, спасенный мальчиком от браконьеров. В картине снялись многие известные актеры, в том числе Михаил Башкатов, сыгравший ветеринара, который сначала помогает нарушителям закона, а потом раскаивается в этом. Кстати, сам Михаил – отец двухлетней дочери и трех сыновей-школьников. Чем не потенциальные зрители фильма?

АННА ЧЕПУРОВА

**М**ихаил, у вас самого в семье есть домашние животные?  
– У нас живет цвергшнауцер по кличке Алекс, ему нынешним летом исполнилось три года. Собаку очень хотел средний сын Федя. Мы с женой сначала относились к этой идее прохладно, но как-то ехали в машине всей семьей, и старший сын стал в шутку изображать пса, высунув язык и часто дыша, а Федя, увидев это, раслапался. Тут уж наши

родительские сердца не выдержали. Сейчас Алекс – наш общий друг, добавивший всем и счастья, и ответственности. Гуляем с ним по очереди – дети днем, а я поздно вечером после работы.

– По-вашему, возможно ли приручить лисенка в реальной жизни?

– Мы снимали фильм под Екатеринбургом, животных для съемок нам предоставил местный энтузиаст, подбирающий в лесу и выхаживающий детенышей диких зверей, у которых, например, охотники убили мать. Он прекрасно ладит со своими питомцами, даже такими непростыми и сердитыми, как росомаха или волки, которые и у нас в кадре были. Живет этот человек за городом, вольеры у него на природе, что, конечно, большой плюс. А то, например, мой московский сосед как-то завел лису, так она ему всю мебель подрала, и он в конце концов отдал зверя в питомник. На мой взгляд, держать дикое животное в квартире – это издевательство и над ним, и над собой.

– Когда снимаешься с животными, какие возникают сложности?

– В этой ленте постановщики их умело избегали. Так, например, в эпизоде в ветеринарной клинике лисенок был в кадре всего несколько секунд, а потом мы просто всячески изображали, имитировали тот факт, что он рядом с нами. Кстати, в съемках участвовали два лисенка, братя: когда один уставал, мы подменяли его другим. Конечно, эта парочка была любимицей всей съемочной группы.

Хотя в кадре с животными я появился не впервые. Несколько лет назад я продюсировал сериал про ветеринарную клинику, где тоже играл лечащего зверей доктора, и вот там все было сложнее: мы имели дело с кошками, а эти барышни вовсе не расположены делать то, что требуется, если у них нет для того подходящего настроения. Мучились мы и с попугаями, которые не подпускали к себе, клевались и вообще были абсолютно неуправляемы. А еще мы столкнулись с проблемой роста животных во время съемок. Например, одну сцену с кроликом сняли в мае, а когда собрались работать над второй сценой в июле, обнаружили, что животное выросло. И пришлось нам искать «дублера». Случалось, надо было появиться в кадре с рептилиями, так что меня уже трудно чем-то озадачить.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНА КОМПАНИЕЙ «НАЛЛЕИНС»

### ОЦУЩЕНИЕ

Максим  
БАШКЕЕВ

спецкор  
«Труда»



### Зонтик рыбе не нужен, а массаж требуется

Безработица в России, по данным Росстата, не превышает 5%. При этом соцпросы свидетельствуют: каждый второй сотрудник не прочь сменить работу. Основные причины такой неудовлетворенности – низкие зарплаты и отсутствие удовлетворения от труда. В поисках «работы мечты» многие мигрируют в смежные области или осваивают новые профессии. А есть те, кто откликается на экстравагантные предложения.

**П**равда, зачастую за вывеской о «работе мечты» скрываются вполне рутинные профессии. По словам директора по развитию сервиса «Авито Работа» Дмитрия Пучкова, компании полюбились называть уборщиц «феями чистоты», а курьеров – «доставщиками радости». Жонглирование пафосными словами, как вы понимаете, не меняет сурьезной сути.

Но в будничном ворохе встречаются жемчужные зерна. Так, одному из столичных ресторанов на полном серьезе требуется массажист для форели. Как объясняет работодатель, рыба тоже испытывает стресс в ожидании конца на сковородке, из-за чего в кровь попадает гормон кортизол, ухудшающий вкус блюда. Вот для форели и придумали массаж. Мастеру его предлагается солидная оплата: от 110 до 150 тысяч рублей. А к этому – обучение тонкостям профессии и горячее питание на рабочем месте. Без юмора не обошлось: от соискателя требуется справка о том, что он спокойный, уравновешенный человек без склонности к насилию над живыми существами...

Другой ресторан ищет огуречного сомелье. От специалиста требуется знание сортов огурцов, хороший вкус, обоняние и стаж работы на кухне. Помимо зарплаты в 140 тысяч знатоку огурцов обещается «психологическое сопровождение» (в чем оно выражается, я так и не понял).

Идем дальше по списку интересных вакансий. Парку сказок в Свердловской области нужна Баба-яга. Исполнителю этой роли придется жить в избушке на курьих ножках площадью 35 «квадратов» с приусадебным участком в 5 соток, пугать туристов, варить зелья, проводить обряды, да еще фотографироваться с гостями. Хорошо еще, что не заставляют летать в ступе – видимо, за неимением таковой. И все это за 70 тысяч в месяц...

Как выясняется, открытыми такие вакансии остаются недолго, претендентов на замещение экстравагантных должностей хватает. В пресс-службе компании SuperJob рассказали, что большая часть из них – это люди, которые заскучили на текущей ра-

### «Соцпросы свидетельствуют: каждый второй сотрудник не прочь сменить работу. Почему вдруг?»

боте и не прочь хотя бы на время забыть про «ответственность» и «показатели эффективности». Таково проявление очень серьезной проблемы нашего рынка труда, на котором почти половина россиян сегодня работают не по специальности.

Есть, конечно, профессии, представители которых верны своему диплому, однако немало и тех, кто начинает глядеть по сторонам сразу после окончания вуза. Центр научных исследований в сфере профориентации и психологии труда провел на эту тему несколько исследований. Главный вывод из них заключается в том, что россияне не очень-то ответственно подходят к выбору будущей профессии. Многие не занимаются изучением рынка труда, а ориентируются на внутренние ощущения, делая ставку на «занятия по душе». Зачастую это приводит к тому, что уже к третьему-четвертому курсу вуза человек понимает, что выбранная им стезя обрекает его на жестокую конкуренцию на рынке труда или же не сможет обеспечить ему достойный уровень жизни.

Вот для примера: только 5% выпускников факультетов философии, культурологии и социологии выбирают потом работу по специальности. Остальные в первые же несколько лет пытаются перекалфицироваться в психологов и администраторов, а то еще в кого-нибудь. Немногим лучше обстоят дела у специалистов по рекламе и у нашего брата-журналиста. Большинство выпускников соответствующих вузов даже не пытаются начинать работать по профессии.

На другом полюсе находятся врачи, операторы по добыче углеводородов и дизайнеры. Более 80% представителей этих профессий после окончания вузов не очень-то мечтают, работают по полученной специальности. Таких бы побольше!

### ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

## Какой же август без «полосатиков»?

Ну вот и стартовал август – сладкий сезон бахчевых. Одно огорчает: по сравнению с прошлым годом цены на арбузы выросли на 29%, а на дыни – на все 43%. Минсельхоз успокаивает: ситуация под контролем, нового скачка цен не ожидается. Но цена ошибки при выборе лакомства тоже растет.

ИРИНА ХМАРА

**П**ричин для подорожания набрался целый список. Во главе его, как водится, погода: бахчи страдали от поздних заморозков, затем от проливных дождей, потом от аномальной жары. Из-за той же зловередной жары в Астраханской области фуры с арбузами в прямом смысле закипали. Список причин продолжать? Тарифы на свет, газ, воду выросли, из-за дефицита рабочих рук пришлось поднимать зарплаты труженикам бахчи. Из-за санкций у производителей нарастают проблемы с семенами. Подорожала и доставка: бензин вырос в цене – пока арбузы и дыни доезжают до магазинов, они дорожают в два-три раза. Подорожие ценники сказались на спросе: дыни стали покупать на треть реже, чем в прошлом году. Покупатели, похоже, перешли на арбузы: те подешевле. Статистика и тут норовит вставить свои пять копеек: средний чек за покупку дыни составляет нынче 485 рублей, арбуза – 373 рубля.

Но какой август без «полосатиков»? Согласно опросам, самыми вкусными росси-



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ СЕВАЛЕРСКОЙ

яне однозначно считают арбузы из Астраханской области. На втором месте Краснодарский край, дальше идут Волгоградская область, Ставропольский край и Ростовская область. А вот Дагестан почему-то остался в стороне, хотя там выращивают 12% российских арбузов.

Однако найти настоящий астраханский арбуз не так-то просто. Даже если продавец уверяет, что у него арбузы те самые, зачастую это не совсем так. Ведь астраханский арбуз – это не просто географический

термин, это конкретный сорт: 5–7 кг, корка гладкая, темно-зеленого цвета с контрастными светлыми полосами. Арбуз весом более 10 кг точно не астраханский.

Вечный вопрос: как все-таки выбрать гарантированно вкусный арбуз? Народная мудрость гласит: если постучать по арбузу, спелый ответит вам звонким звуком. Перезрелые, наполненные водой, звучат глухо. Со знаюсь, со слухом у меня все в порядке, но определить спелость арбуза по звуку не решаюсь. То звенит, то не звенит – попробуй раз-

бери! Таким, как я, специалисты дают другой совет: от спелого арбуза почувствуете отдачу рукой – он упругий, пружинит. А незрелый арбуз мягковат, удар в нем гаснет.

Другая примета: у спелого арбуза хвостик сухой. Правда, пока арбузы доезжают до покупателя, любой хвостик успеет засохнуть. Важнее посмотреть на «пуповку» – место, откуда он выходит. В спелом арбузе она должна быть сухой, одеревеневшей. Обратите внимание и на «щечку» – светлое пятно на коже арбуза, место, которым арбуз лежал на бахче. Его диаметр не должен превышать 5–10 см. Чем оно ярче, тем лучше – значит, арбузу хватало солнца.

Кроме того, «полосатый» должен быть тяжелым для своих размеров. Если на вид он большой, а на весах легкий, то внутри будет рыхлым. Бытует мнение, что круглые арбузы, «девочки», слаще овальных – «мальчиков». А вот это байки! На самом деле завязи бывают только на женских цветках, так что все они – девочки, форма значения не имеет.

У дыни свои тонкости. Так, часть дыни, противоположная хвостику, должна быть мягче. Если она твердая, значит, дыня недозрела. При щелчке пальцами дыня должна издавать глухой звук. Ну и главное – от нее должен исходить фирменный сладкий аромат. Если его нет, продолжайте поиски.

Кстати, скоро по арбузам и дыням можно будет не стучать. Пришла хорошая новость: нейросети научились определять зрелость бахчевых прямо по фотографиям (см. подборку «Технопарк» на с. 7).



Михаил Башкатов:

# Приятно после работы заходить домой и слышать радостное: «Папа вернулся!»

— В фильме с вашим героем происходит настоящее преобразование: он не только перестает сотрудничать с браконьерами, но и берет на себя заботу о старом больном животном. А в реальности человек может так в одночасье измениться? — Я искренне верю в способность людей меняться. Да и со мной самим это происходило, но не просто так, а потому что я работал над собой. И трансформация моего персонажа очень мне импонирует, она — среди причин, почему я согласился на эту роль.

— Как думаете, вашим сыновьям фильм понравится? — Уверен, что да. Кстати, они там снялись в массовке, а Федя подружился с мальчиком, исполнившим главную роль. Правда, мои ребята присутствовали всего на двух съемочных днях и со сценарием не знакомы, ну так тем более им будет интересно посмотреть всю историю целиком. Кстати, один из любимых фильмов нашей семьи — французский «Бель и Себастьян» про дружбу мальчика и собаки. А вообще сыновья смотрят абсолютно разные фильмы — от голливудских до советских, таких, например, как «Гостя из будущего», которая и мне в моем детстве нравилась.

— А читать дети любят? — Любить-то любят, но периодически об этом забывают, и тогда мы с женой подсовываем им интересные книжки. Чаще они на такую приманку клюют, и тогда их за уши от чтения не оттащишь. Впрочем, сейчас у детей много занятий, это и разные секции, и без мобильных телефонов, конечно, дело не обходится. В нашем детстве все происходило иначе, именно книжки были окном в мир. В магазинах некоторые книги расхватывались в момент, помню, из-за четвертого тома сказочного цикла Александра Волкова, «Огненный бог Марранд», я даже в читальный зал записался.

— Хочется ли дать сыновьям и дочке нечто такое, чего вы сами были когда-то лишены?



ФОТО PERSONA STARS

— Я бы, наоборот, желал, чтобы у них появилось что-то из моего детства, сегодня утерянное: например, дворовые игры. Мы живем в центре Москвы, где возможностей для времяпрепровождения на улице у детей немного. Зато в школьные годы я не ездил на море, а сейчас мы там всей семьей каждый год отдыхаем. Впрочем, это все самое важное. Главное, чтобы дети всю свою жизнь оставались хорошими людьми, что бы ни происходило за окном.

— А что, по-вашему, нужно в первую очередь воспитывать в будущих мужчинах? — Конечно, умение брать на себя ответственность.

— Впервые вы получили известность благодаря участию в КВН, в котором

Михаил пробовал самые разные роли — от участника КВН до многочисленных кино- и театральных героев. Но одна, из разряда главных — всегда при нем: роль отца многодетной семьи.



ФОТО ИГОРЬ ТИХИЙ ИСТОЧНИКОВ



ФОТО ПРЕСТАВЛЕНИЕНОМЛАНЧЕИКИНО

начали играть еще студентом экономического факультета Томского университета. Те знания, которые вы получили, вам пригодились? — Конкретно знания по специальности? Признаться, нет, не пригодились. А вот университетское образование, конечно, расширило горизонты, я ведь изучал и философию, и историю, и высшую математику. А школу КВН трудно переоценить. В команде я всегда чувствовал поддержку друзей, и мы как-то быстро стали чемпионами в Томске, во всей Сибири. Вот в Высшей лиге уже пришлось изрядно потрудиться.

— Не скучаете по тем временам, когда вся жизнь — игра? — Я по характеру не склонен к ностальгии — стараюсь жить днем сегодняшним, мне в нем интересно.

— А сыновья по вашим стопам в КВН не отправились? — Старший одно время попробовал, поиграл, но довольно быстро ушел. Театральная студия ему нравится больше, тем более там и его братья занимаются. — Многодетному отцу надо быть веселым и находчивым? — Это, конечно, обязательно, и не все многодетные отцы — веселые и находчивые, и не все веселые и находчивые — многодетные отцы. Но все-таки легкий взгляд на жизнь помогает не заморачиваться на проблемах, а это очень важно, когда у тебя много детей.

— Как вы, человек из КВН, стали ведущим телеканала «Спас»? — Вполне органично, мне кажется, эти вещи совершенно не противостоят друг другу. Кавээнщики, конечно, могут показаться со стороны легкомысленными, но среди них много серьезных и глубоких людей. Я вот сейчас самого Федора Михайловича Достоевского играю в спектакле «Преступление и наказание» в «Школе драмы Германа Сидакова», где когда-то учился актерскому мастерству.

— Какие проекты с вашим участием выйдут в ближайшее время? — На одном из телеканалов начинается работа над сериалом на кулинарную тематику про соперничество двух

шеф-поваров, у меня там роль антагониста главного героя. Еще мы с супругой снимаемся в классном проекте, как раз для «Спаса», приуроченном к Году семьи. Идея в том, что мы ездим по всей России, от Питера до Владивостока, знакомимся с многодетными семьями и живем в них по два дня. Пока сняли три программы и еще раз убедились в том, что все многодетные семьи — очень разные, но каждая из них — счастливая.

— Но если в крупных городах уровень жизни высокий, то где-то в глубинке многодетным, наверное, приходится сложно?

— Конечно, свои трудности есть у всех. Но мне кажется, что в деревне жить большой семьей в принципе проще, чем в четырех стенах в Москве. Один из выпусков нашей программы как раз посвящен городской паре, переехавшей в собственный дом в Тверской области. Они растут там четверых детей и очень довольны. Отец занимается кровельными работами в собственной фирме, а еще у них большое хозяйство, в котором есть, например, кролики. Дети в этой семье очень самостоятельные, помогают родителям, у них нет проблем, знакомых городских ребятам, — когда скучно и нечем заняться.

— Что для вас означает словосочетание «семейные ценности»? — То же, что и для всех: взаимную любовь и поддержку. После работы приятно приходить в дом, где тебя ждут, и слышать радостное: «Папа вернулся!»

— Как считаете, фильмов на какую тему сейчас остро не хватает? — Наверное, во все времена ощущается дефицит прежде всего доброго и честного кино. А то, о чем именно оно рассказывает, мне кажется, уже второстепенно.

— Чего пожелаете себе и окружающим? — Хорошей работы, сил, а еще — искать и находить друг в друге то, что нас объединяет, а не разъединяет.

## СЮЖЕТЫ

### Пляж и стекло — вещи совместные

«Стеклянную посуду приносить на пляж категорически запрещено!» — подобные объявления наверняка встречали отдыхающие на берегах самых разных морей. Оно понятно: осколки стекла в песке могут омрачить отдых. А между тем есть пляж, где битое стекло всячески приветствуется, хотя йогов на берегу не наблюдается. Бухта Стекловая — уникальная достопримечательность Владивостока. Сюда с расположенной неподалеку свалки море приносило разноцветные, отшлифованные волнами стеклышки, которые,



смешиваясь с песком, придавали этому месту удивительное сияние. Одна беда: свалку убрали, а отдыхающие взяли за привычку собирать стеклянные украшения и мешками вывозить «на память». В результате бухта стала терять блеск и очарование.

**P.S.** Что делать? Городские власти на этой неделе объявили экологическую акцию «Осколки моря». Прямо на берегу будет изготовлена и отдана на волю волн партия разноцветных отшлифованных стекол. А горожане обещают исправно пополнять запасы расходного сырья.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

тримаране 1 июля 2021 года. Позади остались штормы и десятилетия гостеприимных и не очень портов, встречи сакулами, опаснейший переход через Аденский залив и Красное море, где хозяйничают пираты и хуситы. Зато последний этап экспедиции можно назвать почти курортным: из Турции в Анапу Черным морем. А тут уже и до пункта назначения — в тот же Кронштадт — рукой подать.

Удивительно: в нашем насквозь прагматичном веке встречаются вполне взрослые мужчины с мальчишеской душой, открытой испытаниям и приключениям. Кстати, путешественники с помощью телемоста «Уроки из Океана» имели возможность пообщаться со школьниками. А значит, есть надежда, что скоро подрастут новые мореходы...

АРТЕМ СКВОРЦОВ

### Звездное небо никуда не делось. А с моральным законом сложнее

Кантомания в Калининграде нашла очередное материальное выражение. На стене дома №42 на улице Театральной, переживающего капитальный ремонт, появилось известное изре-



чение из наследия философа — про «звездное небо надо мной и моральный закон во мне». Впрочем, мудрых мыслей у Канта хватит не на одну стену. Как объяснили в областном фонде капремонта, кирпичики с афоризмами кенигсбергского мудреца устанавливаются в ознаменование его 300-летия, которое отмечается в нынешнем году. Так жители и гости Калининграда приобщаются к сокровищнице философской мысли. Той же благородной цели служит и аттракцион «Голова Канта», в которую с помощью светотехники по вечерам стало превращаться одно из деревьев в центре города.

Впрочем, кантовский юбилей не помешал на днях обезглавить Балтийский федеральный университет имени Канта. В СИЗО оказались его ректор Александр Федоров и проректор по экономике и развитию Елена Мяскина. Они подозреваются в присвоении и растрате казенных денег в особо крупном размере.

ВЛАДИСЛАВ РЖЕВСКИЙ  
КАЛИНИНГРАД

### Ровесники мамонтов все еще бродят по тундре

Такие же мохнатые гиганты жили еще в пору ледникового периода. Их ровесники-мамонты давно вымерли, а овцебыки дожили до наших дней. И это не байки охотников на привале, а научное утверждение ученых. А чтобы подтвердить его, в Якутии решили уникальных животных поголовно пересчитать. И сделать это легче с воздуха. На прошлой неделе начали перепись с острова Большой Бегичев, облюбованного стадами овцебыков. Таких стад здесь насчитали полтора десятка, в самом большом из них зафиксировано 39 взрослых особей и 13 телат.

И это только начало переписи. А уточнить цифры специалисты обещают к осени.

ВИКТОР СОМОВ

## Специальный вклад «Лето онлайн+»

до **18,86%**\*

Успейте открыть онлайн до 14 августа 2024 (вкл.) по ставке в % годовых



### Вклады



#### Когда ставка греет

- Срок размещения вклада: 91, 180, 210, 367 дней
- Минимальная сумма вклада: от 10 000 руб.
- Выплата процентов: ежемесячно

\* Указанная ставка рассчитана с учетом ежемесячной капитализации (присоединения к основной сумме вклада процентов по вкладу) при открытии вклада на срок 367 дней. Валюта вклада: рубль РФ. Срок 91, 180, 210, 367 дней. Мин. сумма: 10 000 руб. Срок приема средств во вклад: по 14.08.2024 (вкл.). Ставки при открытии вклада в офисе ВБРР или в ВБРР онлайн (системе Дистанционного банковского обслуживания (ДБО) Банка «ВБРР» (АО)) (в % годовых): 17,40% на сроки 91, 180, 210, 367 дней. Дополнительные взносы, расходные операции не предусмотрены; пролонгация автоматическая на условиях вклада «До востребования». Выплата процентов: ежемесячно, не позднее первого рабочего дня месяца, следующего за календарным месяцем начисления процентов, и в день окончания срока вклада одним из способов: путем присоединения к основной сумме вклада; путем зачисления на текущий / картонный счет вкладчика в банке. При досрочном истребовании вклада / его части на истребованную и неистребованную части начисляются проценты по ставке вклада «До востребования» согласно Тарифам на дату такого истребования, исходя из фактического срока нахождения средств на вкладе. Разница между процентами, ранее выплаченными в текущем сроке действия вклада, и процентами, подлежащими выплате в связи с досрочным истребованием вклада, удерживается из суммы вклада. Договор вклада расторгается. В случае досрочного истребования вклада / его части путем выплаты наличными средствами в кассе банка, за выдачу суммы вклада / его части, поступившей безналичным путем из других кредитных организаций со счетов юридических лиц и индивидуальных предпринимателей на счет по вкладу / текущий / картонный счет вкладчика с последующим переводом этой суммы на счет по вкладу, взимается комиссия согласно Типовым тарифам на услуги Банка «ВБРР» (АО) по расчетно-кассовому обслуживанию счетов физических лиц - резидентов, нерезидентов в рублях РФ и иностранной валюте, в зависимости от срока нахождения денежных средств на указанных счетах, установленного указанными Типовыми тарифами. Изменение способа выплаты процентов — при подписании Дополнительного соглашения к Договору вклада в офисе банка. Банк вправе прекратить прием средств во вклад досрочно. Подробнее: www.vbrr.ru. Реклама.

Банк «ВБРР» (АО)  
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49  
www.vbrr.ru

КРУГЛОСУТОЧНО,  
ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ



Евгений Нязев в роли одной из главных загадочных и судьбоносных личностей XX века Вольфа Мессинга, гипнотизера и фокусника, в сериале «Вольф Мессинг. Видевший сквозь время». Вт-Пт, 08.35, Пятый канал

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Арджей Митти  
★★★★★  
«Триумф», Ср, 17.30, «Матч ТВ»

Елена Соловей  
★★★★★  
«Всем – спасибо!..», Пт, 21.35, «Россия К»

Натрин Девев  
★★★★★  
«После меня», Пт, 23.55, «Первый»

Евгений Евстигнеев  
★★★★★  
«Собаچه сердце», Пт, 23.55, «ТВ-Центр»

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

Who is миссис Бутина

Несомненно, американская тюрьма готовит для нашей страны ценные кадры. Так, летчик Константин Ярошенко, проведя 12 лет заключения в США, после возвращения на родину стал членом Общественной палаты. Предприниматель Винтор Бут находился в заточении долгие 14 лет, теперь он депутат Законодательной палаты Удмуртского областного собрания. Но самое блестящее будущее ждало в родном отечестве Марию Бутину, отсидевшую полтора года. Сегодня она депутат Госдумы, ведет на Первом канале программу «Ну-ка наследника Тутти», а теперь еще и станет героиней сериала. Находясь в заключении, в том числе четыре месяца в одиночке, Мария все время вела дневник. После освобождения ей удалось вывезти из США 1200 страниц зашифрованного (!) текста, которые затем превратились в книгу с красноречивым названием «Тюремный дневник». Он и лег в основу сценария. Постановку осуществит кинокомпания «Трикс Медиа» при поддержке

Института развития интернета. Ренессансное кресло займет Игорь Копылов («Ржев», «Нрылья империи»). Среди антеров восьмисерийного проекта – Полина Сидихина, Макар Запорожский, Юрий Батулин, Александр Дьяченко. Роль самой «не просто Марии» (она, кстати, еще и один из продюсеров) исполнит Мария Лопатина. «Откровенность без прикрас – это то, чего от нас ждет общество сегодня, и сериал призван эту потребность удовлетворить. Кто такая Мария Бутина, до сих пор ломают голову во всем мире. Пришло время показать правду и как все было на самом деле», – говорит политик, писатель и телеведущая. Съемки пройдут в Москве и Питере. Американскую тюрьму будут изображать наши «Фресты». Это не первый след наших американских узников в мировом кино. Напомним: согласно легенде, американский боевик «Дружнейший барон» с Николасом Нейджем основан на биографии вышеупомянутого Винтора Бута.

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

Чтобы одним не мучиться...

Реакция отечественной телевизионной пропаганды на открытие Олимпийских игр в Париже напомнила аудитории советский анекдот. Мужик пожаловался в райисполком, что из его окна видна раздевалка женской бани и это мешает ему спокойно жить. Приехала комиссия, посмотрела: «Ничего же не видно!» – «А вы на шкаф залезьте!»

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Когда стало ясно, что наше ТВ нынешние Игры показывать не намерено, знатоки не преминули подчеркнуть: последний раз такое было ровно 40 лет назад, когда СССР решил не посылать своих атлетов в Лос-Анджелес. Многие уверены, что бойкот запланировали изначально, в 1980-м, после того как США и ряд других стран отказались приехать в Москву из-за вторжения в Афганистан. Это неверно. По свидетельству очевидцев, ярый болельщик Брежнев вовсе не собирался отказываться от Игр, где мы имели все шансы на победу. По словам тогдашнего президента МОК Самаранча, и Андропов, также неравнодушный к спорту, подтвердил участие СССР. Еще зимой 1984-го советские спортсмены всемоготно готовились к важнейшему событию своей жизни. Но генсеком был уже тяжелоелоный Черненко, такие «мелочи» его не интересовали, вопрос решали другие люди, в частности глава МИДА Громыко. Ну и получилось так, как получилось.

В идеологическом отделе ЦК вопрос, зачем советскому народу Олимпиада, если там нет наших, даже не поднимался. В результате телевидение проигнорировало ее полностью. Будь у тогдашнего начальства желание обогатить происходящее в Лос-Анджелесе, наверняка можно было



ФОТО: ИСТОЧНИКИ

за что-то зацепиться. А если нет, то дать репортаж в привычном формате: «На стадионах проходят мероприятия, которые функционеры называют «праздником», но почему-то нет радости на лицах простых американцев». Но работал проверенный временем принцип: если о событии молчать, то его и не существует. Любое внимание, тем более критическое, вызвало бы у граждан любопытство, и те, чего доброго, начали «врать голосом» на «Спидолах» ловить. Да и сотрудники ЦТ выглядели бы глупо. Мол, людям не показывают, а сами интересуются. Теперь не то. К действиям нынешних пропагандистов из «ашика» вполне можно отнести последнюю фразу из оценки церемонии открытия Игр в Париже ведущего «Матч ТВ» Дмитрия Губерниева: «Сделали как могли. Люди порадовались – это замечательно. В целом мне понравилось. На юноасы обращать внимания не хочу. От тех, кто накидывает (экскременты) на вентилятор, я смеюсь». А они действительно накидали знатно.

А как разгромному репортажу корреспондента Первого канала Григория Емельянова ведущий сделал следующую подводку: «Вакханалия, которая шокировала мир. Франция показала, как можно разом оскорбить миллиарды жителей планеты, превратив открытие Олимпиады в сатанинское шоу. Трансвеститы в роли апостолов, а флаг спортивного движения в руках

увсадника Апокалипсиса». А среди отзываются компетентных граждан, которые разместили на своем сайте НТВ, есть и такой: «Блэвать охота от такого открытия». Он принадлежит медалистке Олимпиады-2012 Виктории Комовой. Как было сказано выше, сериальное ТВ о бойкотированных Играх молчало, как партизан на допросе. Чтобы народ зря не тревожить. А тут на всех федеральных каналах – яркие фрагменты, сопровождаемые смачными комментариями! Легко ли проигнорировать? Даже представитель МИДА Мария Захарова, опытный человек, не собиравшаяся, по ее словам, смотреть церемонию, увидев фото, «не могла поверить, что это не дипфейк или фототоп». И лично убедилась, что «Апостолов изображали трансвеститы».

Между прочим, и раньше на открытиях Олимпиад происходили какие-то вещи, вызывавшие неоднозначную реакцию. Так, появлению Елизаветы II на церемонии открытия Игр в Лондоне в 2012-м предшествовал показ ролика, где Дэниэл Крэйв в образе Джеймса Бонда сопровождает королеву на вертолете, а затем та прыгает с парашютом и приземляется на арене. Разумеется, прыжок совершал каскадер, но наши «скрепные» телеведущие сочли, что негоже коронованной особе весьма почтенного возраста таким образом участвовать в событиях, показывая всему миру нижние юбки. Но тогда их оценка походила на добродушное ворчание. Теперь же все превращается в истерику с привкусом омерзения в голосе.

Ребята, решили не показывать нам Олимпиаду – и черт бы с ней. Кому очень хочется, найдет способ посмотреть. Так ведь нет: нам настоящей, повторяю по многу раз, пихают всю эту красоту в морды, видимо, чтобы вызвать такую же реакцию, что и у Комовой. Чтобы ей да нашим телевизионщикам не одним нескудно мучиться было.

Склифосовский? Нет, Склиф!

Нак известно, ТНТ не стесняется заимствований. Что бы ни говорили зрители о новгородских проехтах («Иван Васильевич меняет все!») и «Самойрония судьбы», гендиректор канала Тина Манделани ими довольна. Поэтому свою очередь на чудесное преобразование ждет «Бриллиантовая рука». А только что стало известно, что ТНТ, онлайн-кинотеатр «Нинюписк» и компания «МедиаСлов» запустили съемки совместного проекта – медицинского комедийно-драматического процедурала «Склиф» с Нристиной Асмус. В центре повествования – «врач-травмотолог Института скорой помощи, которая наряду смену борется за спасение жизней пациентов, преодолевая гендерные предрассудки коллег и пытаясь при



этом уделить время личной жизни». Специально для съемок была построена декорация, полностью воссоздающая приемное отделение НИИ скорой помощи. Надо полагать, наличие 11 сезонов рейтингового сериала «Склифосовский» и начала съемок 12-го Тинатин Гививену и ее команду не смущают. Они уверены в успехе.

5 АВГУСТА ПОНЕДЕЛЬНИК

Table with TV program listings for channels: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Each row lists time slots and program titles.

Table with TV program listings for channels: МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Each row lists time slots and program titles.

6 АВГУСТА ВТОРНИК

Grid of TV programs for Tuesday, August 6th, featuring channels like ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV programs for Tuesday, August 6th, featuring channels like МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



Валентин Дикунь

Из цикла «Линия жизни»

Выписавшись из больницы в инвалидном кресле после трагедии на арене цирка, вопреки прогнозам врачей, через пять лет Валентин Дикунь встал на ноги. И не просто встал, а вернулся в любимую цирковую семью. Он стал силовым жонглером, разработал личную систему тренировок, которая уже многие годы поднимает людей на ноги.



«Атака соли»

Из цикла «Знак качества»

Мы знаем, что соли много в колбасах, чипсах и бургерах, но обычно не задумываемся, сколько ее в сладном или хлебе. Скрытая соль содержится там, где ее не ждешь! Зачем производители ее так много добавляют повсюду? В каких кристаллических делах замешана соль и почему очень важно отбивать атаки соли?

7 АВГУСТА СРЕДА

Grid of TV programs for Wednesday, August 7th, featuring channels like ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV programs for Wednesday, August 7th, featuring channels like МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



8 АВГУСТА ЧЕТВЕРГ

Grid of TV channels and programs for August 8th (Thursday). Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV channels and programs for August 8th (Thursday). Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



«Вера Каралли: «Это письмо я писала в перчатках...» Док. фильм из цикла «Острова»

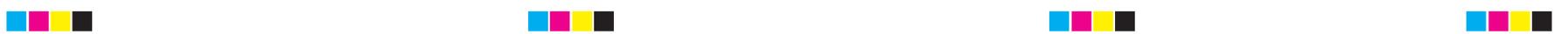


«Аль Пачино. Тайны крестного отца» Из цикла «Они потрясли мир»

9 АВГУСТА ПЯТНИЦА

Grid of TV channels and programs for August 9th (Friday). Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV channels and programs for August 9th (Friday). Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



10 АВГУСТА СУББОТА

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00 Телеканал «Доброе утро», 09.45 «Слово пастыря», 10.00, 12.00 Новости, 11.15 «Наше все», 12+ 10.15 «Похали!», 12+ 12.15 Н 95-летию Олега Стринева...

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00 «Утро России. Суббота», 08.00 Вести. Местное время, 08.20 Местное время. Суббота, 08.35 «По секрету всему свету»...

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00 «Звезды без правил», 12+ 06.30 «Центральный канал», 12+ 07.00, 10.00, 15.40, 20.05 Новости...

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.10 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ», 12+ 07.00 «Российская дипломатия», 12+ 08.00 «Сегодня»...

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.00 СЕРИАЛ «УСПОБНЫЙ МЕНТ», 16+ 09.00 «Страна советов», 16+ 09.30 СЕРИАЛ «УСПОБНЫЙ МЕНТ», 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.30 «Библиейский сюжет», 07.05 Мультфильм «ОНДЬ в ЧУЖОМ ГОРОДЕ», 07.55 «Мелодрама»...

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.35 «Православная энциклопедия», 6+ 07.00 «ЧТО ЗНАЕТ МАРИАННА?», Детектив, 12+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 10.00, 10.15, 11.00, 12.00, 12.25, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 18.15, 19.00, 20.00, 21.00, 21.15, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.00, 02.00 «Самые шокирующие гипотезы», 16+ 07.00 «С бодрым утром!», 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30 «Новости», 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00 «Ералаш», 16+ 07.00 «Три нота», Мультсериал, 0+ 07.15, 12.05 «Уральские пельмени», «Smexbook», 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.30 СЕРИАЛ «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ», 16+ 10.25 «УРАВНЕНИЕ ЛЮБВИ», Мелодрама, 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00, 08.40, 05.45 Мультфильмы, 0+ 08.30, 15.00, 18.00, 22.40 Информационная программа, «Новости», 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.45, 02.25 «ВСТРЕТИМСЯ У ФОНТАНА», Романтическая комедия, 12+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 07.00 «Однанды в России. Спецдайдность», 16+ 09.00 «Место силы», 16+



Фестиваль Dream fest в Баку. Открытие первого международного музыкального фестиваля. Dream fest – это несколько дней музыки на берегу Наспийского моря...



«Белое золото черного стрижа». Док. фильм из цикла «Страна птиц». В Малайзии, на острове Борнео, у подножья пещеры Мадай находится маленькая деревня...

11 АВГУСТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00 Новости, 06.10 ПОДКАСТ.ЛАБ «Обман веществу», 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.10 «ЖИЛА БЫЛА ЛЮБОВЬ», Мелодрама, 12+ 08.00 Местное время. Воскресенье

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00 «Звезды без правил», 12+ 06.30 «Магия большого спорта. Водное поло», 12+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.15 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ», 12+ 07.00 «Российская дипломатия», 12+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.00 СЕРИАЛ «СВИДЕТЕЛИ», 16+ 05.45 СЕРИАЛ «ПИЛИГРИМ», 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.30 Мультфильмы 07.55 «ОСЕННИЕ УТRENНИКИ», Драма

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.50 «ВЫСОТА», Мелодрама, 0+ 07.30 «БЕЛОЕ ПЛАТЬЕ», Мелодрама, 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 10.00, 10.15, 11.00, 12.00, 12.25, 13.00, 14.00, 15.00, 15.20, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 21.15, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 05.00, 23.30 «Самые шокирующие гипотезы», 16+

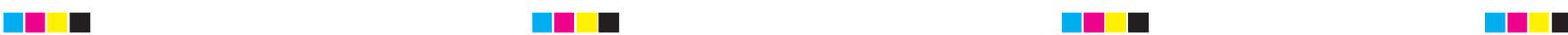
ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00 «Ералаш», 0+ 07.00 «Отец (у овечки)», Мультсериал, 0+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.30 СЕРИАЛ «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ», 16+ 10.10 «НУЖИШКИ», Мелодрама, 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.00, 08.00, 05.15 Мультфильмы, 0+ 07.30 «Внушо с Анфисой Чеховой», 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 06.05, 09.10 СЕРИАЛ «ВИКИНГ», 16+ 09.00 Новости дня, 16+

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ. Программы: 07.00 «Однанды в России. Спецдайдность», 16+ 09.00 «Битва экстрасенсов», 16+



МЕСТА ЗНАТЬ НАДО

# Есть в графском парке черный пруд, там лилии цветут

Приглашаем вас на прогулку в Шуваловский парк. Встреча с удивительными тенями гарантируется!

Куда податься летом в Петербурге пешему человеку, чтобы не быть сбитым самокатом? Пока жители и гости города преодолевают пробки в центре, я направляюсь на север, к Шуваловскому парку, где бродит призрак Варвары Шуваловой, урожденной Шаховской. В роскошном полудиком парке, который многие принимают за лес, людей тоже немало, но места хватает всем. Бредешь по заросшим тропинкам – и скоро забываешь, что ты в мегаполисе.

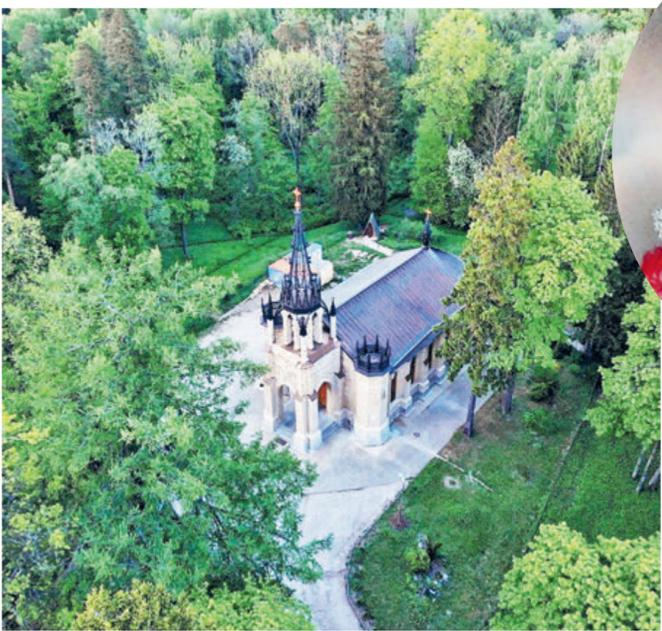
ИРИНА СМЕРНОВА  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Другая жизнь в окружении вековых елей, сосен, кедров – тишина, покой. Шагнув с городского тротуара, вдруг оказываешься среди зарослей папоротника, таволги, лесной герани, покрытых лилиями и кувшинками темных прудов с нависшими деревьями. За залитой солнцем поляной поднимается гряда холмов с крутыми склонами. Чудная сказка в окрестностях Петербурга, живущая своей потаенной жизнью. И когда в Шуваловском парке, шурша хвоей, набредаешь на храм с готическим ажурным куполом, со стрельчатыми витражными окнами и у тебя вырывается ошеломительное «Ах!», невидимый гений места удивительно кивает.

А ведь так и был устроен этот регулярный парк еще в XVIII веке, когда на тропинках посетителя ожидали очаровательные сюрпризы. Но тогда они были рукотворными, куртуазными, а теперь стали частью запущенного пейзажа. Говорят, императрица Елизавета Алексеевна, жена Александра I, предпочитала это таинственное место идеально расчерченному парку Екатерининского дворца в Царском Селе.

Между тем при входе в парк стоит поразительный памятный знак «500 лет Парголово» (а Петербургу 321 год, прошу заметить). «Дщерь Петрова» императрица Елизавета подарила эту землю «другу милому», фельдмаршалу И.И. Шувалову. Тот не очень интересовался подарком – руки не доходили. Одиравшие угодыя взялся было преобразовать внук фельдмаршала генерал Шувалов после женитьбы на Варваре Шаховской в 1815 году, но с его смертью дело заглохло.

«Еще не видел Катерины Ивановны, она в Парголово у графини Полье, которая почти сумасшедшая – спит до 6 вечера и никого не принимает», – отзывался Пушкин в письме к невесте Наталии Гончаровой 30 июля 1830 года о той самой Варваре Петровне Шуваловой-Полье, потерявшей очередного мужа. Фрейлина двора и кавалерственная дама ордена Святой Екатерины, наследница строгановских богатств, владелица горных заводов на Урале, Варвара в 18 лет стала женой 40-летнего графа Павла Шувалова, друга императора. У них родились двое сыновей. Но счастливый брак был недолгим: граф, чей портрет сейчас украшает галерею героев 1812 года в Зимнем дворце, скончался в 1823-м.



Варвара Шувалова отправилась лечить току за границу и в Швейцарии познакомилась с графом Адольфом Полье. В 1826-м пара поженилась, молодые стали приводить в порядок имение в Парголово. Увлекавшийся минералогией граф открыл первое в России месторождение алмазов во владениях супруги в Пермском крае. Это путешествие по Уралу стоило ему жизни: простудившись, Полье умер в 1830 году. Вдова была безутешна. Она похоронила мужа в парке, где Александр Брюллов спроектировал готический храм на холме и грот со склепом Адольфа...

Но время лечит. В 1833 году графиня уехала на воды за границу, где влюбилась в Джорджа ди Бутеро. В сентябре 1835-го сестра Пушкина О.С. Павлицева сообщила мужу: «Графиня Полье выходит, наконец, замуж за итальянца – не графа, но очень богатого... Ее сын так этим удручен, что уехал на Кавказ и поступил в армию» (говорили, что именно Андрей Шувалов стал прототипом лермонтовского Печорина).

Итак, графиня Варвара Петровна Полье 39 лет в Исаакиевском соборе обвенчалась с Егором Оттовичем Бутеро, лютеранского вероисповедания, 46 лет. Супруги зажили в наемном особняке на Английской набережной, 10. Их дом был одним из самых модных в столице, там устраивались парадные обеды и роскошные балы. Бывал здесь и Пушкин с женой. А жена неаполитанского посланника в Петербурге княгиня Варвара Петровна вошла в круг обожателей Дантеса, и 10 января 1837 года супруги Бутеро стали свидетелями со стороны жениха при его бракосочетании с Е.Н. Гончаровой, старшей сестрой Наталии Николаевны. На их глазах разворачивалась трагедия в доме Пушкина.

После дуэли любвеобильная Варвара утешала и Натали, и Геккернов, а ее сын Андрей

Шувалов с друзьями поспешил на Мойку к умиравшему поэту. О третьем муже Варвары Петровны сохранились сведения как об умном, образованном, проницательном человеке. В своих депешах в Венецию посланником Бутеро с большим сочувствием к памяти Александра Сергеевича сообщал о смерти Пушкина как об «общественном несчастье»: «Общество раздражено тем, что находящийся на русской государственной службе француз лишил Россию лучшего из ее поэтов...»

Вскоре князь был назначен посланником в Лондон, и супруги покинули Петербург. В 1841-м княгиня сопровождала мужа для лечения в Висбаден, где тот умер. Трижды вдова ненадолго вернулась в Петербург, а с лета 1846 года Варвара Петровна почти постоянно проживала за границей. 24 декабря 1870 года Варвара Петровна скончалась в возрасте 75 лет в окружении родных, завещав похоронить себя в Висбадене на русском православном кладбище, где со временем возникла родовая усыпальница графов Шуваловых. Рядом ее сыновья перезахоронили ее второго мужа графа Адольфа Полье, умершего на 40 лет раньше.

А Парголово не теряло своего удивительного обаяния – и тому масса свидетельств от классиков. «В Парголово, как вам известно, природа красива и разнообразна...» – это из фельетона Н.А. Некрасова «Петербургские дачи и окрестности». Ему вторит Авдотья Панаева в своих «Воспоминаниях»: «В 1848 году мы жили летом в Парголово; там же на даче жил Петрашевский, и к нему из города приезжал много молодежи. Достоевский, Плещеев и Феликс Толье иногда гостили у него». Из романа Гончарова «Обломов»: «Ваш Старик проживает в Парголово в мирной неге». Мамин-Сибиряк: «Миловидная девушка только улыбнулась, а с ней вместе улыбнулся и все



остальное – и парк, и озеро, и даже наша лачуга в Третьем Парголово».

Построенная по проекту А.П. Брюллова церковь Святых апостолов Петра и Павла была закрыта в 1935 году. Верхний ярус колокольни и металлический шпиль были сняты и сданы на переплавку, иконостас и скульптуры апостолов уничтожены, готические оконные перелеты заменены обычными. Пространство храма поделили этажами, тут разместились кабинеты санатория и даже опытная лаборатория НИИ токов высокой частоты. К концу 1980-х здание Петропавловской церкви превратилось в руины, но в 1991-м храм был передан Русской православной церкви, и после реставрации здание обрело первоначальный вид.

На расположенном неподалеку Старом Парнасе – одном из рукотворных холмов стоит полуразрушенная каменная скамейка: это любимые блоковские места. Гуляя вдоль Суздальских озер, поэт часто приходил в Шуваловский парк – это из Коломныто пешком! Любовався открывающимся отсюда прекрасным видом на город и Финский залив. Сейчас эта перспектива застроена.

Сегодня в Шуваловском парке, входящем в Список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО, работает Общественный совет – несколько жителей Парголово и Шувалово-Озерки. Они любят эти места и отдают много сил для приведения их в порядок. В редком единодушии с комитетом по благоустройству Смольного общественники занимаются санитарной очисткой парка и прудов, восстановлением дренажной системы, дорожек, мостиков и старых колодезь. Субботники по уборке стали традиционными и массовыми. А если вы придете в парк на бесплатную экскурсию, то ее проведет талантливая Виктория Демидова, знаток этих мест и член Общественного совета.

**P.S.** Тут вроде бы совершенно не к месту вспоминается, как мой первый в жизни главный редактор Геннадий Иванович Панков, красивый и остроумный человек, возглавлявший газету «Ленинградский рабочий», говорил о себе: «Мы – ребята парголовские!» Имея в виду бойцовский характер, трепетное отношение к своей малой родине и некоторую склонность к нарушениям устаревших табуированных правил.

**СКОРЫЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ**

Ассоциация Адвокатов России за Права Человека

www.rusadvocat.com  
tel: (495) 968-30-44, (495) 922-85-34  
rusadvocat@mail.ru  
rusadvocat@inbox.ru

## Советы от Марии

На вопросы отвечает Мария Архипова (Баст), адвокат, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека.

– Мой сын попал на камеры видеонаблюдения, когда со своими друзьями ломал автобусную остановку. Всем ребятам по 13–14 лет. Заявление в полицию написали люди, которые стояли на остановке. Да, еще такой факт: одну женщину порезало выбитым стеклом. Что теперь грозит моему сыну и мне?

Лариса Дмитриевна Ж., Московская область

– За проступки несовершеннолетних детей несут ответственность родители, возмещение нанесенного ущерба также осуществляется за счет родителей. Если ваш сын-подросток участвовал в погроме автобусной остановки, то родители всех детей оплатят ее ремонт или замену. Когда сыну исполнится 18 лет, остаток долга может перейти на него самого. Так бывает, когда речь идет о длительном сроке возмещения ущерба. Таким же образом, если травма пассажирки на остановке произошла по вине подростков, то возмещать вред здоровью и компенсацию морального ущерба также будут родители. А размеры выплат будут установлены судом.

– В нашем районе было плановое отключение горячей воды. При ремонте сетей управляющая компания не уложились в сроки и продлила ремонт еще на две недели. В ходе работ в нашем многоквартирном доме в кранах исчезла даже холодная вода. В результате уже вторую неделю мы сидим с сухими кранами. Люди привозят воду из магазина, из соседних поселков, ищут колодцы, а простая стирка стала несбыточной мечтой. Что мы можем сделать в этой ситуации?

Далидор Рустамовна Г., Московская область

– В такой ситуации управляющая компания обязана обеспечить подвоз технической и питьевой воды к дому, чтобы жильцы могли наполнить свою тару непосредственно около дома. Также многие УК ставят около подъездов большие цистерны и наполняют их ежедневно, чтобы люди могли без ограничений получать воду для своих нужд. Если УК оставила многоквартирный дом без воды, то это повод для обращения в Следственный комитет и прокуратуру, так как оставила дом без водоснабжения, не предоставляя альтернативных вариантов, компания не имеет права. Также это может быть основанием для замены УК на другую, для чего собственники квартир могут собрать собрание и провести выборы.

– Моей дочери два месяца не платят зарплату в отеле, где она работает горничной. Каждый день обещают, но денег она не видит. Куда обращаться, чтобы получить положенную плату за уже выполненную работу? Она такая не одна, всего их 30 сотрудников, кто каждый день исправно приходит на рабочее место, выполняет свои обязанности, но не может получить положенные выплаты.

Ирина Михайловна В., Москва

– В таком случае рекомендуем сотрудникам отеля обратиться с коллективным заявлением в трудовую инспекцию и в прокуратуру города Москвы, с тем чтобы работодателю обязали произвести выплату задолженности по заработной плате.

ТЕХНОПАРК



цивает на порядок больше арбузов, чем любая другая страна. Россия в этом списке занимает седьмую строчку. Впрочем, искусства выбора арбуза никто не отменял...

ИЛЬЯ ЦЕРБАКОВ  
ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ

О ПОЛЬЗЕ СТУКА

Ученые из Санкт-Петербурга в партнерстве с коллегами из Индии создали прототип системы, умеющей с одного взгляда определить степень свежести фруктов – даже по фотографии. Прибор состоит из двух частей. Первая – это набор датчиков, считывающих содержание воды в почве, а также обнаруживающих вредные вещества, влияющие на качество продукта. При обнаружении проблем дается сигнал. Вторая часть – система на основе искусственной нейросети, которая по фотографии может определить, сколько тот или иной плод лежал на прилавке. Разработчики также выпустили ее в качестве приложения для Android.

**P.S.** Лично я в научный прогресс верю, но пока решил обходиться без помощи ИИ, дедовским способом: постучал по арбузу – и сразу все понятно.

ВОТ ПОЧЕМУ ШТИРЛИЦ ТАК МНОГО КУРИТ И МОЛЧИТ

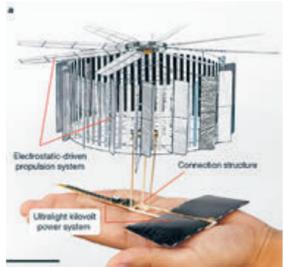
Кстати, о стике. Известно, что для прослушивания разговоров в помещении необязательно в нем прятать «жучок» – достаточно установить специальный микрофон с внешней стороны стены, улавливающий ее колебания. А чтобы противодействовать такому коварству, специалисты из Федеральной службы по техническому и экспортному контролю ищут дефекты строения, что занимает много времени и сил. Ученые из МЭИ нашли способ ускорить процесс. Специальные



пьезоэлементы крепятся на стены помещения и передают на компьютер данные о колебаниях материала. На основании их совершенствуется защита внешнего периметра. **P.S.** Раньше разведчики для конфиденциальных разговоров норовили выйти на свежий воздух. Но сегодня направленные микрофоны способны улавливать речь с большого расстояния. Так вот почему Штирлиц в знаменитом сериале так много курит и молчит.

ПАНТОМИМА НАМ В ПОМОЩЬ

В повседневной жизни мы часто сталкиваемся с ситуацией, когда нужно срочно произвести действия на компьютере или в смартфоне, а руки заняты. Помочь пользователям гаджетов вызвались специалисты из Новосибирского государственного университета. Студенты разработали систему управления с помощью жестов. В принципе такие технологии существуют уже давно, но загвоздка в том, что они специфичные, работают только на конкретных устройствах. А теперь появился инструмент универсальный, для любого устройства, у которого есть камера.



**P.S.** Еще один плюс у этого ноу-хау: больше не придется мучиться с экраном смартфона под дождем. Или под душем, когда руки мокрые, а нужно, например, поставить видео на паузу, не касаясь экрана телефона.

САХАР НЕ ВСЕГДА БЕЛЫЙ ЯД

Жизненно важное открытие: ученые из Германии разработали систему на основе алгоритмов искусственного интеллекта, с высокой точностью выявляющую раковые опухоли у человека. Система была обучена с помощью базы данных из полиумлиона примеров так называемых гликанов (молекул сахара, которые в большом количестве содержатся в челове-

ском организме). Работа системы основывается на том, что отклонения в структуре этих самых гликанов могут свидетельствовать о наличии у человека онкологических заболеваний. В тестах новый алгоритм серьезно превзошел все существующие способы диагностирования.

**P.S.** А еще очень важен фактор времени. Со своей задачей новый алгоритм справляется за несколько секунд, в то время как нынешним системам для анализа нужны часы, а то и дни.

ДРОН МАЛЕНЬКИЙ, НО УДАЛЕННЫЙ

Главная проблема современных дронов – заряда надолго не хватает. Инженеры из Китая решили ее кардинальным способом: у их детидца батарейки нет вообще. Прототип состоит из электростатического мотора, которые обычно используются в датчиках, а также двух солнечных панелей размером 4x4 см, за счет которых он и работает. А весит дрон всего 4,21 грамма. В процессе тестирования этот «малыш» смог продержаться в воздухе целый час.

**P.S.** Идея классная, но что делать, если солнце вдруг скроется или ночь наступит?



Российская оперная певица Анна Нетребко впервые с 2019 года выступит в Америке. Концерт в штате Флорида на площадке Palm Beach Opera запланирован на февраль 2025 года

# Тайна смерти Василия Шукшина

Дочь Василия Макаровича считает, что его могли отравить...

• ВЕРСИИ •

Актриса Мария Шукшина, известная кроме ярких ролей еще и своими резкими, порой экстравагантными высказываниями, заявила в СМИ, что ее отца – актера, режиссера, писателя Василия Шукшина, которому в эти дни могло бы исполниться 95 лет, – скорее всего, отравили, подсыпав в чашку с кофе какой-то яд. Хотя известно, что авторитетная медицинская комиссия во главе с профессором-патологоанатомом Георгием Автандиловым в свое время причиной смерти Шукшина назвала сердечную недостаточность. Чья же версия убедительнее?

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК  
КИНОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Слухам о насильственной смерти Шукшина без малого полвека. Он умер 2 октября 1974 года в станице Клетской Волгоградской области – в год своего 45-летия и за два дня до окончания съемок в фильме Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину», где Шукшин так ярко и характерно сыграл солдата Лопахина. Василия Макаровича нашли мертвым в каюте теплохода «Дунай», на котором жила съемочная группа. Последним, с кем общался Василий Макарович, был его партнер по съемкам и ближайший друг Георгий Бурков. По воспоминаниям Буркова, накануне они вместе попарились в бане, потом смотрели хоккей. Ничто не предвещало беды...

В ту роковую ночь Буркову не спалось. Примерно в 5 часов утра он вышел из своей каюты на палубу. Увидел Шукшина, тот держался за сердце. Василий Макарович сказал, что валидол не помогает, спросил, нет ли у Буркова чего-нибудь посерьезнее. Медсестры на теплоходе не оказалось – уехала к брату на свадьбу. Бурков разыскал и дал Шукшину капли Зеленина, которые обычно принимают в таких случаях. Шукшину полегало, вскоре они расстались. На съемочной площадке Василий Макарович вовремя не появился, пошли его будить – и нашли в каюте мертвым.

Буркова и других членов группы смутило то, что вещи и рукописи обычно аккуратного Шукшина были разбросаны по каюте, как будто среди его бумаг что-то искали. Еще уловили в помещении резкий запах корицы и миндаля – якобы так пахнет «инфарктный газ», который вызывает спазмы сердца (откуда бы кому знать, как пахнет такого рода газ?). И еще куда-то исчезла чашка с кофе. Она стояла на тумбочке, когда заглядывали в каюту к Шукшину, а потом куда-то исчезла. И Георгий Бурков, и актер Николай Губенко, и постоянный шукшинский оператор Анатолий Заболотный в свое время глухо намекали, что Василию Макаровичу помогли отравиться на тот свет. А Сергей Бондарчук с тех пор якобы никогда не пил на съемочной площадке кофе.

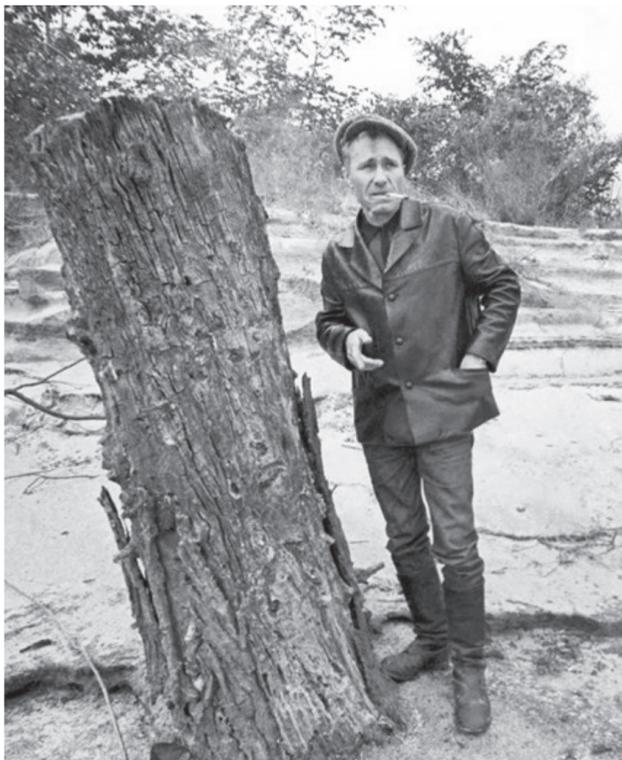


ФОТО АНАТОЛИЯ КОВТУНА/ТАСС

## 50 лет

исполнится 2 октября со дня смерти Василия Шукшина. А версии о ее причине до сей поры витают в воздухе

На мнение этих корифеев, давно ушедших из жизни, и ссылается Мария Шукшина. А ее мать Лидия Федосеева-Шукшина не раз утверждала, что Василий Макарович на сердце никогда не жаловался. Дескать, перед съемками у Бондарчука Шукшин лежал в больнице с язвой желудка (она мучила его с 23 лет), и врачи на кардиограмме никаких проблем не обнаружили. Но если Шукшин не жаловался на сердце, то, спрашивается, каким образом он познакомился с валидолом? И почему врач-патологоанатом после вскрытия обнаружил у Шукшина изношенное сердце старика?

Василий Макарович не был адептом здорового образа жизни. В молодые годы он, увя, был подвержен традиционной русской болезни. Во время съемок фильма «Два Федора» даже попал в милицию за участие в пьяной драке; режиссеру Марлену Хуциеву пришлось вызволять его из участка. После рождения дочери Шукшин с пьянкой завязал, но зато изнурял себя работой. Днем снимался, вкладывая в каждую роль свое сердце и острое чувство правды, а по ночам писал, подхлестывая уставший организм кофе и сигаретами. Говорят, порой выпивал банку растворимого кофе за ночь, а сигареты не вынимал изо рта. Я не кардиолог, но могло ли у него при таком образе жизни быть здоровое сердце?

А главное, кому и зачем надо было убивать Шукшина? Если исходить

из версии, что его отравили, а медицинское заключение о смерти Шукшина было сфальсифицировано, то, получается, убить его могло только государство в лице всевышнего КПГБ. Но зачем? Василий Макарович был страстным и честным художником, радетелем и защитником русского крестьянства, но не принадлежал к диссидентам, не покушался на советский строй, не писал и не снимал ничего опасного для власти. Более того, он был членом КПСС с 1955 года. В публицистических статьях не стеснялся указывать на свою принадлежность к партии, писал, что хочет помогать ей в борьбе с недостатками.

Книги Шукшина широко издавались, фильмы, пусть и не всегда легко и широко, выходили в прокат. Он был удостоен Госпремии РСФСР за фильм «Ваш сын и брат» и Госпремии СССР за роль в фильме «У озера». Его «Калина красная» весной 1974 года завоевала Гран-при Всесоюзного кинофестиваля в Баку, отодвинув на вторую ступеньку фильм «В бой идут одни «старики». А сразу после съемок в военной эпопее «Они сражались за Родину» Шукшин должен был приступить к съемкам выстраданного им фильма «Я пришел дать вам волю» по мотивам своего романа о Степане Разине, постановку которого он с трудом, но пробил в Госкино.

Одна из конспирологических версий гласит, что якобы властям был неугоден фильм по этому роману, пронизанному русским бунтарским духом, вот Шукшина и убили. «Губили русский дух, топтали, уничижали, боялись Степана Разина, что Василий Макарович сыграет Стеньку так, что призвет народ к бунту», – патетически восклицал актер Александр Панкратов-Черный на родине писателя.

Более нелепой точки зрения придумать невозможно. Ибо если чиновникам брежневской поры казался сомнительным замысел того или иного фильма, то этому фильму попросту не давали добро на постановку. Как не дали, к примеру, маститому Сергею Бондарчуку поставить фильм «Тарас Бульба» по повести Гоголя, о котором он мечтал всю жизнь. А всемирно известному режиссеру Андрею Тарковскому не позволили экранизировать «Идиота» и «Преступление и наказание» Достоевского, «Мастера и Маргариту» Булгакова...

Возьмите любого крупного советского режиссера – и у него обязательно окажется несколько, а то и с десяток зарубленных на корню замыслов. А если «сомнительный» с точки зрения начальства фильм кому-то все-таки удавалось снять, то его клали на полку – как были положены на нее фильмы Абуладзе, Алова и Наумова, Панфилова, Германа, Сокурова, Полоки, Кончаловского, Мотыля, Шепитько, Климова, Аскольдова, Муратовой... Власть той поры с творцами особо не церемонилась: нашлось бы на той пыльной полке, где лежало около 250 картин, и место для фильма Шукшина о Степане Разине, если бы чиновники усмотрели в нем крамолу.

Наверное, в ранней смерти Шукшина есть какие-то не до конца проясненные моменты и детали, но версия о его насильственной смерти, зачем-то вновь вброшенная его дочерью в общественный обиход, не выдерживает, как мне кажется, критики. Полагаю, Мария Шукшина из лучших дочерних побуждений хотела привлечь внимание к жизни и судьбе своего отца, а получается, что привлекла его главным образом к самой себе. ■

ГОЛОС

Алексей ВАРЛАМОВ  
писатель, ректор  
Литературного института,  
автор книги о Шукшине  
в серии ЖЗЛ

– Версия об убийстве хороша для детективного романа, ведь Шукшин собирался приступить к съемкам своего главного фильма «Я пришел дать вам волю» о Степане Разине, а у этого фильма было много не-доброжелателей. Но если смотреть буквально – с милицейской, медицинской точки зрения, – все версии об убийстве не находят документального подтверждения. Просто люди с детства любят сказки, а страшные сказки – даже больше, чем добрые. Гораздо интереснее думать, что кого-то коварно убили, чем предполагать суицид, как в случае с Есениным или Маяковским, или ненасильственную смерть от сердечного приступа, как в случае с Шукшиным. Впрочем, Шукшин и сам очень любил мифологизировать свою судьбу. Такой поворот сюжета хорошо укладывается в канву его жизнотворчества. Идея, что его убили, очень бы ему понравилась...

ДМИТРИЙ КУЗНЕЦОВ  
КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ



ФОТО АВТОРА

## Баня, пчелы и прекрасное далеко

Один из самых интересных летних фестивалей – «Архстояние» в арт-парке близ деревни Никола-Ленивец в Калужской области – собрал на своих лужайках в этот раз около 10 тысяч гостей.

Каждый год тема фестиваля меняется – в этом году ее определило короткое и веское слово «Мы». Двумя наиболее интересными арт-объектами стали «Баня-форум» основателя парка Николая Полисского и три деревянные башни художника Андрея Сяйлева: «Инсекто-фаланстер», «Птичья колокольня» и «Театр природы» – под общим названием «Дома Земли».

Идея «Бани-форума» пришла к Полисскому еще в 2003 году, когда он вместе с жителями деревни Никола-Ленивец впервые отправился показывать их артельное творчество на фестиваль «Арт-Клязьма». А в нынешнем году «Баня» идеально подошла к теме «Мы». Как известно, римские бани были центром общественной жизни, где решались важные вопросы. Вот и «Баня-форум» Полисского напоминает античные руины, только колонны сделаны не из мрамора, а из орешника, которого хватает в окрестностях Никола-Ленивца. Автор остался верен своему всегдашнему принципу возводить объекты из подручных материалов. В итоге за три дня фестиваля 600 человек успели попариться, а еще 300 – стать слушателями лекций и мастер-классов. Говорят, что билеты в эту интеллектуальную парную были забронированы в течение полуса часа с момента их появления на сайте фестиваля.

Башни «Дома Земли» Андрея Сяйлева предлагали гостям приобщиться к жизни пчел («Инсекто-фаланстер» с пчелиными ульями наверху), птиц («Птичья колокольня») и растений («Театр природы»). Вместе с художником над домами работали профессиональные пасечник, орнитолог и травница. Башни сооружены из старых дверей, ставен, оконных рам и наличников. Самым интересным объектом оказался пчелиный «Инсекто-фаланстер», созданный при помощи местного пчеловода Владимира Соколова – он одолжил объекту на время фестиваля несколько своих ульев с пчелами, обитатели которых за пару дней размножились до нескольких десятков тысяч. Чтобы привлечь зрителей, жужжание ульев через громкоговорители транслировали наружу для слушателей на лужайке. Желаящие могли надеть защитные костюмы и сетки и забраться по лесенке на башню, чтобы понаблюдать жизнь пчел собственными глазами. И таких смельчаков набралось, представьте, немало.

Среди перформансов наибольшей популярностью у гостей пользовался мини-концерт художника Габбилена Галычева «Прекрасное далеко». Три года назад, когда темой фестиваля было «Личное», Габбилена катал желающих в лодке по пруду, как бы случайно рассказывая им разные истории личного характера. А нынче по его предложению на лесной лужайке была установлена импровизированная сцена, где три раза в день хор женщин солидного возраста в белых блузках и красных галстуках исполнял под фонограмму песню из известного кинофильма «Гость из будущего» (1985) – видимо, оценивая ясность прожитых лет то прекрасное, которое когда-то казалось им таким далеким. Ностальгическая мелодия неизменно собирала на поляне большое количество гостей. А некоторые даже подпевали.

Ну а завершающим аккордом стало шествие с участием художников и зрителей. По его ходу было закончено расписываемое общими усилиями на протяжении всех трех дней 100-метровое полотно – его перенесли от мастерской к Ротонде и спустили с крыши вниз.

В общем, тема «Архстояния» в этом году была выбрана как нельзя более удачно – что может быть естественнее для сотен незнакомых людей, собравшихся в одном месте, чем стремление объединиться? И такое единение случилось. Уже назавтра чат «Архстояния» заполнили ностальгические фото офисных работников, сидящих за компьютерами с фестивальными браслетами на запястьях – воспоминание о трех насыщенных днях в Никола-Ленивце. ■

# Тополиный пух

• ПРОКАТ •

На экраны выходит комедия «Тополиный пух», ранее побывавшая в ранге фильма-открытия фестиваля «Горький fest» в Нижнем Новгороде. Зрители, говорят, проводили фильм аплодисментами, критики по большей части недоумевали и морщили носы. Перед выходом картины в прокат продюсеры «Тополиного пуха» решили построить пышную премьеру в московском кинотеатре «Художественный», на которую пришел сильно поредевший ввиду летних отпусков кинобонд. Среди приглашенной прессы оказался и обозреватель «Труда».

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК  
КИНОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Фильм рассказывает историю 30-летнего неудачника Саши (Антон Лапенко), мечтавшего стать летчиком, летать по небу, носить красивую форму, влюблять в себя пылких девушек. Реальность оказалась более приземленной. Работает Саша охранником в провинциальном городке Верхнекамске (его роль «сы-

грал» живописный Таганрог на берегу Азовского моря). С женой Саша развелся, но по-прежнему делит квартиру с нею (Евгения Калинец) и ее новым нахрипистым мужем (Антон Васильев).

В припадке острой хандры Саша продает соседям свою комнату за 300 тысяч и первым делом... оплачивает услуги наемного киллера, который должен отправить его, то есть Сашу, на тот свет. Пока новый муж его экс-жены ищет и уговаривает престарелого киллера (Виталий Хаев) на мокрое дело, Саша, внезапно ставший обладателем больших для него денег, уходит в загул с компанией случайных забулдыг. Он одевает их и одевается сам, как они считают, по последнему писку моды, покупает пятилитровую бутылку виски и едет на конном экипаже в стриптиз-клуб. До рокового выстрела остаются считанные часы, а то и минуты, но встреча Саши с прекрасной незнакомкой (Аглая Тарасова) в сиреневом трико и колготках в сеточку отменяет его планы по досрочному уходу на тот свет...

Не правда ли, оригинальный сюжет, отмеченный актуальностью и неоспоримой жизненной правдой? За последние годы в российском кино сложился сво-

образный образчик летней комедии – глуповатой, пошловатой, сэкзотическим сюжетом, лишенным даже малейшей привязки к окружающей реальности. Наверное, по умолчанию предполагается, что распыленные от летней жары мозги российских кинозрителей не в состоянии воспринимать ничего сколь-нибудь содержательного. «Тополиный пух» написан и снят именно в этой незатейливой стилистике.

Чтобы как-то скрасить убожество замысла, сорежиссеры фильма Артем Лемперт и Кирилл Клепалов разбили повествование на четыре главы. Каждая глава рассказывает, по сути, одну и ту же историю, но от лица нового персонажа. Такой прием в свое время принес мировое признание фильму «Расёмон» великого японца Акиры Куросавы. Видимо, он должен был придать хотя бы толику интеллектуализма и «Тополиному пуху». Но в данном случае прием работает слабо: он дополняет сюжет фильма незначительными подробностями, но не в силах придать объем одномерным характерам и надуманной, высосанной из пальца истории.

Отчасти выручают фильм динамичный монтаж, не отвлекающий зрителям



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

времени на раздумья, музыкальные хиты девяностых и нулевых, которые постоянно звучат в кадре (в том числе и собственно «Тополиный пух» в исполнении Андрея Григорьева-Аполлонова и группы «Иванушки International»), наконец, хорошие актеры, которые изо всех сил пытаются оживить мертворожденную сюжетную схему.

Не знаю, какими посулами, но автором фильма удалось заполучить на съемки исполнителей первого ряда. Здесь в микроскопической роли мэра городка засветился Гоша Кученко. И если популярный актер и блоггер Антон Лапенко играет, как обычно, тихого, незадачливого персонажа с грустными глазами,

а Аглая Тарасова в роли напористой авантюристки мы уже не раз видели, то Виталий Хаев в образе киллера-пенсионера в ряде сцен показывает образцы комедийной пластики. Сцены с ним и оставшимся на его попечении малолетним внучком получились действительно смешными.

Но в целом фильм, изобилующий погонями, мордобоем, туалетным юморком вперемежку с романтическими свиданиями на крыше стриптиз-клуба и прочими лирическими соплями, улетучивается из сознания сразу после просмотра. Как тот самый тополиный пух. Дунул ветер, прошел летний дождик – и от него не осталось и следа... ■

**Сборную России по фигурному катанию не пригласили в Париж на вручение бронзовых медалей командных соревнований зимних ОИ-2022 года в Пекине**

**Игрок футбольной сборной России Алексей Миранчук перешел из итальянской «Аталанты» в клуб «Атланта Юнайтед» американской МЛС за 16,3 млн евро**

# На Играх, оказывается, еще и состязаются

Семь фактов из жизни олимпийцев в Париже

## • ОЛИМПИЙСКАЯ МОЗАИКА •

С начала Игр, которые еще до их начала многие потропились назвать самыми скандальными в истории, прошла неделя. Всякое в эти дни случалось, но в целом полет олимпийского огня на воздушном шаре – нормальный.

**ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО**  
СПОРТИВНЫЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

### 1. Как Гийом Берж вляпался в историю

Предсказанного обилия «ляпов и позоров» не наблюдается. Ну да, с погодой крупно не повезло: из-за обильного дождя оказались смазаны некоторые элементы церемонии открытия, а Сена снова стала мутной. Объявили и о нескольких обворованных в Париже олимпийцах. Однако на Игры приехали более 10 тысяч спортсменов, тренеров, массажистов, технических работников команд. Так что процент пострадавших от жулья невелик – он гораздо меньше, если сравнить с нашими пенсионерами, подвергающимися бесконечным атакам телефонных мошенников.

А самое масштабное «шоу» в Париже учинил 33-летний Гийом Берж, тренер сборной Франции по гребле. В ночь на вторник, 30 июля, он справил нужду прямо на улице в центре Парижа, а затем пытался сбежать от полицейских. До того как его усмирили шокером, успел ударить троих служителей порядка. Его заключили под стражу.

Других таких же буйных среди олимпийцев пока не нашлось.

### 2. Большой ковидом едва не выиграл «сотню» брассом

Соревнования пловцов начались в первый же день Игр и завершатся 4 августа. Пока вывод можно сделать лишь один: нет привычного подавляющего преимущества американцев. География стран, чьи представители завоевывают медали, расширилась. Впрочем, почти все эстафеты, в которых пловцы США имеют звездные квартеты, пройду в последние два дня. И американцы могут свое наверстать.

А наш единственный представитель Евгений Сомов на сотне брассом не без труда пробился в полуфинал, но там показал результат на 1,3 секунды хуже личного рекорда, установленного в мае. Евгений еще поплывет в Париже 50 метров вольным стилем, но этот вид – не его конек. Чудеса, конечно, случаются, но... Женя и к своей коронной сотне брассом не смог толком подготовиться. Наверное, в олимпийском бассейне он самый одинокий – без тренера, массажиста, врача.

Впрочем, есть основания растраиваться и у лидера мирового брасса. Тест на ковид, взятый у британца Адама Пити, оказался положительным. Остается удивляться, как он уже больным на стометровке занял второе место, уступив победителю-итальянцу Николо Мартиненги лишь 0,02 секунды. А вот 200 метров брассом и комбинированная эстафета пройдут без Адама.

Перед Кубком России, который прошел в Екатеринбурге, президент нашей Федерации плавания Владимир Сальников объявил: спортсмены, которые покажут результат не ниже чемпионов Парижа на аналогичных дистанциях, получат по 2 млн рублей от федерации. И уже такая пловчиха у нас есть: олимпийская чемпионка 2024 года на 100 метров брассом Татьяна Смит из ЮАР проплыла медленнее Евгении Чикуновой (на фото).

### 3. Дружная команда нейтралов

Наши теннисисты выступают в Париже слабее, чем ожидалось. Из одиночников до 1/8 финала дошли лишь Даниил Медведев и Роман Сафиуллин и там проиграли. А остальные потерпели поражения в первом же круге. А те же Дания и Рома проигра-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



ФОТО ЕГОРА АЛЕЕВА/ТАСС



3



4



5



6



7

ли в первом круге и мужского парного класса. Впрочем, как сказал классик отечественного футбола, «ваши ожидания – ваши проблемы». Из всех российских теннисистов лишь юным Андреевой и Шнайдер удалось дойти до четвертьфинала – в турнире пар.

Причины? Во-первых, нейтральный статус получили не все российские сильнейшие теннисисты. Во-вторых, по сравнению с соперниками наши в последний месяц имели больше проблем организационного характера – визы, перелеты, размещение и прочее. Тем не менее, наблюдая за процессами на олимпийских аренах, нужно отметить: вопреки мрачным предсказаниям, никакого «хейта» они на себе не ощущают. После каждого удачного действия на корте наши получают аплодисментов не меньше других.

А в пикетом, кто постоянно называет нейтральных российских атлетов «Иванами, не помнящими родства» и даже предателями, наши теннисисты держатся в Париже дружно. Французские телевизионщики выхватывали моменты, как Лена Веснина яростно болела за нашу смешан-

ную пару, а Медведев терпеливо делился опытом с юной Миррой Андреевой (на фото).

### 4. Шпионаж на высоком техническом уровне

23 июля на тренировке сборной Новой Зеландии был замечен дрон, напичканный аппаратурой, а затем полиция задержала человека, который им управлял. Шпионом оказался член штаба сборной Канады. Подобным «любопытством» в большом футболе никого не удивишь, но на моей памяти это первый случай, когда для слежки за закрытой тренировкой соперников применялись летательные аппараты.

Оператор дрона повинился, а наставника сборной Канады Бельери Пристман сама отказалась от присутствия на скамейке во время матчей, рассчитывая задержать дисциплинарный комитет ФИФА. Но канадок наказали по всей строгости. Пристман и ее ассистентов отстранили от футбольной деятельности на год, канадскую ассоциацию оштрафовали на 210 тысяч евро. А со сборной Канады еще и сняли 6 очков в групповом турнире. Но турнирная ситуация не оказалась для них без-

надежной: обыграв новозеландок и французенок, канадки получили возможность в последнем туре в случае победы над колумбийками пробиться в плей-офф. Что им и удалось сделать, хотя шаткий счет 1:0 в их пользу держался до финального свистка, который прозвучал лишь на 99-й минуте матча. Теперь в субботу канадки в четвертьфинале сыграют против немки.

### 5. Сена опять стала грязной

Большие проблемы возникли для участников заплывов на открытой воде. Недоброжелательно настроенные к Парижу-2024 СМИ, причем из разных стран, уже потропились обрадовать читателей и слушателей: «Река протухла, усе пропало!» На самом деле это явное преувеличение. Вода в Сене, на очистку которой потрачено более миллиарда евро, после масштабных работ стала заметно прозрачнее. Но несколько суток подряд лил дождь, берега Сены и притоков размыло, много грязи стекло в акваторию.

Что касается пловцов-марафонцев, то дистанция 10 км на открытой воде среди женщин

запланирована на 8 августа, у мужчин – 9 августа. Издешь старт дадут вовремя: если вода в Сене будет по-прежнему грязная, то предусмотрен вариант акватории спортивного комплекса для гребли на востоке от Парижа в коммуне Вер-сюр-Марн – там солидные современные трибуны для 22 тысячи зрителей.

А вот с триатлонистами сложнее: трассы велосипедной и беговой части программы проложены по известным во всем мире улицам Парижа. Этим «железным людям» пришлось ждать хорошей погоды и чистой воды. В качестве варианта даже рассматривался вместо триатлона дуатлон, то есть велогонка плюс бег, но без плавания. Но, к счастью, уже на следующий день провели химический и биологический анализы воды в Сене, она оказалась в норме. В итоге соревнования женщин и мужчин в триатлоне организовали на сутки позже запланированного и не меняя маршрут дистанции.

Пришлось отложить и олимпийские соревнования по серфингу, которые из всех видов спорта проходят на наибольшем расстоянии от Парижа – в Теахупуо, на Таити. Но в серфинге такое случается сплошь и рядом. Акватория, несмотря на удаленность, в самом деле выбрана одна из лучших в мире.

### 6. Продолжают делить медали Пекина-2022

Торжественное вручение (если точнее, перевручение) олимпийских медалей призерам командного турнира фигуристов, о котором уже объявил МОК, опять откладывается. Директор по коммуникациям Марк Адамс оправдывается: дело больше зависит не от нас, а от CAS.

## 2 млн рублей

от Федерации плавания России получит Евгения Чикунова. На Кубке России в Екатеринбурге она проплыла 100 метров брассом быстрее олимпийской чемпионки 2024 года Татьяны Смит из ЮАР

Напомним: после дисквалификации Валиевой, у которой обнаружили запрещенные препараты, ISU перераспределил медали, в результате чего золото нашей сборной перешло к США. Российская сторона продолжает оспаривать это решение в спортивном арбитраже. Хотя первоначально МОК планировал устроить эту церемонию на одном из олимпийских объектов Парижа.

Вообще-то подобные мероприятия имеют богатую историю. Иногда чемпионов и призеров дисквалифицируют за допинг сразу после награждения, иногда через несколько дней, а порой и спустя несколько месяцев и даже лет. Конечно, на место олимпийских батальонов новых призеров взамен дисквалифицированных не вызывают. В лучшем случае церемонию проводят на каком-то крупном турнире.

Но у российских атлетов случилось и такое. «Пригласили меня в кабинет главы спортивной федерации (как вариант – местного спорткомитета). Начальник вытаскил из сейфа олимпийскую медаль и всучил мне ее... без единого свидетеля», – рассказывала мне олимпийская чемпионка в толкании ядра Кривилева (на фото).

Обидно, конечно, но обидя проходит, а медаль остается. Хуже, когда наоборот.

### 7. То ли девочка, а то ли мужчина

Получили добро на участие в женском боксерском турнире как минимум двое бывшие мужчины – Иман Хелиф из Алжира и Линь Юйтин (Тайвань) (на фото). Это решение вызвало возмущение даже у представителей других видов спорта. Американская пловчиха Райли Гейнс, выступающая за права женщин в спорте, высказалась с грустным прогнозом: «Нынешняя Олимпиада прославляет мужчин, которые бьют женщин по лицу с намерением лишить их сознания. Биологические боксеры-мужчины будут биться с женщинами на Олимпийских играх. Женщина умрет».

А вот заявление МОК на сей счет весьма расплывчато и туманно: «Выступающие в женской категории боксеры соблюдают правила допуска к соревнованиям. По папкам они женщины, так там указано. По вопросам о тестостероне и мужском половом созревании мы выпустили специальный документ для всех федераций. И все хотели бы получить единый ответ. Но это невероятно сложно. Это касается не только разных видов спорта, но и отдельных дисциплин. Такие люди могут иметь преимущество в одних дисциплинах и не иметь его в других, в зависимости от того, достигли ли они мужского полового созревания. Федерациям должны устанавливать правила, чтобы гарантировать справедливость, но с возможностью для всех желающих принять участие».

Вы что-нибудь поняли из этого потока слов? Зато ясно другое: найдутся парни, которые, не добившись успеха в мужском боксе, ради денег постараются перейти в женский. Даже если уровень тестостерона у них не будет превышать норму для женщин, от природы они имеют более выгодное телосложение. За счет узкого таза, объемных легких и отсутствия груди они в одной и той же весовой категории будут иметь более массивную мускулатуру.

Кстати, оба эти боксера за провал гендерного теста были изгнаны с женского чемпионата мира 2023 года, который проходил под эгидой IBA, где до сих пор сильны позиции представителей РФ. А в Париже им рады. ■

**Внимание!**

Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» с 1 июля досрочная подписка на 1-е полугодие 2025 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

**P4121**

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

# В обход бойкота

Как мы смотрели «запретную» летнюю Олимпиаду – 1984

**• СВИДЕТЕЛЬСТВА •**

«Спасибо вам, генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Черненко, что вы завоевали для США больше золотых медалей, чем любой спортсмен за всю историю». Диктор, произнесший эти слова на закрытии Олимпиады-1984, был прав: рекорд в 83 золотые медали, взятый тогда, не перекрыт и поныне. Американцам это удалось, конечно же, благодаря бойкоту Олимпиады в Лос-Анджелесе Советским Союзом, а за ним и соцстранами. За что, собственно, и благодарил генсека. Но в СССР эти ехидные слова мало кто услышал: впервые за долгое время Игры не показывали по советскому ТВ. Да, как и сейчас, но тогда найти, где их еще посмотреть, было в разы сложнее. Однако и интереса к ним было побольше, особенно после триумфальной «домашней» Олимпиады 1980 года, так что находили...

МАРИНА КРЮЧКОВА

и целые районы города оказались под контролем организованных банд, а не полиции» (на фото слева – карикатура Бориса Ефимова, текст на рисунке: «Поскольку русские не приедут на Олимпиаду, мы перебрасываем вас на границу с Никарагуа»).

Тут же появлялись письма советских трудящихся, в основном женщин, на тему: как же мы отправим наших милых юношей и девушек в такое опасное место, надо ли это делать. Наши легкоатлеты, которые зимой 1984-го выступали в нескольких городах США, только посмеивались по поводу таких публикаций. Но, как оказалось, напрасно...

Принято считать, что бойкот Олимпийских игр, о котором СССР заявил 5 мая 1984 года, – это «ответка» за отказ США принять участие в московской Олимпиаде в 1980-м. Примеру Штатов тогда последовали еще 60 стран – кто тоже в знак протеста против ввода советских войск в Афганистан годом раньше, другие из-за боязни американских санкций. Но тем не менее про бойкот Игр в Лос-Анджелесе у нас до весны

между СССР и США. В сентябре 1983-го Советский Союз сбил южнокорейский пассажирский бонинг. В ответ президент Рейган объявил нашу страну «империей зла» и... ужесточил требования к советским олимпийцам. В частности, всех членов спортивной делегации заставили получать визы, хотя обычно они въезжали по олимпийским удостоверениям. А также запретили стоянку в порту Лос-Анджелеса теплохода «Грузия», на котором наши спортсмены должны были жить часть времени (а злые языки поговаривают – и проходить до-полнительную тщательную до-пинговую проверку: если что не так, атлет объявлялся больным и его отправляли домой). Плюс ко всему США отказались дать команде письменные гарантии безопасности.

Именно последнее обстоятельство и было выдвинуто в качестве официальной причины бойкота. А взамен Игр в Лос-Анджелесе Москва предложила социалистическим странам провести по олимпийской программе международные соревнования «Друж-



Середина 1980-х, семья смотрит футбол.

моментами состязаний, но и как одеты люди на трибунах, как они ведут себя: окно в другой мир! Это сейчас на вопрос, планируете ли вы следить за Олимпиадой в Париже, 57% сограждан отвечают «нет» и лишь четверть – «да». Тогда опросов не проводили (или я о них не знаю), но друзья и родственники собирались посмотреть хотя бы церемонию открытия, а большинство – и турниры по баскетболу, волейболу, гимнастику, прыжки в воду, легкую атлетику, плавание и, конечно, футбол. И теперь на перебой обсуждали, как же обойти запрет.

Вариантов, собственно, было немного. Самый беспроигрышный – турпоездка в одну из соцстран. Хотя почти все они, кроме Румынии и Югославии, были вынуждены поддержать советский бойкот, но репортажи с Олимпиады транслировали. Однако оформление занимало много времени, да и с деньгами у всех нас, студентов, было не ахти. Зато существовала программа обмена между вузами, например, СССР и Болгарии, – правда, в международные стройотряды брали лишь самых активных. Но двоим моим приятелям удалось попасть в такие интеротряды. Один, студент-строитель, работал на реконструкции бывшей церкви в Варне, ее превращали в театр, а другой, будущий химик, как-то затесался к пицчевикам, они трудились на мясокомбинате в Стара-Загора, тоже в Болгарии. Рабочий день до трех часов, потом отправлялись в общежитие и до вечера свободны. Успели и Олимпиаду

посмотреть, и потусить с новыми знакомыми. Да и заработали по тем временам неплохо.

Про еще один вариант позже с восторгом рассказывал родственник из Ленинграда. В их доме, как оказалось, жил инженер, который в прошлом работал на засекреченном объекте дальней космической связи. Умелец не поленился, смонтировал на крыше чудо-антенну, принимавшую телесигнал из Финляндии, настроил – и жители смогли по вечерам смотреть по второму каналу вместо официозных новостей репортажи с Олимпиады. Правда, счастье продлилось меньше недели: кто-то просигналил куда надо, и лавочка накрылась. Хорошо, времена уже были вегетарианские, технарь отделался 15 сутками ареста за хулиганство. Сейчас бы точно пошел по статье за дискредитацию.

Ну а у нас с мужем получилось и вовсе отлично. Двумя годами раньше мы отдыхали дикарями на Кавказе, в Аджарии, в Кобулетти. Хозяева, у которых сняли ком-

нату, Нана и Ираклий, оказались на редкость радушны – то самое знаменитое грузинское гостеприимство. В первый же вечер, возвращаясь с пляжа, я тихо сказала Вадиму: «Как вкусно пахнет!» (во дворе жарили шашлык). И уже через час Нана постучала к нам с тарелкой мяса: «Угощайтесь!» Потом были хинкали, чакапули, хачапури и многое другое. Мы отдаривались чем могли, но хозяйева зашли с козырей: пригласили на ужин. Дальше мы уже перезнакомились со всеми родственниками и клятвенно обещали приезжать на отдых только к ним. Что и сделали летом 1984-го. И не ошиблись.

Узнав, что мы мечтаем посмотреть хотя бы несколько соревнований «запретной» Олимпиады, Ираклий расстроился: «Что ж вы так поздно сказали! Завтра утром Франция с Чили играют, поехали скорее к Зурабу». И мы рванули в Чакви, в 15 км от Батуми: по словам Ираклия, там самый сильный телесигнал, все родственники уже пятый день там гостят, ведь из-за разницы во времени самые интересные вечерние состязания транслируют рано утром. А что на турецком языке – не страшно, Георгий отлично все переведет. Так и получилось.

Пожалуй, это был один из лучших отпусков в моей жизни. И очень интересная Олимпиада: болеть в такой компании – отдельное удовольствие! Жаль, что фотографий не осталось: как мы поднимали бокалы за каждый гол французов, итальянцев, югославов, как переживали за борцов и подшучивали над регбистами, пели, пили и снова болели. Моментами это выглядело вот так, как на снимке ниже.

Присоединиться, что ли, к американскому диктору, поблагодарившему нашего генсека? ■



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



Впрочем, кое-что про Олимпиаду в Лос-Анджелесе на советском ТВ и в газетах можно было увидеть и не напрягаясь. За несколько месяцев до Игр начали регулярно появляться публикации про то, что Лос-Анджелес – опасный город с высоким уровнем преступности (гей-парады и прочие современные страшилки тогда еще не были в ходу). Ежедневно в прессе и по телевидению шли репортажи о перестрелках и грабежах в столице Олимпийских игр. Подкрепленные сообщениями о том, что туда «стекаются профессиональные гангстеры со всех кондов США, Канады, Латинской Америки и Японии,

1984-го никто не заговаривал, советские спортсмены вовсю готовились к главным состязаниям четырехлетия. Известие о бойкоте многих застало на тренировочных сборах. Похоже, все же правы те, кто считал, что главная причина отказа ехать в Лос-Анджелес – в обычной перестрелке. Только что зимой на Олимпиаде в Сараево наша команда уступила по числу золотых медалей спортсменам ГДР. Но это хоть дружественная страна. А случись нечто такое в Америке – это же скандал!

Да и принимающая сторона подлила масла в огонь, сделав спортсменов заложниками очередного витка напряжения

ба-1984» (на фото справа – церемония открытия 18 августа). Кстати, нечто подобное под названием Всемирные игры дружбы намечалось и теперь, на сентябрь 2024 года. Но на днях сообщили, что турнир, скорее всего, будет перенесен на 2025 год...

Но вернемся в тот май 1984-го, когда мы узнали, что олимпийская сборная СССР в Лос-Анджелес не поедет и трансляции «американской Олимпиады» не будет. Для многих спортсменов и любителей спорта это стало настоящим шоком. Ведь люди порой специально брали отпуска, чтобы провести две недели у телевизоров (кстати, тогда появилось все больше цветных!), наблюдая не только яркие

# Трубач из ГУЛАГа? Нет, просто проходимец

**• ПО СЛЕДАМ МИФА •**

**Загадочная история уличного музыканта, который якобы родился в Кенигсберге, а потом играл в лагерном оркестре Эдди Рознера, в конце бурных 1980-х пробились на страницы советской прессы: тема репрессий сталинской эпохи в ту пору жгла огнем. На ней и начал делать себе имя калининградец Владимир Кунц, он же товарищ Судаков.**

В 1988-м в нашем городе появился маленький бородач неопределенного возраста. Рассказывал о себе так: уроженец Кенигсберга Вильгельм Отто фон Драугель. Потеряв в войну родителей, скитался по детдомом, потом 22 года провел в лагерях. А теперь ему, немцу, оставшемуся без жилья и работы, не дают выехать на историческую родину. Он был согласен даже на ГДР, доживавшую тогда последние дни.

Я с этим персонажем столкнулся у Южного вокзала в Калининграде. Послушал, задал кое-какие уточняющие вопросы, но внятных ответов не получил. А в январе 1989-го в Москве состоялась учредительная конференция общества «Мемориал» (ликвидировано в 2022 году). И там был замечен наш герой. Впрочем, не заметить его было трудно – на его

одежде красовался якобы лагерный номер. Ну прямо как у Солженицына!

По СМИ разошлись снимки с «жертвой сталинизма». А вскоре журналист Тамара Замятина, в ту пору работавшая в «Калининградской правде», выяснила некоторые подробности. Итак, изначально по документам он был никакой не Кунц, а Судаков Владимир Иванович. Родился в Красноярске, и не в 1933 году, а в 1940-м. Он действительно много лет провел за решеткой, но не как жертва репрессий, а как вор-рецидивист...

Статья у Замятиной получилась разгромной. Тем не менее, вернувшись из Москвы, Кунц еще пытался изображать жертву. В мае 1989-го Калининградский университет (ныне – БФУ имени Канта) посетили гости из ГДР. И хотя Кунца-Судакова туда никто не звал, он заявился и стал требовать немецкое гражданство. Скандалиста попросили вон.

Выходка в университете стала лебединой песней в Калининграде, но вскоре после этого он появился уже на московских улицах. Играл в каком-то джаз-банде, а попутно рассказывал, как в ГУЛАГе научился играть на трубе, и легендарный Эдди Рознер взял его в свой лагерный оркестр...

Что же с ним случилось потом, неужто сгинул? А вот и нет – сумел-таки пробраться в Германию! А через 15 лет о нем, борце с советским режимом, даже фильм сняли. Начинается он



Кадры из фильма «Хелло, Вилли!». На фото справа: еще одна фантазия нашего Остапа, уверявшего, что он и есть тот самый «плачущий Ганс».

с таких кадров: седовласый старик фланирует под джаз по Кельну. То есть под конец жизнь удалась, хотя Драугелем его так и не признали. И в фильме приложили: аферист, проходимец, фармазонщик... Такие оценки звучат из уст балерины Прокофьевой-Бойко, которая на Колы-

ме была женой Рознера, и Бориса Матвеева (ударник, игравший в оркестре Рознера). Да только нашего Остапа несет плуце прежнего.

Так, в фильме он заявляет, что знаменитая военная фотография «плачущего Ганса» – это тоже он, снят в апреле 1945-го в Кенигсберге (на самом деле на фото Ханс-Георг Хенке). В Магадане в одном бараче с ним жил Жора Жженов (полная чушь!). А в 1957 году в Москву приехал Луи Армстронг (в СССР никог-

да не был). И находящийся в бегах трубач из ГУЛАГа не только проник на репетицию, но и сыграл вместе с Луи. После чего тот положил ему руку на плечо и сказал: «Если бы не такие парни, как он, мне не стоило играть джаз...»

Короче, тот еще мифоплет! С этим он и остался в истории. ■

**ВЛАДИСЛАВ РЖЕВСКИЙ**  
КАЛИНИНГРАД



ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА



Главный редактор  
Валерий Петрович  
Симонов

Редакционная коллегия:  
Г. Агишева, С. Бирюков,  
Ф. Килов (ответственный  
секретарь), Ю. Рязский  
(заместитель главного  
редактора), М. Морозов  
(заместитель главного  
редактора), В. Шуров  
(заместитель главного  
редактора), О. Щербакова

Учредитель  
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель  
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована  
Государственным комитетом РФ  
по печати, рег. № 1091

Передача материалов,  
опубликованных в «Труде», –  
только с разрешения  
редакции.

Материалы под рубриками  
«Открытая трибуна»,  
«Цена успеха»,  
«Новости компании»,  
«Окно в Китай»,  
«Путеводитель»,  
«Будьте здоровы!»  
печатаются на коммерческой  
основе. За содержание  
рекламных материалов  
редакция ответственности  
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты  
«Труд»: Москва, 125009,  
ул. Большая Дмитровка,  
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:  
(495) 692-65-57  
E-mail: reclama@trud.ru  
Телефон для справок:  
(495) 221-58-18  
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается  
в городе Москва.  
Отпечатано в филиале ОАО «ФПОП-  
Волоколамская типография».  
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.  
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01  
http://www.vokolofset.ru  
E-mail: volokofset@mail.ru

Официальный сайт газеты «Труд» –  
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30  
Номер подписан: 19.30  
Зак. № 2538-24

**Свыше 78 млн аккаунтов взломали в России хакеры в 2023 году – больше учетных записей утекло в Сеть только в США, говорится в исследовании «Цифровой суверенитет»**

**В Самарском госуниверситете им. Королева создали электронагреватель в виде тонкой и гибкой пленки, которую можно наклеить на гаджет для защиты от холода**



## Пора переквалифицироваться в управдомы

Мошенники вывели из коммунального хозяйства города на Неве десятки миллионов рублей, причем деньги ушли в карман преступника, находящегося в международном розыске. Корреспондент «Труда» разобрался, как такое могло случиться

# Глазами клоуна

Наш репортер побывал на малой родине Юрия Никулина

• ТРУДЫ •

По реке Каспле, протекающей через нынешний район Демидов, проходило в IX–XI веках северное ответвление знаменитого торгового пути «из варяг в греки», а уже в Средние века шел путь в Балтику и города Западной Европы. Селение тогда называлось Поречье, здесь до революции жили торговые люди, ткачи и ремесленники, на ярмарки приезжали окрестные крестьяне. По этим местам отправилась и мы.

ВАСИЛИЙ ЩУРОВ  
СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ

Питала местных жителей не только пища материальная, но и духовная. Только представьте: сто с лишним лет назад, когда едва отгремела Гражданская война, в затхатом уездном городке открылся «Теревьюм» – театр революционного юмора. Писал сценарии, ставил мизансцены и играл комедийных персонажей выпускник курсов политпросвета Владимир Никулин, а главные роли партнерш часто доставались Лидии Германовой, будущей его супруге. Теперь никто не знает, каков был тот провинциальный демидовский театр, который еще до войны закрыли. Но мы всегда будем благодарны доморожденным служителям демидовской Мельпомены за то, что в 1921 году в их семье появился на свет продолжатель славной династии российских клоунов и всенародно любимый артист кино, чьи роли стали визитной карточкой лучших советских комедий, – Юрий Никулин, тогда просто Юра.

Сегодня можно считать большой удачей, если по пути в Демидов увидишь засеянное поле. Едва ли не все пространство по обе стороны смоленской дороги нагло захватили лебеда, польны и поряжевший на солнце борщевик. А ведь в этих местах издревле разводили домашний скот, сеяли лен и на ткацкой фабрике выделывали полотно, о чем теперь помнят только старожилы. Люди ездят на заработок в областной центр или занимаются огородничеством – местные овощи, в особенности огурцы, считаются самыми вкусными в округе. В последнее воскресенье июля здесь при широком стечении разномастной публики проводят праздник – День огурца, на котором нам довелось присутствовать и по достоинству оценить местные деликатесы. А заодно сфотографироваться рядом с бронзовым клоуном, который сидит на барьере манежа возле городского парка.

А еще Демидов называют воротами в «Смоленское Поозерье». В этот знаменитый национальный парк едут отдохнуть любители первозданной природы из ближних и дальних краев. Здесь для туристов с недавних пор появилась еще одна точка притяжения: в Демидове по адресу: улица Коммунистическая, 39 сегодня открыт музей-усадьба Юрия Никулина. Как рассказал нам хозяин и краевед Владимир Саваков, будущий артист прожил тут первые четы-



Бронзовый Юри́й Никулин теперь в родном городе навсегда, а вот в бывшем театре его отца открыт краеведческий музей.



ре года, пока родители не переехали в Москву. Родственников не осталось, дом перешел в чужие руки, и 80 лет продавных жильцов никто не вспоминал. И все быльем поросло, если бы не несчастный случай.

«В 2003 году я в Демидове искал спонсоров, чтобы восстанавливать местный Успенский собор, – вспоминает Владимир Лукьянович. – Вдруг узнаю, что одинокая бабушка продает бывший дом Никулиных и переселяется в город. Вот тогда нам с женой, большим любителям кино, и пришла идея создать музей народного артиста».

Но к тому времени нижние венцы сруба вконец сгнили и не подлежали восстановлению. Решили дом снести, на его месте построить точно такой же и воссоздать на первом этаже точь-в-точь обстановку столетней давности. Правда, в комнатках мансарды поставили пару кроватей для путников, а на участке вокруг дома разбили сквер с фонтаном и беседками, где можно попить чаю и посмеяться над развешанными повсюду изречениями в духе Козьмы Пруткова. Что дало повод местным злопыхателям говорить, что усадьба-то ненастоящая, дескать, хозяева для саморекламы используют имя артиста. Хотя многочисленные посетители, и мы в том числе, отмечают со вкусом подобранные предметы быта, воссоздающие обстановку

## В 1921 году

в семье доморожденных служителей демидовской Мельпомены появился на свет будущий великий клоун и всенародно любимый артист кино Юрий Никулин – тогда просто Юра

деревенской избы начала прошлого века, а также оригинальные вещи, принадлежавшие артисту.

Вот какой ответ критикам дала москвичка Татьяна Романова: «Я случайно попала в этот дом летом. Приехала в Демидов по делам, а единственная известная мне гостиница оказалась занятой, но ее работники дали мне адрес дома Никулина. Каким замечательным он оказался! Какая душевная, светлая аура, буквально светящаяся добром и счастьем обстановка внутри! Надо сказать спасибо тем, кто сделал это место таким уютным, хлебосольным, приятным и радостным. Низкий поклон людям, создавшим усадьбу, ухаживающим за домом и принимающим гостей в этом прекрасном месте».

Добавлю, что для нас хозяин совершенно бесплатно устроил экскурсию,

Николаевну и сына Максима. Наследники приехали из Монако, встретились с местными энтузиастами, но участвовать в восстановлении родового гнезда категорически отказались – мол, слишком дорого. Согласились только поделиться некоторыми семейными реликвиями, причем небесплатно. Пришлось покупать даже фотографии, где Юрий Владимирович в роли героев известных всем фильмов. Сегодня он дарит со стен посетителям усадьбы свою незабываемую улыбку...

Ну а нам Владимир Лукьянович на прощание подарил книгу, где он в соавторстве с супругой от души благодарит всех, кто им помогал последние четверть века. Как человек верующий он обиды ни на кого не держит. С улыбкой показывает фотографию, где они обнимаются с бывшим губернатором – мол, обещал помочь, но тут же забыл, как только выключили камеры. Вот и наследников Юрия Владимировича они с радостью встретили, когда те приняли приглашение и приехали на торжественное открытие музея. Посидели, поговорили по душам и расстались друзьями. Им делить точно нечего.

«Никогда не мстите подлым людям, – говорил Юрий Никулин. – Просто станьте счастливыми. И они это не переживут». Золотые слова на все случаи жизни! ▣

## ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

### Пушистому гостю рады

В Хакасии произошло событие, которое местные зоологи называют невероятным: в лесной чаще заказника «Позарым» фотоловушка запечатлела манула. Дикая кошка с пушистым мехом и большими круглыми глазами считалась исчезнувшим на юге Сибири. И вот явился как подарок для ученых и всех любителей природы. Манул занесен в Международную и российскую Красные книги. Кроме браконьерства маленькому зверьку угрожает исчезновение подходящих мест обитания. Теперь заказник собирается ходатайствовать об изменении статуса манула в Красной книге Хакасии с «исчезнувшего вида» на «крайне редкий». Хотя, будущее надеяться, теперь он будет встречаться чаще.

### Ехали в обнимку с дынями

В приграничном саратовском поселке Озинки таможенники остановили для проверки фуру DAF с прицепом. По документам значилось, что в российскую столицу едут дыни из Узбекистана. Однако при проверке в кузове обнаружилось еще и четверо гастарбайтеров. Водитель признался, что решил заработать и за 20 тысяч рублей разместил среди груза пассажиров, чтобы помочь им незаконно пересечь государственную границу. В итоге нелегалов выпроводили в свои края, а в отношении водителя возбудили дело по ст. 322.1 УК РФ за организацию незаконной миграции.

### Бес в ребро

Согласно опросу SuperJob, проведенному среди 3 тысяч россиян, каждый девятый участник исследования признался в супружеской неверности. А вот подробности: мужчины в два раза чаще женщин допускают измены. Причем с возрастом сильный пол все чаще тянет налево. Основными причинами неверности участники опроса указали семейные проблемы (14%), жажду новых ощущений (12%) и непреодолимую влюбленность (9%). При этом большинство опрошенных (76%) считают, что тайные отношения – достаточное основание для развода.

### Ну, за оленеводов!

Одним из праздников больше станет теперь в Коми: глава республики Владимир Уйба своим указом установил День памяти участников оленеводско-транспортных батальонов. Торжественные мероприятия на сей счет намечены на 20 ноября – в этот день в 1941 году Сталин подписал постановление



об мобилизации оленеводов с оленями упряжками. Во время войны из республики на Карельский фронт отправились свыше 800 наков с полной выкладкой. В зимнее время они трудились не покладая рук: доставляли боеприпасы и амуницию на передовую, вывозили с поля боя раненых.

### Стена стене рознь

В поселке Ясное Калининградской области вывесили транспарант, напоминающий о предстоящих в сентябре выборах губернатора. И все бы ничего, но повесили его на... полуразрушенный дом. Можно, конечно, махнуть рукой на такие чудачества, однако нашлись бдительные граждане, усмотревшие в этом дискредитацию важной политической кампании. После соответствующих сигналов транспарант с «нехорошего дома» демонтировали. Теперь ищут стрелочника, а контроль, разумеется, усилен, сообщает наш корреспондент Владислав Ржевский.

## КАЛЕНДАРЬ: 2 АВГУСТА

### 1763

Екатерина II подписала манифест «О дозволении всем иностранцам, в Россию въезжающим, поселяться в которых губерниях они пожелают и о дарованных им правах». Поселенцы должны были записываться в купцы, мещане, цеховые мастера, могли селиться колониями и местечками на свободных и выгодных для хлебопашества землях. Они имели свободное отправление веры, земледельцы на 30 лет освобождались от всяких податей, служб и налогов.

### 1812

В Одессе началась эпидемия чумы, от которой скончался каждый девятый житель города.

### 1858

На улицах Лондона установлены первые в мире почтовые ящики.

### 1916

В Москве основан завод АМО («Товарищество на пах автомобильного Московского общества»). В 1933 году он был переименован в ЗИС (завод имени Сталина), а после разоблаче-

ния культа личности стал ЗИЛом, получив имя Лихачева.

### 1921

Советское правительство обратилось к мировому сообществу с просьбой о содействии в борьбе с голодом, «совершенно не связывая ее с существующими политическими отношениями».

### 1930

На учениях на окраине Воронежа впервые высажен воздушный десант из 12 человек. Отмечается как День Воздушно-десантных войск.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

### 1933

Открыт Беломорско-Балтийский канал имени Сталина. На его строительстве постоянно работали 250 тысяч заключенных, в основном крестьян-единоличников. Смертность достигала 700 человек в день. Советская пропаганда подавала это как «первый в мире опыт перековки трудом самых закоренелых преступников-рецидивистов и политических врагов».

### 1934

После смерти рейхспрезидента Гинденбурга Адольф Гитлер объявлен фюрером Германии – со всеми вытекающими.

### 1940

Военный трибунал французского правительства заочно приговорил бригадного генерала Шарля де Голля к смертной казни. Де Голль в это время находился в Лондоне, куда прибыл после капитуляции Франции и установления в стране коллаборационистского режима Виши. Новый режим предал де Голля суду за выступление по лондонскому радио с при-

зывом к французским патриотам продолжать вооруженную борьбу с нацистской Германией.

### 1943

Американский торпедный катер PT-109, которым командовал лейтенант Джон Ф. Кеннеди, потоплен японским эсминцем у Соломоновых островов. Будущий президент получил ранение позвоночника, но помог спастись выжившим членам экипажа.

### 1945

Завершила работу Потсдамская (Берлинская) конференция стран – победительниц во Второй мировой войне.

### 1966

Летчик-испытатель Владимир Ильюшин поднял в небо первый в СССР самолет с изменяемой в полете стреловидностью крыла – экспериментальный истребитель-бомбардировщик С-22И конструктора Павла Сухого. В 1970 году новая машина, получившая название Су-17, была принята на вооружение. Сегодня «ОКБ Сухого» – лидер российского

авиастроения, а 60% российских ВВС составляют машины под маркой «Су».

### 1980

В результате теракта от взрыва бомбы на железнодорожном вокзале в итальянском городе Болонья погибли 85 человек.

### 1990

Ирак вторгся в Кувейт.

### 1993

Скончался Семен Гейченко, директор Музея-заповедника А.С. Пушкина в Михайловском.

### 1996

В России приведен в исполнение последний смертный приговор: расстрелян убийца 11 подростков Сергей Головкин.

### 2007

На глубоководных аппаратах «Мир» впервые в мире достигнуто дно Северного Ледовитого океана на Северном полюсе, где был размещен флаг России и капсула с посланием будущим поколениям.