



Будет вам и цирк, и «книжка»

В Москве расправляются с архитектурным наследием советского модернизма

У неволи женское лицо

Есть женщины в русских колониях. За что сидят и как возвращаются они к нормальной жизни?



Я спросил тебя: «Зачем идете в горы вы?»

Послесловие к гибели российских альпинистов на пике Дхаулагири в Непале

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Александр СЕМЧЕВ:
Раньше я был романтиком, но жизнь меня изменила



18 октября 2024 пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 73-74 (27808)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Как бы нам жить лучше?

Гастарбайтер по сходной цене

Бизнесмены и чиновники спорят, сколько нам нужно мигрантов. А вы-то сами как думаете?

• В ФОКУСЕ •

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан – 350 тысяч, в Киргизию – более 250 тысяч, в Армению – 200 тысяч человек, работавших в России. Уезжают и граждане других соседних стран – Казахстана, Азербайджана, Молдавии. За что россияне боролись, то и получили?

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

По данным МВД, в нашей стране остались 6,2 млн иностранных граждан. Летом 2023 года их было 8,5 млн – это если считать с женами и детьми. Но есть и трудовая статистика: в 2012–2014 годах в стране одновременно работали до 7 млн иностранцев, а в 2022–2023-м их число не превышало 3–3,5 млн.

И вот на этой неделе правительство РФ утвердило квоту на временное проживание иностранцев в стране на уровне 5,5 тысячи разрешений в 2025 году. По сравнению с текущим годом эта квота сократилась вдвое. Что это за цифры и как они вообще соотносятся с реальным количеством гастарбайтеров в России, не знает, похоже, никто. Но в любом варианте опросы россиян показывают: 80% считают, что в их регионах проживает слишком много мигрантов.

Парадокс: когда гастарбайтеров было вдвое больше, они



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ ЛЮБЛЕВСКОЙ

не так резали глаз коренным гражданам. И демографам не требовалось доказывать, что при нынешней крайне низкой рождаемости Россия вымрет без притока иностранцев. Но сегодня страна постарела, и настроения поменялись: за последний год доля местного населения, считающего избыточным число мигрантов в России, выросла на 21%. И плывть они хотели на демографии вместе с экономикой. Хотя больше половины опрошенных (58%) все же понимают: мигрантов в основном зовут и нанимают на те места, где условия работы не устраивают местных жителей. И это сущая правда.

За примерами далеко ходить не нужно. В агропромышленном комплексе не хватает больше 200 тысяч человек, заявляет глава Минсельхоза РФ Оксана Лут. Причина на поверхности: «В АПК нигде нет зарплаты хотя бы средней по региону». Сейчас в различных сферах агрокомплекса недостает 30–50% работников. И с каждым годом все сложнее убирать урожай. А между тем по указу президента к 2030 году производство в агропроме должно увеличиться не менее чем на четверть. Как, какими силами?

Астраханская область потеряла нынче до 70% овощей и бахчевых, подсчитали местные власти.

Я не я, и лошадь не моя...

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Многомиллиардная афера провернута на российском автомобильном рынке. Пострадавших больше 800, и не все еще выявлены. Зато обвиняемых и подозреваемых нет. Как говорят в таких случаях, «прокуратура отдыхает». А, собственно, почему?

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Помимо того что серьезных денег лишились наши сограждане, базой для махинаций стала госпрограмма параллельного импорта – официально разрешенная в стране перепродажа зарубежного товара для поддержания собственного рынка. В России ее ввели в апреле 2022-го в ответ на международные санкции как альтернативный канал поставки, способный наполнить потребительский рынок.

Схема работает так: физические и юридические лица покупают товары в другой стране не у производителя, а у посредников, а затем ввозят в Россию и растаможивают. Для нашей страны это был выход из запретного круга. И все официально: товар, разрешенный к ввозу по такой схеме, должен быть занесен в список Минпромторга. Автомобили в этой схеме на первых местах. Запасы новых иномарок европейских, американских, японских брендов у дилеров в России устремились к нулю, а тут пожалуйста: новая схема ввоза, к тому же серая, что для покупателя обычно означает «подешевле». На чем россияне и попались.

Афера брала начало в Казахстане, где «неустановленные лица» предлагали местным гражданам оформить на себя покупку авто в кредит, объясняя, что машины предназначены для работы в таксопарках и прокате. Согласно на сделку гарантировали расплату по кредиту плюс к этому 2 млн тенге



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

До такси в Казахстане не все машины доехали.

(400 тысяч рублей) и возможность дешево выкупить авто после года-двух эксплуатации в такси. Машины недорогие: Hyundai Elantra, Sonata, Toyota Camry. Заманчиво! Понимали ли «согласные», что их приглашают в банду, неизвестно – следствия-то не было и нет.

А далее автомобили, не проработав ни дня в таксопарке, вывозились в Россию и продавались. Казахстанские автосалоны, не получая кредитных платежей, требовали от покупателей денег, обманутые шли в полицию с заявлениями о мошенничестве, вывезенные в РФ машины объявлялись в международный розыск. Ну а крайними становились российские автовладельцы, купившие «железного коня» в автосалоне со всеми документами. Увы, в скором времени обновки на колесах у них стали изымать при первом же визите в ГИБДД: машина числится в розыске!

Сегодня обманутые россияне бегают по судам и адвокатам, пытаются вырвать свое имущество, за которое уплачены сумасшедшие деньги. Юристы дают советы (тоже не бесплатные), но не дают гарантий. А где же государство? Оно отбежало в сторону, оставив своих граждан в беде без помощи. А ведь должно помогать. Дело касается россиян, не нарушивших закон. Но еще потому, что афера была прикрыта разрешенным и даже разрекламированным государством параллельным импортом. Вводя его, власть должна была проанализировать возможные последствия и принять нормативные акты, которые сделали бы невозможным подобного рода мошенничества. А сегодня, прозевав аферу, обязана создать по линии взаимодействия межгосударственных полицейских групп, которая бы протерла все 800 с лишним случаев – с поимкой и наказанием аферистов.

Иначе зачем оно – государство? ■

Более 1 млн

иностранцев покинули Россию с января по сентябрь текущего года

ЛЮДИ С УЛИЦЫ

Богач, бедняк и нечто среднее

Россияне попытались определить, что такое бедность. В опросах они причислили к беднякам тех, чей доход ниже 43 тысяч рублей в месяц. А где она, грань между бедными и богатыми?



МУХАМЕД АИШ
СТУДЕНТ МГИМО ПО ОБМЕНУ – 100 тысяч долларов в месяц – и ты богач. Меньше – просто человек. Но учите: богачом можно стать только в крупном бизнесе или обманом. А сам я легко проптану в России месяц и на 30 тысяч рублей.



АНАСТАСИЯ ХОВАНОВА
ВИДЕООПЕРАТОР – Для меня богатство – это гармония, сама жизнь, которую надо уметь радоваться, ведь все вокруг так хрупко. А денег мне много не надо: хорошо бы иметь на счете миллионов 15 и стабильный доход.



ЮРИЙ ЛЕЩИНСКИЙ
ПОКА БЕЗРАБОТНЫЙ – Мой тесть безумно богат, зарабатывает миллион в месяц. И я хотел бы иметь такие деньги. Купил бы себе мотоцикл и был бы свободен как ветер. Однажды такое обязательно случится!

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

Ау, читатель!

• НА ПРОСВЕТ •

На недавней конференции литературных критиков в Москве, собравшей аналитиков современного писательского процесса из столиц, Новосибирска, Екатеринбурга и других городов России, сквозной темой стала проблема острой нехватки читателей. Пишут все больше, а читают все меньше – и как быть с этим парадоксом? Об этом говорим с редактором отдела критики и публицистики в одном из старейших литературных журналов «Сибирские огни» Михаилом ХЛЕБНИКОВЫМ.

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА

– Михаил, поделюсь с вами болью. Говорить кому-то, что пишешь о современной русской прозе, и многие округляют глаза: а что, есть еще авторы кроме Водолазкина и Пелевина? В чем, на ваш взгляд, проблема? – Разрыв этот между писателем и читателем обозначился в нулевые годы, когда было выработано негласное мнение, будто литература – элитарный продукт, доступный восприятию немногих. Для

жителей этой, условно говоря, страны Небыдландии нужно нечто особенное, а остальные и бульварными детективами или женскими «романами про любовь» обойдутся. В поддержку этой тенденции стали работать премии, гранты, поездки. Сегодня

Сердитый разговор о том, почему писатели выдают по два романа в год, а люди их не читают

она достигла апогея. За последние 25 лет, как по бикфордову шнуру, огонь стал подбираться к сердцевине: массовый читатель просто отвернулся от современной российской прозы. Оказалось, что кино, сериалы, игры намного лучше справляются с задачей развлекать и отвлекать. С другой стороны, выродилась и «элитарная» литература – читатель стал ей не нужен. Писатели же нацелились на получение премий, реакция тающей аудитории никого особо не интересует.

Премии должны привлекать внимание к книгам, запускать общественную дискуссию, а вместо этого они превратились в ежегодные выдачи белых конвертов, которые авторы охотно брали, шутили на сцене и уходили. На судьбу книг это никак не влияло. «Бестселлеры» продолжали сиротливо стоять в разделе «Хит сезона», но читатель проходил мимо... Это привело к ситуации духовного инцеста – человек издавался в престижном издательстве, награждался премией, сам входил в состав жюри, предыдущий лауреат из него выходил и снова получал премию...

– Следите за «массовыми» жанрами – фэнтези, фантастикой, «янг-эдалт», триллерами, сатанизмом, на которые в последнее время возник прямо-таки удивительный запрос? – Следите очень внимательно. Жанр приключений и научной фантастики, как его понимали люди, воспитанные на романах Жюль Верна или Стругацких, уходит. Авторы есть, но они не в топах. Почему? Для того чтобы писать в духе Лема и Хайнлайна, надо обладать знаниями из сфер математики, астрономии, физики.

с. 3

с. 3

курсы валют \$97,2568 (+0,2447) €106,0844 (+0,4087)

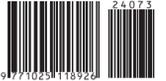
Внимание! Во всех отделениях «Почты России» с 1 сентября начинается основная подписка на 1-е полугодие 2025 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ» P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898 24.07.3



91771025118920

Максимальные процентные ставки

в 10 крупнейших банках РФ в октябре в среднем выросли до 19,78% годовых

С января минимальная цена 0,5 литра

водки вырастет с 299 до 349 рублей, согласно предложению Минфина

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин президент России

– Врачи ЦКБ, где я прохожу обследования всякие регулярные, рекомендуют делать прививку именно отечественным препаратом.



Михаил Мишустин премьер РФ

– Главное в экономике будущего одно, причем для любой отрасли, – это основанная на человекоцентричности конкуренция за внимание клиента.



Вячеслав Володин председатель Государственной думы

– Давайте мы с вами будем подходить к озвучиванию своих идей и предложений. Не надо вносить в общество тревогу... Думать надо головой, прежде чем какую-то идею озвучивать в телеграм-каналах, в других СМИ.



Олег Газманов певец

– Я горжусь, что меня закрыли. Я вообще кавалер всех санкций, которые только можно наложить на российского артиста.



Юрий Нагибин писатель (из дневника, 17 октября 1975 года)

– Написал страшно и без охоты, поднял давление – для чего? А чтобы очуметь, забыться, отгородиться от ползущего из всех щелей страха.



Лев Троцкий председатель Реввоенсовета (из приказа от 18 октября 1919 года по обороняющей Петроград 7-й армии)

– Не писать ложных сведений о жестоких боях там, где была жестокая панника. За неправду карать, как за измену. Военное дело допускает ошибки, но не ложь, обман и самообман.

Будет вам и цирк, и «книжка»

В Москве расправляются с архитектурным наследием советского модернизма

• ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО •

На днях столицу накрыл снегопад, прача развороченные тротуары и снесенные останки автобусов. Как всяким летом, мэрия и в 2024-м затеяла очередной раунд благоустройства, да вновь не успела до белых мух уложить асфальт. Что тому помешало, можно гадать. Зато нам гордо сообщили о грандиозных планах реконструкции нескольких знаковых зданий. Вот туда вкладывать деньги не жалко!

ЕЛЕНА ШИРОЯН

Тротуары спальных районов и ковыляющие по щебенке пенсионеры могут потерпеть, если власти города с размахом перестроят, например, цирк на Воробьевых горах. По плану реконструкции, его «общая площадь должна увеличиться в 25 раз». Вы представляете, что это будет за монстр? Растечется ли он кластером по плоскости, всасывая кварталы одного из самых гармоничных районов столицы? Или будет расти ввысь, как небоскреб на манер «Москва-Сити»?

А какая участь постигнет здания поблизости – например, затейливый Театр Наталии Сац 1979 года рождения? Не схлопнется ли на фоне гиганта гуманитарный квартал МГУ имени Ломоносова, где как раз напротив цирка стоит университетский корпус 1971 года – кстати, первый модернистский элемент в монументальном ансамбле МГУ на Воробьевых горах?

Теперь уже старый, а полвека назад новенький по сравнению с цирком на Цветном бульваре, Большой Московский цирк на проспекте Вернадского внес достойный вклад в поздний советский модернизм. А был в СССР и ранний вариант этого архитектурного направления. Тот прославленный этап связан с возникшими после революции футуристическими замыслами обновления всей жизни. Грандиозные идеи воплощали братья Веснины, Иван Леонидов, Константин Мельников, Алексей Шусев и другие. Вопреки реакционному направлению в искусстве, возобладавшему в годы сталинизма, в оттепель те модернистские тенденции возобновились, притом что советская архитектурная школа ничуть не утратила своего профессионального потенциала. Отсчет «модернизма номер два» ведут от постановления о борьбе с излишествами



ФОТО ВИТАЛИЯ СОЗИНОВА, АЛЕКСАНДРА ЧУМИНА/ТАСС

105-метровая

«книжка» СЭВ выглядела изящно, устремляясь под облака. Но скоро этот глагол можно будет употреблять в прошедшем времени...

в архитектуре, отменившего «сталинский ампи́р» с пышным декором а-ля Римская империя. Продлился этап недолго, от Хрущева до Ельцина, то есть до конца СССР, но дал колоссальный объем строительства и целый ряд шедевров. А главное, сумел выразить дух эпохи, в которой были искренняя радость Победы и устремление в космос, вера в разум и мир, скрасившие жизнь при всех перекосах, приведших в застой.

Архитекторы-модернисты подчеркнули прогрессивные устремления эпохи, символами чего стали их лучшие достижения, в числе которых и неотъемлемый от оптимистического образа юго-запада Москвы, крупнейший в Европе цирк, спроектированный Львом Яковом Белопольским (1971 год). Органично вписанный в целый кластер детских учреждений, включая знаменитый Дворец пионеров на Ленинских горах, цирк вполне мог быть включен в реестр памятников истории и культуры: зданию давно уже более требующимся в таких случаях 40 лет. Но когда градозащитники в

2015 году подали заявку на экспертизу сооружения, пришел отказ от департамента культурного наследия Москвы: территория цирка уже входит в региональный ОКН – парк 40-летия ВЛКСМ.

К слову, в Москве отсутствием статуса ОКН (объекта культурного наследия) могут похвастаться даже такие уникальные и грандиозные сооружения, как Московский метрополитен и Останкинская башня! Ну ладно, телебашня (1967 год) стоит далеко от центра, хотя видна отовсюду из-за своего роста в 540 метров. Еще в 2022 году ее считали высочайшим зданием России и Европы. Но высота – не главное в сооружении, на момент постройки не имевшем аналогов в техническом решении. Возведение телебашни было таким же символическим проектом оттепели, каким для сталинской Москвы должен был стать Дворец Советов (так и не построенный, но до сих пор будоражащий воображение).

Не менее важным московским символом XX века явилось выросшее в 1970 году у Смоленской набережной, через реку от высотки ранних 1950-х – гостиницы «Украина» – здание СЭВ. В народе прозванный «дом-книжка», он похож и на зубец Кремлевской стены, от которой начинал свой бег проспект Калинина (ныне Воздвиженка и Новый Арбат).

Авторы справочника-путеводителя «Москва: Архитектура советского

модернизма 1955–1991» дают определение: «Самое красивое здание интернационального стиля в Москве, ставшее завершением не только Нового Арбата, но и всей эстетики шестидесятых». Дружелюбно раскрытая «книжка» выглядела изящно, на все свои 105 метров устремляясь под облака. Ставлю глагол в прошедшем времени, так как свободное пространство вокруг, придававшее этой машине легкость и стройность, теперь «съедают» новые постройки, перекрывающая обзор здания СЭВ с Кутузовского проспекта.

Надо ли говорить, как важны для архитектуры все эти нематериальные вещи: дальние виды, силуэт города, перепады высот? Как много значит переключки эпох в едином ансамбле, формируемом веками? Как они «беседуют» между собой и что доносят до человека, сумевшего заметить в этом безмолвном диалоге времен связующую нить? Вот она рвется у нас на глазах, когда читаем, что здание СЭВ признали аварийным и собираются реконструировать...

Метод «реконструкции со сносом» хорошо знаком по временам Юрия Лужкова, уволенного с поста 14 лет назад. Запомнилось, что пришедший ему на смену Сергей Собянин обещал навести порядок в столичном стройкомплексе, отказать от «лужковского» стиля. На деле же вместо башенок над новостройками пришли настоящие небоскребы. В дальних районах это, может, и неплохо, если забыть о нехватке дорог и лифтов. Но в центре, в уже сложившихся градостроительных ансамблях, новые гиганты могут задавить все живое.

Комплекс СЭВ уже вовсе перекраивают: снесли гостиницу «Мир» и готовят на ее месте нечто в 45 этажей. Напомню: в «книжке» всего 31 этаж, хоть она и возвышается гордо, соперничая с соседним Белым домом и оттеняя стоящую поодаль высотку на Кузнецкой площади. Но, боюсь, эти былые доминанты превратятся в убогие карлики, если мэрия воплотит свои планы «улучшаюлинга» старого здания. Кстати, строили его общица все страны советского блока, каковым являлся Совет экономической взаимопомощи, упраздненный в 1991 году. Тогда же угас и советский архимодернизм, оставив наследие, год от года переходящее в категорию утрат. А как было бы здорово, если бы оно пополнило реестр памятников, получая гарантии защиты! ■

Папа может?

• НАКАНУНЕ •

«Папа, я сегодня еду к тебе или к маме?» Наверняка многие из тех, кто приходит за детьми в школу, слышали такие вопросы. И неудивительно: нынче из 24,5 млн российских семей с детьми как минимум четверть – неполные. И хотя 52% отцов из таких семей, по оценке Mediascope, никак не занимаются своими чадами, другая половина по мере сил участвует в воспитании. Не говоря уж о полных семьях: там 54% пап помогают школьникам с уроками, отводят на учебу и в секции, а каждый пятый готов... уйти в декрет и сидеть вместо жены с малышом до трех лет! Вот уж для кого День отца, который в России отмечают 20 октября, поистине профессиональный праздник.

МАРИНА КРЮЧКОВА

«Я люблю делать с папой задания по математике. Он сначала ужасается, что я ничего не знаю, но не так долго и громко, как мама. А потом начинает объяснять, на примерах. Я заранее готовлю для него задачки из Петерсона и еще из пособия повышенной трудности. И потом неделю или две мне не надо решать домашку – переписывай себе!» Это отрывок из сочинения ученика 5-го класса «За что я люблю своего папу». В школах часто дают подобные темы накануне соответствующих дат – 8 Марта, 23 Февраля, Дня матери или, вот как сейчас, Дня отца. И гордые мамы постанут в соцсетях творения отпрысков, особенно если те добавляют что-то «от себя». Иногда получается забавно.

«Папа очень смелый. Однажды на море мой катер на пульте управления сломался, и папа плыл за ним до буйков, хотя до этого не умел плавать. И еще у меня такое чувство, что он знает гео-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

графию лучше учителя: тот всегда очень удивляется, когда проверяет наши конурные карты». И еще: «Считаю, что надо переименовать праздник из Дня отца в День папы, потому что так лучше».

А ведь тут пятакклассница попала в точку! Тренд на «новое», активное отцовство, появившийся лет 50 назад, а в начале этого века добравшийся до России, психологи как раз и называют «переходом от отца к папе». О чем идет речь?

Помните, кто-то из великих (то ли физик Нильс Бор, то ли философ Владимир Соловьев, а может, ученый-генетик Николай Вавилов) говорил, что его, дескать, воспитала полоска света под дверью кабинета отца ночью – пример трудолюбия и упорства. Красиво, ничего не скажешь! Своего рода символ тогдашнего, XIX – первой половины XX века, отношения к отцу: строгому, иногда жесткому человеку, всегда занятому чем-то несравнимо более важным, нежели семья и дети. Но сегодня это уже не работает.

Помню, внучка, когда я прочла ей цитату про «полоску света», лукаво спросила: «Может, он там в танчики играл?». А дочка, она из миллениалов, то есть ро-

дившихся в 1984–2000-х годах (самая многочисленная, кстати, сейчас возрастная группа, их 28%), вообще заявила, что если бы он по ночам высрался, то успевал бы все необходимое сделать в рабочее время. Прагматики!

По-другому у них расставлены приоритеты и в отношении детей. Нынешнее поколение мужчин, прежде всего

20 октября в России отмечают День отца

городских (а в России, к слову, свыше 75% населения живет в городах, причем большинство – в крупных), часто не хотят быть для сыновей и дочек каким-то символом, предпочитая реально участвовать в жизни семьи. При этом даже 10 минут отцовского внимания в день, как показали исследования в США и Великобритании, заметно улучшают результаты ребенка в школе. Эта тенденция налицо и в России, хотя у нас все же прочнее патриархальные стереотипы «женских» и «мужских» ролей. И обине-

ние: «Ты не мужик», – скорее услышишь в адрес «новых» отцов, нежели, например, неплательщиков алиментов. Но общий тренд все равно меняется.

Одно из таких изменений зафиксировал, кстати, сервис SuperJob. По опросам, год от года заметно растет число родителей, готовых взять отпуск на время осенних (как, впрочем, и других) школьных каникул: 15% в этом году вместо 9% в 2016-м. В основном, конечно, с отпрысками сидят матери, но и число отцов за восемь летросло с 9 до 12%. По всему, могло бы и заметнее, но тут вмешивается еще одна тенденция: как раз начинающая где-то с 30–35 лет мужчин у нас становится меньше, чем женщин (см. диаграмму).

Нет, я сейчас не про СВО, хотя и она, конечно, вносит свою лепту. Гендерный разрыв, то есть разница в продолжительности жизни мужчин и женщин, есть во всех развитых странах со сравнительно невысокой рождаемостью и стареющим населением. Но если в ЕС, например, этот разрыв последние годы сокращается (сейчас он в среднем составляет 5–6 лет), то у нас, напротив, растет, и в 2024 году уже достиг 12 лет. Среди ос-



В России годовая инфляция к середине октября достигла 8,51%, сообщает Минэкономразвития

Россия увеличивает объемы импорта сливочного масла для снижения темпов роста цен и насыщения рынка

Гастарбайтер по сходной цене

с. 1 Сегодня в России среди мигрантов больше всего приезжих из Узбекистана, около 1,8 млн, но в ближайшие годы узбеков в России станет меньше на 150–200 тысяч, предсказывает профессор Финансового университета при правительстве РФ Александр Сафонов. Те уже начинают движение в сторону США: там зарплата выше, а попасть можно через границу вместе с мексиканцами. Потом через суд легализоваться и получить право на работу. Спрос есть: мигранты, прошедшие российские трудовые университеты, косятятся за океаном. По сравнению с мексиканцами у «наших» узбеков выше квалификация, есть опыт работы на стройках, складах, на ремонте техники...

Гастарбайтеров катастрофически не хватает почти повсеместно. В Германии в марте на фермах обычно трудятся 30 тысяч рабочих-сезонников, а в мае – уже 80 тысяч. Однако нынче в страну приехала лишь незначительная часть, жалуются министр сельского хозяйства Германии Юлия Клекнер. Без многих тысяч рабочих рук остаются Италия, Польша, Австрия, Франция и юг Испании, куда обычно приезжают сезонные гастарбайтеры из Марокко и Румынии...

Перенесемся в южный Таджикистан, нашу «палочку-выручалочку». Здесь в Аштском районе абрикосовые сады занимают почти 20 тысяч гектаров, но много семейных дехкан обычно хватало и на выезд. А нынче собирать «золотой урожай» пришлось женщинам, старикам, детям: 80% семя подальше в «трудоуво мигранции», переквалифицировавшись в строителей, коммунальщиков и дорожных рабочих. Но в Россию «таджикский поток», еще год назад занимавший второе место по массовости, нынче успел сократиться на 16%. Причина – ретивость российских чиновников, которые все чаще гражданам Таджикистана отказывают во въезде или депортируют из России под расплывчатой формулировкой «обеспечение безопасности». Хотя к темной истории с терактом в «Крокус Сити Холле» таджикские гастарбайтеры не имели отношения и даже по обычным бытовым правонарушениям в



Мы все строже, а их все меньше...

российской полиции всегда числились в хвосте.

Впрочем, хлебнув в России «городской жизни», в свои кишлаки к сельскому труду таджики возвращаться не спешат. Но теперь немалая часть диаспоры смотрит в сторону Германии, Южной Кореи, Ближнего Востока, где гастарбайтерам рад...

Тем временем МВД России сообщает об усилении контроля за мигрантами. За семь месяцев текущего года более чем втрое возросло количество внеплановых проверок, проведенных в отношении работодателей, привлекающих к труду мигрантов. За первое полугодие на 44,6% выросло число составленных протоколов об административных правонарушениях в отношении иностранных граждан и лиц без гражданства. А Госдума уже рассматривает пакет из пяти законопроектов – от ужесточения

наказания за организацию незаконной миграции до запрета посредникам участвовать в приеме экзаменов на знание русского языка. Авторами выступили более 350 (!) депутатов.

Чуть раньше был принят во втором чтении законопроект, лишающий иностранцев возможности получать легальный статус в России через фиктивные браки. Теперь, для того чтобы получить разрешение на временное проживание (РВП) в упрощенном порядке, иностранцу нужно прожить в браке с гражданкой России минимум три года. Заметьте: в Семейном кодексе ничего подобного нет, хотя немало российских матерей-одиночек приветствовали бы такие «семейные кандалы». Но спикер Госдумы Вячеслав Володин призвал депутатов противодействовать вовлечению российских пенсионеров в фиктивные браки только с мигрантами: «Наших бабушек не надо в этот блуд вводить!»

Кстати, по данным МВД, с 2021 года сумели таким экзотическим образом «натурализоваться» в России лишь 4,3 тысячи гастарбайтеров – 0,05% от среднегодовой численности мигрантов. Стоило ли огород городить?

Лишь 4300

гастарбайтеров – 0,05% от среднегодовой численности мигрантов – сумели натурализоваться в РФ с помощью фиктивных браков за 4 года. Стоит ли преувеличивать масштабы этого явления?

Ау, читатель!

с. 1 Уйти в мистику, «азиатские» романы или литературные компьютерно-ролевые игры куда проще. Авторы, которые не знают ничего, пишут для читателей, которые не особо образованы. Такая вот «гармония»... В оккультных и мистических романах ничего не нужно объяснять. Утрачивается очень важный принцип жизнеподобия – у сочинителя в кармане всегда запасная неизвестная руна или чудодейственное кольцо, которое можно в любой момент использовать и выйти из сюжетного тупика. Это жанр бегства от действительности! Напомним, что взлет научной фантастики в 1950–1960-е годы происходил в эпоху большого социального и научного оптимизма. Как говорится, почувствуйте разницу.

– Сейчас еще один сумасшедший тренд – на автофикшен, литературу от первого лица. То и дело восходит новая звездочка с невыразительным именем и книжкой про мучившую ее в школе «садистку-математичку». В чем разница между Берроузом, Селином, Генри Миллером – и всеми этими Надями и Катями, которые ездят со своими романами по семинарам и резиденциям?

– Да, по подьему автофикшена мы догоняем Запад, но парадокс в том, что литература предельной откровенности начиналась здесь, в России. Да, в ней было несколько табу, например на описание эротики, но в остальном она всегда была более жесткой. Просто мы этого не понимаем, находясь внутри канона. В Европе и Америке романы Достоевского воспринимались как чересчур жестокие и во многом даже экстремальные. Отдельные вещи Льва Толстого были запрещены в Америке за аморализм. А опыт Горького и Леонида Андреева показывает, что русская литература всегда ставила предельно острые жизненные проблемы. Когда в англосаксонской литературе появились Генри Миллер и Дэвид Герберт Лоуренс, а во Франции – Селин, они шли по



ФОТО АНТОН БУЧЕНКО / ТАСС

Михаил Хлебников, работающий в журнале «Сибирские огни», считает, что читатель сегодня – главный дефицит в литературном процессе.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

наработкам русских. Но это откровенность, излитая лишь в одной плоскости – в чувственно-сексуальных переживаниях. И когда наши сегодняшние молодые дарования пытаются таким способом найти дорогу в литературу, они идут по истоптанному, вторичному пути.

Тот же Чарльз Буковски был в восторге от Достоевского, которого считал своим учителем. Если сравнивать «Подростка» и «Хлеб с ветчиной», мы найдем много интересных параллелей. Понимаю, сегодняшние молодые люди стремятся актуализировать свой личный опыт, вывести его на глобальный уровень, но это невозможно – мир слишком атомизирован. Даже тема школьного буллинга их не объединит: все живут в своих телефончиках и равнодушны друг к другу. Думаю, все, что в последние десятилетия касается реальной эмоциональной обнаженности, у нас начинается и заканчивается на фигуре Лимонова. И менее известного писателя – Евгения Харитонов, андеграундного автора 1970–1980-х. Там были нарушены все табу.

Вообще преобладание автофикшена – тревожный знак для литературы. Это значит, что читатель отказывается верить в выдуманного героя, а литература утрачивает высшую степень достоверности, что для нас, людей, воспитанных на одиссеях, трагично.

«Над вымыслом слезами обольюсь», – писал Пушкин. Современный молодой автор обливается слезами заранее – еще до вымысла.

– Вы возглавляете отдел в «Сибирских огнях». Традиционный вопрос: толстые журналы сейчас играют какую-то роль в литературном процессе?

– Они всегда были его основой, так сложилось в русской словесности. Более того, выполняли функцию общественно-политических изданий. Те, кто выписывал «Новый мир», «Октябрь» или «Молодую гвардию», таким образом заявляли о своих политических и культурных симпатиях. Но парадокс в том, что литература – дело сугубо индивидуальное, журнал же – это конвейер. Если сложить ежемесячные выпуски ведущих российских толстых журналов, получается, что в год печатаются тысячи стихотворений и рассказов, десятки повестей и романов. Глупо было бы утверждать, что все они гениальны. Но журнал и не претендует быть сборником шедевров. Конечно, никто не откажется напечатать великое произведение, если такое найдется – кто знает, насколько наши сегодняшние эстетические категории соответствуют вечности. У журнала немного другая задача. Он срез современности, показывающий, чем дышит эпоха. К сожалению, сегодня «толстяки» потеряли большую часть своей широкой аудитории, получилось, что и они тоже существуют в основном от авторов. Отсюда еще одна глобальная проблема современного писателя.

– Какая?

– Издательства ориентированы на выпуск многостраничных книг, от автора требуют солидного портфолио, соцсети с 5 тысячами и больше подписчиков, ну и готового трехтомного романа, а лучше трилогии, пенталогии, гексалогии. А что делать автору, пишущему талантливые рассказы? Куда бы сейчас пошла Чехов или Достоевский? Они задумывались о романе, пробовали, но так и не написали. ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Как бы нам жить лучше?

Нобелевскую премию по экономике нынче получили американские исследователи Саймон Джонсон, Джеймс Робинсон и Дарон Аджемоглу, доказавшие прямую связь между благосостоянием граждан и развитием институтов общества. Стоит ли российской власти прислушиваться к рекомендациям нобелевских лауреатов или у нас, как обычно, особый путь?

Георгий Остапкович директор Центра конъюнктурных исследований Высшей школы экономики

– Работа Аджемоглу и Робинсона «Почему одни страны богатые, а другие бедные» дополняет давно известный труд Адама Смита «Исследование о природе и причинах богатства народов». Приведу пример. Когда Корею разделили, Северная Корея развивала экстрактивные институты, в которые вовлечено меньшинство, а Южная – инклюзивные, в работе которых участие принимали массы. Не прошло и 10 лет, как проявились отличия в развитии экономик, благосостоянии. Сейчас Южная Корея входит в пятерку стран мира с широкими инновациями. В России все главные институты есть, но крайне важно, чтобы они работали по-настоящему.

Владлен Максимов вице-президент «Опоры России»

– Выводы экономистов-лауреатов понятны, хотя богатые страны злоупотребляют своими возможностями. Если же говорить о российских институтах общества, то реальная независимость судов определенно пошла бы на пользу российской экономике. Больше прозрачности и внятно работающих правил!

Анатолий Вассерман политический консультант

– Судя по практике США, чтобы люди жили лучше, а страна развивалась, надо ядерной дубинкой убедить другие государства использовать вашу валюту. Опыт последних десятилетий показывает: страны, которые бездумно копируют чужие институты, живут не так хорошо, как те государства, у кого они эти



институты заимствовали. В России важно со школы воспитывать критическое мышление и целостный взгляд на мир. Тогда перенимать институты будет не так опасно. Из российской действительности мне не нравится ограничение количества сроков политика на выборном посту. Это урезает права избирателей. Демократические выборы – предохранитель от переворотов и революций.

Павел Кудюкин сопредседатель профсоюза «Университетская солидарность», экс-замминистра труда РФ

– Поиски пути к благосостоянию начинаются с включения граждан в решение различных проблем. Начать можно с низового уровня – активизировать товарищества собственников жилья, делать прозрачнее ситуацию с выбором управляющих компаний. Люди стали пассивными, даже на собраниях во дворе ходят неохотно. Прозрачные выборы необходимы и на самом верху: я про Думу, президента. Нужно ликвидировать политическую монополию, упростить правила проведения забастовок, перестать давить на независимые профсоюзы. Под предлогом коронавируса в России по-прежнему невозможно проводить уличные акции. Во власти есть грамотные экономисты, но сейчас обстоятельства сильнее их.

Максим Шевченко публицист, блогер

– Нужно развивать местное самоуправление, а его хотя бы уничтожить. Сейчас во многих странах, и в России тоже, люди не нужны экономике, они ей только мешают. Наша страна стала местом заработка транснациональных корпораций. Посмотрите на Москву: теперь здесь спокойно не пожить. Редко у кого даже двое детей. Москвичи не хозяева своему городу. Малые города в упадке. Юрвец – древнее Москвы, но печальна участь его. Поля в окрестностях скупил под охотхозяйства. При этом в абсолютных цифрах экономика растет, а население страны уменьшается ежегодно на 600–700 тысяч. Впрочем, я встречал процветающие татарские села. Местные спрашивали меня: почему у вас, русских, не так? Ответ прост: разобщенность. Отсюда и слабые институты.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

В «Роснефти» работают свыше 300 тысяч человек, что делает ее одним из крупнейших работодателей страны. И вот уже почти 20 лет компания ведет активную работу по формированию кадрового резерва среди школьников и студентов в регионах присутствия

Погружение в профессию

«Роснефть» создала эффективную систему подготовки кадров для своих предприятий

• ОБРАЗОВАНИЕ •

Участие работодателей в образовательном процессе крайне важно для подготовки качественных специалистов. Чтобы программы обучения соответствовали реальным потребностям экономики, российский бизнес включается в подготовку кадров на самых ранних этапах.

АНТОН ЗАХАРОВ

«С учетом демографических вызовов в ближайшие годы экономика России будет испытывать высокую потребность и даже дефицит кадров, абсолютно точно, это мы должны понимать. Мы с этим будем жить в ближайшие годы», – заявил президент РФ Владимир Путин в апреле во время съезда Федерации независимых профсоюзов России.

Между тем крупный отечественный бизнес уже многие годы усердно работает над подготовкой профессиональных кадров. Одним из флагманов этого процесса является крупнейшая нефтяная компания страны – «Роснефть». В компании работают свыше 300 тысяч человек, что делает ее одним из крупнейших работодателей Российской Федерации. И уже почти 20 лет «Роснефть» ведет активную работу по формированию кадрового резерва среди школьников и студентов в регионах присутствия.

Политика компании направлена на постоянный приток профессионально подготовленной молодежи, подготовку выпускников образовательных организаций всех уровней, в процессе которой они становятся лучшими в своих областях, а затем – на их максимально быструю и исключительно эффективную адаптацию на предприятиях.

В 2005 году «Роснефть» создала систему непрерывного образования, которая получила название «Школа – вуз – предприятие». Ее цель – обеспечить приток молодых специалистов с высоким уровнем подготовки. С 2024 года эта программа была расширена – к ней добавились колледжи, соответственно, название изменилось на «Школа – колледж/вуз – предприятие». На сегодня она охватывает 58 школ, в которых открыты 110 «Роснефть-классов», 65 колледжей и более 80 вузов.

Для школьников и студентов

Школа является первой ступенью масштабной корпоративной системы непрерывного образования «Роснефти». На этом этапе компания в сотрудничестве с образовательными организациями создает специальные «Роснефть-классы». На этой стадии проходят профориентацию и подготовку школьников к поступлению на профильные направления в вузы.

Второй ступенью системы наряду с уже существующей вузовской является подготовка кадров востребованных рабочих профессий. В этой сфере «Роснефть» принимает активное участие в федеральном проекте модернизации системы среднего профессионального образования «Профессионалитет» в качестве индустриального партнера. Это предполагает участие в актуализации образовательных программ, организацию стажировок преподавателей, а также развитие инфраструктуры колледжей. И, конечно, речь идет о целевом обучении студентов в колледжах-партнерах с последующим гарантированным трудоустройством в компанию с прицелом на обеспечение стратегических проектов «Роснефти», а значит, самых современных и развивающихся.

Еще одной составной частью второй ступени системы непрерывного образования «Роснефти» является работа с высшими учебными заведениями по вопросам подготовки инженерных кадров.

По информации компании, на сегодняшний день у «Роснефти» уже 80 вузов-партнеров, более 25 тысяч студентов и преподавателей которых участвуют в мероприятиях нефтяной компании. Ежегодно «Роснефть» приглаша-



На сегодняшний день у «Роснефти» уже 80 вузов-партнеров, более 25 тысяч студентов и преподавателей которых участвуют в мероприятиях нефтяной компании. Ежегодно «Роснефть» приглашает в качестве практикантов более 6,5 тысячи студентов вузов

кембрийские, протерозойские и архейские, а также генезис и литология отложений. Был подробно рассмотрен круг вопросов общей, исторической и структурной геологии, актуальных тематик тектоники и гидрогеологии, в том числе отложений палеозоя и протерозоя в пределах севера Сибирской платформы.

Интересные геологические и палеонтологические находки, собранные участниками экспедиции, пополняют коллекцию геолого-минералогического музея института.

В финал выходят лучшие

Для укрепления командного духа и вовлеченности работников в производственные процессы «Роснефть» ежегодно проводит смотр-конкурс «Лучший по профессии» среди представителей основных рабочих профессий и инженерных специальностей. В рамках финального этапа уже 19-го по счету конкурса в октябре за звание лучших соревновались 600 работников. А с учетом отборочных этапов участие в конкурсе приняли более 10 тысяч рабочих и инженеров.

Конкурс «Лучший по профессии» является важной частью программы мотивации, корпоративного обучения, а также повышения уровня профессионального мастерства работников, престижа рабочих профессий, культуры производства и промышленной безопасности. Конкурс способствует укреплению командного духа и вовлеченности работников.

Для расширения географии проведения смотра-конкурса и распространения лучшего опыта среди предприятий «Роснефти» финальный этап был проведен отдельно по каждому направлению в трех городах России.

Конкурсанты по направлению «Нефтепереработка и нефтехимия» состязались в Уфе на базе производственных площадок АНК «Вашнефть». В соревнованиях по девяти номинациям приняли участие 140 работников из 21 дочернего общества.

Профессионалы направления «Нефтегазодобыча» встретились в Самаре на объектах «Самаранефтегаза». В соревнованиях по 11 рабочим и двум инженерно-техническим специальностям приняли участие 285 работников из 26 предприятий.

Лучших специалистов в «Нефтепродуктообеспечении» определяли в Санкт-Петербурге на производственных площадках «РН-Северо-Запад». Участие в конкурсе по семи номинациям приняли 175 работников из 35 событийных предприятий.

Объективную оценку знаний, умений и навыков конкурсантов давали 147 членов жюри из руководящего состава профильных подразделений «Роснефти» и дочерних обществ.

Приоритет «Роснефти» – это работа о своих сотрудниках, сохранение их жизни и здоровья, создание комфортных условий труда. Именно поэтому в программу конкурса ежегодно включаются разделы по промышленной безопасности и охране труда. По итогам конкурса были награждены специалисты всех рабочих профессий, показавшие лучший результат в направлении «Безопасный труд».

В 2005 году «Роснефть» создала систему непрерывного образования «Школа – вуз – предприятие». С 2024 года к программе добавились колледжи и, соответственно, название изменилось на «Школа – колледж/вуз – предприятие». Сейчас она охватывает 58 школ, в которых открыты 110 «Роснефть-классов», 65 колледжей и более 80 вузов



Участники игры под названием «Нефтяная монополия» проходят все этапы развития месторождения начиная от поиска и разведки до проектирования и ввода в эксплуатацию

ет в качестве практикантов более 6,5 тысячи студентов вузов.

Кроме того, на базе вузов открывает собственные кафедры и запускает магистерские программы.

Компания также способствует обучению и иностранных студентов. Например, в сентябре научный институт «Роснефти» в Уфе открыл магистратуру для иностранных студентов на базе Уфимского государственного нефтяного технического университета (УГНТУ) по направлению «Нефтегазовое дело». Первыми студентами программы стали 10 абитуриентов из Египта, Нигерии и Камеруна. В рамках программы специалисты компании совместно с преподавателями вуза будут обучать студентов проектированию, разработке и добыче на нефтяных и газовых месторождениях на суше и шельфе, работе в цифровых программных продуктах «Роснефти», знакомить с инновационными технологиями бурения скважин и многому другому. Обучение будет проходить на английском языке. Таким об-

разом, специализированная образовательная программа будет доступна большинству иностранных студентов, не владеющих русским языком.

«Нефтяная монополия» и экспедиция

Система непрерывного образования «Роснефти» не завершается и на третьей ступени – компания трудоустраивает еще вчерашних выпускников учебных заведений на свои предприятия. Система продумана таким образом, что позволяет развивать компетенции каждого работника на протяжении всей его работы. В зависимости от выбранной карьерной траектории и потребности бизнеса определяется набор требуемых компетенций, проводится их оценка и формируется план индивидуального развития и обучения.

По последним данным, каждый год в компанию трудоустраиваются более 2,5 тысячи выпускников колледжей и вузов. Возможности для молодежи с точки зрения саморазвития достаточно широки: работа с наставником и ускоренная адаптация, участие в научно-технических конференциях, спортивные и творческие программы, участие в волонтерском движении и, конечно, социальный пакет.

При этом развитие компетенций молодых специалистов происходит в различных форматах. Один из них – игровой. Так, специалисты «Роснефти» разработали настольную игру для обучения работников нефтегазовой отрасли. Участники «Нефтяной монополии» (так называется игра) проходят все этапы развития месторождения начиная от поиска и разведки до проектирования и ввода в эксплуатацию.

Игра по интегрированному моделированию предназначена для специалистов любого уровня и направления, включая студентов.

Игровое поле команд поделено на три блока: геология и разработка, обустройство и экономика. Бросая кубик и перемещая свой жетон по полю, участник отвечает на вопросы по нефтегазовому делу, а также знакомится с корпоративным программным обеспечением «Роснефти» и принимает решения по развитию своих активов. В игре могут произойти случайные события – от изменения налогового законодательства до внедрения инновационных технологий.

Для укрепления командного духа и вовлеченности работников в производственные процессы «Роснефть» ежегодно проводит смотр-конкурс «Лучший по профессии» среди представителей основных рабочих профессий и инженерных специальностей

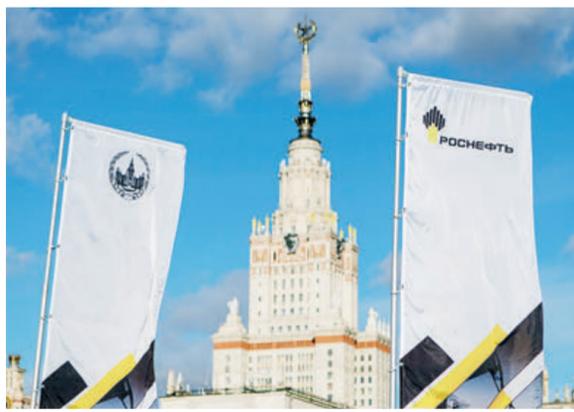


ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «РН-РОСНЕФТЬ»

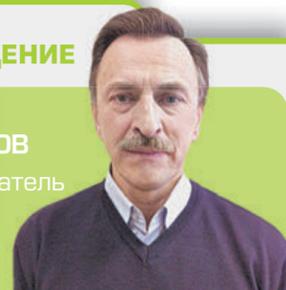


**Я ЛЮБЛЮ
ПРОВИНЦИЮ,
ОТКУДА И САМ
РОДОМ.**
В моем родном
Вышнем Волочке совсем
другой уклад жизни, никто
никуда не торопится...

ОЩУЩЕНИЕ

Михаил
МОРОЗОВ

обозреватель
«Труда»



О бордюрах и судах

Хмурым столичным утром я вышел из дома и направился в местный суд по обычным московским улицам в районе Раменки. Огибая на пути очередную траншею, вспомнил утренние теленовости. Там с воодушевлением рассказывали про то, что деньги, собранные в качестве платы за парковку, идут на так называемое благоустройство – на «повышение качества городской среды».

И вот оно, благоустройство, под ногами хлюпает. Ямы, грязь, развороченные тротуары – пейзаж, как после битвы. Это и есть битва – непрекращающаяся смена бордюров и асфальта, сильно отравляющая жизнь горожан. Но что с этим поделать, если власти из всех утгов убеждают, будто смена новой тротуарной плитки на новейшую – дело крайне полезное и необходимое?

Если верить сайту Администратора московского парковочного пространства, с 2012 года с московского асфальта было собрано в казну города 66,6 млрд рублей. Это еще не считая штрафов! Но как их не считать? Я вот на прошлой неделе получил через «Госуслуги» уведомление о том, что должен заплатить в казну 5 тысяч рублей за неуплату парковки. Где именно, когда это нарушение было и было ли оно вообще, не уточняется. Постановления тоже нет, как и фото нарушения. Такой чепухой Администратор себя не утруждает – плати не задумываясь. Не согласен? Есть непростая процедура обжалования, а дальше в суд... Куда я, собственно, и направляюсь.

Как уверяет мэрия, все эти деньги, штрафные и за парковку, возвращаются москвичам в виде новых бордюров, похорошевших дворов и улиц. Такой вот круговорот в природе. Чем он интересен московским чиновникам, в принципе понятно. Но у меня это почему-то вызывает глупое раздражение. Может, потому что мне приходится бывать и в других регионах, где бордюры и асфальт не менялись со времен СССР?

Раньше по поводу нескончаемой операции «Бордюры» кто-то хотя бы язвил, а сейчас, похоже, все смирились с тем, что эти небритые люди, орудующие на наших улицах тяжелой техникой, лучше знают, что нужно Москве и москвичам...

«Одно смущает: что будет со страной, где народ не чувствует себя защищенным, имеющим право думать и высказывать свое мнение?»

С этими нехитрыми мыслями, перебираясь через ямы и траншеи, я добрался до суда. Хмурым человеком на входе выпотрошил мою сумку в поисках бомбы или хотя бы какого-то намека на террористическую деятельность. При этом ни разу не взглянул на меня, смотрел категорически мимо. В душем чреве суда на каждом этаже густо толпились истцы и ответчики, просителю всевозможных бумаг, которые в суде выдадут неохотно и с задержками. Томаясь в очереди, услышал несколько поучительных историй от людей, которые после долгих trials месяцами не могут получить решение суда, исполнителю лист или просто выписку по делу. Один из посетителей договорился до того, что назвал суд самым коррумпированным учреждением. Закончил он свою клеветническую тираду так: если в стране нет суда, то не будет и государства, его функции, как в 90-е, возьмут на себя решалки и бандиты.

Когда официальное время приема посетителей истекло, я зашел в кабинет поинтересоваться, как все же мне удостоиться внимания. «Выйдите и закройте дверь с другой стороны», – прозвучал лаконичный ответ сотрудницы суда, которая мне в дочери годится. А за спиной возник судебный пристав с дубинкой. Тут я опешил и даже на секунду поверил в правоту слов того посетителя, что беспокоится о судьбе государства, но быстро отогнал от себя крамольные мысли и не мешкая покинул храм правосудия. Нет и нет! Наверняка бывают суды, в чьих стенах блюдет уважение и к закону, и к гражданину, просто мне не повезло – как, впрочем, и десяткам других чего-то ищущих и добивающихся.

Одно смущает: что действительно будет со страной, где народ не чувствует себя защищенным, имеющим право думать и высказывать свое мнение? Примерно такие же ощущения были накануне гибели СССР, где хоть и не меняли бордюры каждый год, но гражданин был столь же бесправным и озлобленным. Лишившись его доверия, власть рухнула в одночасье – ее просто не пошла защищать. Однако странные ощущения возникают по дороге в суд и обратно.

Александр Семчев: Раньше я был романтиком, но жизнь меня изменила

В Театре Эстрады – премьера музыкальной комедии «Формула любви» режиссера Артема Награманяна по сценарию Григория Горина. В роли доктора, которая многим памятна по одноименному фильму Марка Захарова (там ее исполнил Леонид Броневой), выступает Александр Семчев. В последнее время его имя украшает афиши многих московских сцен – и родного МХТ имени Чехова, и Театра на Бронной, и Театра Наций. Как удается актеру совмещать сцену с киносъёмками и в чем сходство и различие нового спектакля и знаменитой телевизионной ленты 1984 года?

АННА ЧЕПУРНОВА

Вам ведь уже не впервой играть в спектакле, имеющем популярную киноверсию. Сначала был «Дядя Лева» по пьесе «Покровские ворота» Леонида Зорина в Театре на Бронной, где у вас роль Хоботова, теперь вот «Формула любви». Чем, на ваш взгляд, интересны такие постановки?

– Константин Богомолов в «Дяде Лева» пошел совершенно другим путем, чем Михаил Михайлович Козаков в своем фильме, – он сделал спектакль ближе к первоисточнику, и это совсем не комедия. А вот «Формула любви» в Театре Эстрады от фильма Марка Захарова ничем принципиально не отличается, просто сюжет перенесен с экрана на сцену. Только у нас добавились еще оригинальная музыка Александра Баххауса. История, которую мы рассказываем, в общем-то, незамысловата, но, на мой взгляд, в ней важен именно момент душевного и семейного тепла.

– «Формуле любви» ваш доктор смотрится, пожалуй, душевнее, чем в фильме. Вы с этим согласны?

– Вероятно, за счет того, что в спектакле появилась линия любви моего персонажа с тетушкой – это придумал Артем Награманян. А может, еще в силу моей психофизики я веду роль помягче, чем Леонид Сергеевич Броневой. Но в основном выполняю в ней тот же рисунок, что и он: мой доктор – такой же ироничный и слегка циничный, как и многие люди этой профессии, с хорошим чувством юмора и пронацительностью.

– Насколько для вас важно, что эта история про российскую глубинку?

– Я люблю провинцию, откуда и сам родом. Там другой уклад жизни – медленнее и ленивее, никто никуда не торопится, как и в старой Европе. Сейчас меня это иногда обескураживает – я ведь уже долго живу в Москве, где ритм жизни куда жестче. И нельзя сказать, что столицу я сильно полюбил. А в родной Вышний Волочек выбираюсь отдыхать. В августе ездил туда, удалось выкроить время для смены обстановки, да и дела там были.

– Москва все время меняется, а Вышний Волочек?

– Ну какие-то сдвиги и в нем происходят: набережную вон отремонтировали, здание театра реставрируют, асфальт кладут. Но все так же, как и в моем детстве: люди ходят в лес по грибы и клюкву, которые потом продают – надо же им чем-то жить.

– А вы сами по грибы ходить любите?

– Конечно. Вот только теперь некогда этим заниматься.

ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

На теплоходе музыка играет...

Россияне все чаще выбирают для отдыха речные круизы. В нынешнем году спрос на них вырос на 20%. Лучше всего продавались путешествия по Волге с отправлением из Москвы, но и по сибирским рекам туристы отправлялись в плавание гораздо чаще. Однако есть нюанс: выбирать речные туры надо зимой, иначе можно остаться ни с чем – мест в каютах теплоходов значительно меньше, чем желающих отплыть от берега.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Для начала две вдохновляющие цифры: общая протяженность внутренней речной системы превышает 120 тысяч км, а около трети россиян живут по берегам крупных водных артерий. Но при этом доля путешествий по внутренним рекам и озерам на туристическом рынке до последнего времени не превышала 1%. И вот, похоже, ситуация резко изменилась, и на это есть причины. Все дело в том, что жителям РФ приходится отказываться от услуг междугородных круизных компаний. Визовые трудности и повышение цен заставляют вспомнить



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ НОВАЛЕСКОЙ

родную географию. Еще пару лет назад бюджетный недельный средиземноморский круиз обходился в 140–150 тысяч рублей на двоих, а сегодня он потянет на все 250 тысяч. И это еще без дороги до порта отправления и обратно. Волей-неволей начнешь искать альтернативу.

А она, альтернатива, есть. Круизы по российским рекам в зависимости от протяженности и класса выбранной каюты сегодня обходятся от 5 до 15 тысяч рублей на человека в сутки. За эти деньги, как правило, предусмотрено трехразовое питание и развлекательная программа для детей и взрослых.

Экскурсии на остановках обычно оплачиваются отдельно. Конечно, состояние бороздящих речные и озерные просторы теплоходов разное. Выбрав круиз из нижнего ценового сегмента, можно оказаться на борту давно нуждающегося в реновации лайнера с не самым профессиональным экипажем. Но в среднем и тем более высоком сегменте переживать не за что.

Визитная карточка индустрии – двухнедельные круизы по маршруту Москва – Санкт-Петербург – Москва. Со времен СССР между столицами по воде путешествовали преимущественно иностранцы, но теперь такие вояжи доступны и для платежеспособных россиян. На этой линии работают построенные в ГДР и Австрии четырехпалубные лайнеры, которые, несмотря на солидный возраст, находятся в хорошей форме.

Заплатить за двухнедельное путешествие 300–400 тысяч могут далеко не все, так что самые востребованные маршруты короче и заметнее дешевле. Наибольшим спросом в этом году пользовались круизы с отправлением из Москвы и возвращением обратно продолжительностью шесть – восемь дней. За это время можно, например, доплыть до Нижнего Новгорода, попутно

посетив Калязин, Углич, Мышкин, Ярославль и Кострому. Такое путешествие обходилось в среднем в 80–90 тысяч рублей на человека.

А можно купить лишь часть такого плавания. К примеру, на маршруте из Москвы до Казани для многих путешественников конечной точкой был Нижний Новгород, из которого они потом добирались домой на поезде или самолете. Вырос спрос и на круизы выходного дня, рассчитанные на двухдневное плавание. За это время можно добраться до Твери, Углича или есенинского села Константиново на Оке, а вечером в воскресенье вернуться в Москву.

Рост интереса зафиксирован не только к волжским круизам. Гораздо больше путешественников отправлялись в плавание по Лене и Енисею. Выросла и глубина таких бронирований. Так что можно смело делать вывод: речные путешествия в моде. Одно отравляет мысль путешественника: дефицит кают и повышенный спрос привели к тому, что в этом сезоне средняя стоимость недельного волжского круиза едва не переплюнула вояж из Сочи по Черному, Мраморному и Эгейскому морям. А ведь так приятно смотреть на земную суету с палубы теплохода...

Александр Семчев:

Раньше я был романтиком, но жизнь меня изменила

«СТРАНА» — Вы больше циник или романтик?

— Был, безусловно, романтиком. Но жизнь, люди и обстоятельства изменили меня, на многие вещи я уже теперь смотрю прагматично или философски. Стихи, которые раньше прочел бы вслух в компании, теперь проговорю про себя, потому что знаю: не все поймут. Большинство ведь сегодня вообще читают мало, довольствуясь телевизором, который может сутками просто создавать фон, шум. Либо после работы утыкаются в интернет и потчуются сплетнями, которыми там усилено кормят.

— То есть вы считаете, что с обществом нужно что-то делать, повышать уровень культуры?

— Зачем?! Многим так проще, лучше и спокойнее. А если кто-то сам захочет изменить что-то в своей жизни, то к этому всегда много путей, и наше время не исключение.

— Немало киноартистов избегают службы в репертурном театре, откуда, говорят, сложно отпрашиваться на съемки. А вы, мало того что штатный актер МХТ имени Чехова, так еще и в трех других театрах играете, и в кино снимаетесь. Как удается все успеть?

— Если человека тянет работать, он везде успеет, тут все дело в силе желания и правильной организации своей жизни. Приглашают в интересные проекты — грех отказываться. В таком случае важно так распределить время и силы, чтобы никого не подвести.

— Последняя ваша работа на сцене МХТ — Аристарх Доминикович Гранд-Скубик в «Самоубийце» по пьесе Эрмандра. Вы своего персонажа воспринимаете больше как плута или как радителя за интеллигенцию?

— Он вполне серьезный человек, успешный пожить при царизме, просто у него нестыковка взглядов с теми, кто рулит страной после революции. Момент плутовства есть, может, лишь в самой идее — вызвать резонанс в обществе через самоубийство совершенно случайного человека. Гранд-Скубик хочет рас-



В мюзикле «Формула любви» (справа сверху), в классической ленте «Ликвидация» (внизу) и во многих других работах Александра Семчева главный акцент — добрая ирония, заставляющая зрителя улыбаться.

качать лодку, чтобы попытаться все вернуть обратно.

— Тут есть переключки с современностью или это спектакль исключительно про 1920-е годы?

— Для меня эта постановка все-таки про прошлое. Но, конечно, у каждого зрителя она вызовет свои ассоциации. По-моему, поставив «Самоубийцу», мы просто отдали исторический долг автору пьесы Николаю Эрмандру, ведь над ней еще при его жизни в этих стенах работал Станиславский, но тогда спектакль так и не вышел.

— Теперь вас знают как серьезно драматического актера, а когда-то

вы стали популярным благодаря телерекламе пива «Толстяк». Не мешали тот образ потом в карьере, в жизни?

— Конечно, тот шлейф за мной какое-то время тянулся. И не только в работе — приходилось сталкиваться с проявлениями панибратства, бестактности, назойливости со стороны некоторых граждан, особенно если кто-то из них еще и подвыпил. Но потом та реклама пива сошла на нет, и сейчас о моем «толстяке» уже никто не вспоминает. Ничто не вечно... Как там у Чехова? «Пройдет время, нас забудут, забудут наши лица». Так оно и есть.

— Какие кинороли вы бы назвали для себя этапными?

— В театре у меня подобные работы есть, а в кино, пожалуй, и нет. Я вообще к кинематографу отношусь больше как к бизнесу, возможности заработать. В фильмах важна типажность, в принципе там может сыграть даже человек с улицы. Правда, проблема в том, что в последнее время каждый, кто мелькнет на экране, начинает все-таки считать себя актером: участники «Комеди Клаба», всяческих баттлов, стендапов. Актерская профессия, на самом деле глубокая, сложная, ответственная, просто обесценивается.

— Симпатии огромной аудитории вы завоевали благодаря участию в сериале «Ликвидация». Ожидали, что эта лента так мощно «выстрелит»?

— Я к той роли отношусь спокойно. Мы со Светланой Николаевной Крючковой, игравшей маму моего персонажа, просто оттеняли главных героев. Есть такой закон в драматургии: нельзя зрителю все время держать в напряжении, надо дать им какую-то разрядку, отдушину. Вот наша пара этой слегка комической отдушину и была. Хотя, конечно, приятно вспомнить о съемках в Одессе, городе с особым колоритом, кото-



рый мы старались сохранить в фильме, подсматривая, как местные жители общаются между собой. На съемках у нас даже специальный педагог по суржик-буль, наставлял, как правильно говорить по-одесски...

— В каких еще кинопроектах можно будет увидеть вас в ближайшее время?

— В этом году уже вышли два сериала с моим участием: история о московском ополчении 1941 года «По зову сердца» и криминальная драма «Горький 53». Летом я плодотворно поработал, и скоро появятся еще три фильма, правда, некоторые из них — на онлайн-платформах. Мне жаль, когда проект не видит массовый зритель, ведь подписку могут оплатить не все.

— А каких историй на экране сейчас не хватает?

— Всегда в дефиците хорошие фильмы про человеческие отношения. В людях ведь намешано много всего, и очень интересно разбираться, как персонажи распутывают клубки своих проблем и взаимодействуют друг с другом — даже на уровне жестов, взгля-

дов. И как какая-то искра между героями промелькнет...

— Вы сами какие фильмы любите?

— С детства неравнодушен к советским картинам про Великую Отечественную. Раньше еще любил ленты Леонида Гайдая и Эльдара Рязанова, но с возрастом стал спокойнее относиться к ним. Конечно, смотрю и то, что сейчас снимают. Из последнего мне понравился «Летчик» Рената Давлетьярова. Но, к сожалению, у меня мало времени для того, чтобы смотреть сериалы или читать, сидя под пледом. Поэтому люблю аудиокниги — их и слушать можно в дороге, и глаза не так устают.

— Большая занятость в работе, востребованность — это ведь и есть актерское счастье, не так ли?

— Вы правы, но я за меру во всем. Отдыхать, восстанавливаться и физически, и эмоционально тоже нужно.

— Что в конце разговора пожелаете себе и окружающим, читателям «Труда»?

— Себе — памяти и сил. А другим — терпения, воли, ясного здравого ума. И чтобы всех нас хранил Господь.

ДАЛЕКО ОТ МОСКВЫ

В моем родном Кузбассе прошел очередной День беременных. Для будущих мамочек состоялись лекции и консультации с психологами, тренинги и мастер-классы по подготовке к родам, уходу за младенцем и послеродовой гимнастике, занятия по эмоциональной разгрузке. Читаешь и радуешься: чем лучше будущие мамы подготовятся к предстоящему материнству, тем счастливей будут те, кто в скором будущем появится на свет. Это я вам говорю со знанием дела — как отец, дед и даже уже прадедушка.



ЮРИЙ СОВЦОВ
ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ

НУ ЗДРАВСТВУЙ, ВИКТОРИЯ!

Настоящий подвиг совершил персонал перинатального центра 8-й городской больницы Саратова, выхаживавший недоношенную девочку. Вика родилась в конце июля с экстремально низкой массой тела: всего-то 490 граммов. Младенец появился на свет на шестом месяце беременности в результате срочно предпринятой операции кесарева сечения. Как рассказали в областном Минздраве, на днях из больницы благополучно выписали мать и ребенка, который весит уже



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

2 кило. Имя девочке родители выбрали вместе с докторами. Это ведь с их помощью маленькая Виктория одержала свою первую большую победу. P.S. Таких деток врачи ласково называют торопыжками: дескать, сильно спешат увидеть белый свет. Потом проходит время, и все встает на свои места: ребенок растет, а в школе и другое прозвище подоспел. Хотя Виктория — это звучит гордо!

САРАТОВ — 726 КМ ОТ МОСКВЫ

ОН В 104 ГОДА ВЫГЛЯДИТ ОРЛОМ

А вот житель горного балкарского села Аслан Габоев в свои 104 года исполнил давнюю мечту, взлетев на орлиную высоту над Чегемским ущельем. Помог аксакалу в этом рискованном предприятии мастер спорта Игорь Потанин, управлявший мотопарапланом. Полет продолжался почти полчаса на высоте свыше 2 тысяч метров. Планер взмывал ввысь и совершал виражи, от которых захватывало дух даже у зрителей на земле. Как сообщает местная пресса, среди них были восемь сыновей отважного Аслана, а также больше 30 внуков и правнуков.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

P.S. Никогда не поздно воплотить юношеские мечты. Даже если тебе перевалило за сотню — дерзай! И спасибо Аслану за этот урок жизни.

ЧЕГЕМ — 1421 КМ ОТ МОСКВЫ

ВРАЧЕЙ И МЕДСЕСТЕР ПОДДЕРЖАЛИ РУБЛЕМ

В Тюменской области с начала текущего года 10 тысячам медработников перечислены социальные выплаты на общую сумму 1,05 млрд рублей. Она полагается медикам первичного звена, районных и участковых больниц, а также работникам станций и отделений скорой помощи. Выплаты перечисляются в течение семи рабочих дней, говорится в официальном сообщении.

P.S. Цифры, конечно, впечатляют, но если поделить сумму на всех работников в белых халатах, выйдет не так уж много: по 10 тысяч рублей. Тоже деньги, но по нынешним временам не такие уж большие.

ТЮМЕНЬ — 2109 КМ ОТ МОСКВЫ

ТОЙОТА ВСТАЛА НА ВОИНСКИЙ УЧЕТ

Алтайские судебные приставы передали представителям Минобороны автомобиль Toyota Land Cruiser, ранее принадлежавший горожанину из Новоалтайска. Мужчину лишили водительских прав за неоднократную езду в пьяном виде, а машину направили на нужды специальной военной операции. Кстати, алтайские приставы уже передали участникам СВО 38 автомобилей, конфискованных у злостных нарушителей ПДД.



ФОТО: ФССП АЛТАЙСКОГО КРАЯ

P.S. Жаль, пьяницы на танках не разъезжают — такая поддержка была бы куда ощутимее.

БАРНАУЛ — 3525 КМ ОТ МОСКВЫ

ЯПОНЦЫ НЕРВНО КУРЯТ В СТОРОНЕ

Уральские кулинары решили утереть нос японцам. В Екатеринбурге повара популярной торговой сети собираются приготовить самый большой в мире онигири — блюдо восточной кухни из риса, курицы и морских водорослей. Желаящих наблюдать за процессом приглашают в полдень в воскресенье, 20 октября, в торговое-развлекательный центр на проспекте Космонавтов. Как и полагается в Стране восходящего солнца, блюдо будет вылеплено вручную в виде пирамиды. Стороны ее достигнут четырех метров, а общий вес яства составит свыше 700 кг. Очевидцы могут сделать селфи на фоне онигири-гиганта, а заодно и пообедать. P.S. Только чур ложками не есть — овладейте палочками! Иначе японцы не поймут.

ЕКАТЕРИНБУРГ — 1415 КМ ОТ МОСКВЫ



Специальный вклад «Место рождения выгоды»

Успейте открыть до 15 ноября 2024 (вкл.) по ставке в % годовых

до **20,88%***



Вклады



Наш вклад к вашему празднику

- Срок размещения вклада: 61, 91, 180, 390 дней
- Минимальная сумма вклада: от 10 000 руб.
- Выплата процентов: ежемесячно

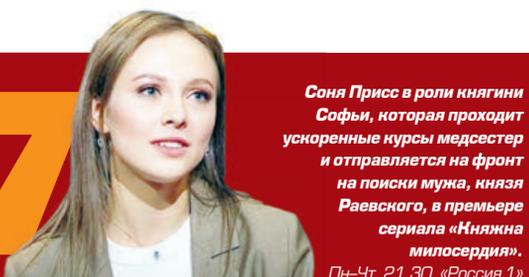
* Указанная ставка рассчитана с учетом ежемесячной капитализации (присоединения к основной сумме вклада процентов по вкладу) при открытии вклада на срок 390 дней. Валюта вклада: рубль РФ. Срок 61, 91, 180, 390 дней. Мин. сумма: 10 000 руб. Срок приема средств во вклад: по 15.11.2024 (вкл.). Ставки (в % годовых): при открытии вклада в офисе ВБРР — 18,80% на срок 61 день, 91 день, 180 дней, 390 дней; в ВБРР онлайн (системе Дистанционного банковского обслуживания (ДБО) Банка «ВБРР» (АО)) — 19,00% на срок 61 день, 91 день, 180 дней, 390 дней. Дополнительные взносы, расходные операции не предусмотрены: пролонгация автоматическая на условиях вклада «До востребования». Выплата процентов: ежемесячно, не позднее первого рабочего дня месяца, следующего за календарным месяцем начисления процентов, и в день окончания срока вклада одним из способов: путем присоединения к основной сумме вклада; путем зачисления на текущий / карточный счет вкладчика в банке. При досрочном истребовании вклада / его части на истребованную и неистребованную части начисляются проценты по ставке вклада «До востребования» согласно Тарифам на дату такого истребования, исходя из фактического срока нахождения средств на вкладе. Разница между процентами, ранее выплаченными в текущем сроке действия вклада, и процентами, подлежащими выплате в связи с досрочным истребованием вклада, удерживается из суммы вклада. Договор вклада расторгается. В случае досрочного истребования вклада / его части путем выплаты наличными средствами в кассе банка, за выдачу суммы вклада / его части, поступившей безналичным путем из других кредитных организаций с счетов юридических лиц и индивидуальных предпринимателей на счет по вкладу / текущий / карточный счет вкладчика с последующим переводом этой суммы на счет по вкладу, взимается комиссия согласно Типовым тарифам на услуги Банка «ВБРР» (АО) по расчетно-кассовому обслуживанию счетов физических лиц — резидентов, нерезидентов в рублях РФ и иностранной валюте, в зависимости от срока нахождения денежных средств на указанных счетах, установленного указанными Типовыми тарифами. Изменение способа выплаты процентов — при подписании Дополнительного соглашения к Договору вклада в офисе банка. Банк вправе прекратить прием средств во вклад досрочно. Подробнее: www.vbrr.ru. Реклама.

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49
www.vbrr.ru

КРУГЛОСУТОЧНО,
ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ

ТВ7



Соня Присс в роли княгини Софьи, которая проходит ускоренные курсы медсестер и отправляется на фронт на поиски мужа, князя Раевского, в премьер сериала «Няня милосердия». Пн-Чт, 21.30, «Россия 1».

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Изабель Юппер

★★★★★
«Вторая жена», С6, 20.40, «Россия К»

Роберт Де Ниро

★★★★★
«Малавита», Вт, 23.15, ТНТ

Сергей Проханов

★★★★★
«Усатый няня», С6, 05.25, «Звезда»

Маргарита Терехова

★★★★★
«Собака на сене», Вс, 21.05, «Россия К»

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

Чукча не читатель, чукча – писатель

Наждый раз, когда на экраны выходит фильм или сериал, снятый по знаменитому литературному произведению, зрители начинают сравнивать его с первоисточником. Довольно редко экранизации получают единодушную позитивную оценку, а упреки, естественно, звучат в адрес режиссеров и сценаристов. Причем порой довольно жестко: «Они нашим местом



читали-то?!» Потому киношники и любят прятаться под формулировкой «по мотивам». А вот Энди Гринвальд («Легион»), работающий сейчас над новой экранизацией «Гарри Поттера», проявил феноменальную откровенность. Рассуждая перед микрофоном о процессе адаптации книг, сценарист сообщил следующее: «Если некоторые авторы трубят о своей абсолютной и незыблемой верности первоисточнику, то подобное удовольствие не по мне. Предпочел бы получить больше свободы. К тому же в данном случае я не осилил все книги о Гарри. Когда-то читал их вслух своей старшей дочери, пока она не могла читать их сама, а затем она выучилась и избавилась от меня». Однако тут же добавил о своей осведомленности о том факте, что Джозан Роулинг, автор саги о юном волшебнике, также принимающая участие в проекте, строго следит за сценарием и вольностей не позволяет.

Утром в газете, вечером в куплете

В минувшую среду, 16 октября, утром практически все СМИ сообщили о том, что в акватории Охотского моря обнаружена лодка, пропавшая еще 9 августа. Михаил Пичугин оказался единственным, кто выжил после 67-дневного дрейфа, его брат и племянник погибли. А вечером того же дня Андрей Золотарев, автор сценария сериала «Слово паца. Нрвань на асфальте», сообщил, что подумывает, не сделать ли эту историю основой для фильма. Не поторопился ли? Впрочем, если замысел будет осуществлен, то это будет далеко не первый случай, когда кино рассказывает об удивительном спасении людей на море. Так, в январе – марте 1960-го сержант Асхат Зиганшин и трое рядовых провели 49 дней на борту

неуправляемой баржи, дрейфующей в Тихом океане, пока не были спасены американским военным судном. В среде московских стилист тут же родилась песня, которую распевали на мотив «Rock Around the Clock» Билла Хейли: «Нак на Тихом океане / Барна тонет с чужанами. / Чувани не унывают, / Под гармошку рок лабают. / Зиганшин-рок, / Зиганшин-буги, / Зиганшин – парень из Налуги, / Зиганшин – парень-молоток, / Зиганшин съел второй сапог». А ровно через два года на экраны вышел фильм «49 дней», который посмотрели более 26 млн человек. Что интересно, сценарий к нему написали тоже не последние люди, а три советских классика: Юрий Бондарев, Владимир Тендряков и Григорий Банланов.

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

И чтобы помада к форме шла!

В эфире двух главных каналов идут сериалы про следователей. То же было на прошлой и позапрошлой неделях. Но если на НТВ преступников ловят мужчины, то «Первый» и «Россия» отдают предпочтение дамам. Некоторые зрители даже возмущаются: мол, в телевизоре воцарился такой же феминизм, как в литературе конца 90-х, когда витрины газетных киосков помелись от книг Донцовой, Поляковой, Устиновой... Ну не феминизм, но что-то же за этим явлением стоит?

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Наш разговор ограничим проектами, где героини работают в органах правопорядка, а не занимаются расследованиями «из любви к искусству». Поэтому проигнорируем «Даму с собачкой», в которой Елена Яковлева, блистательная Каменская в прошлом, превратилась в пенсионерку, от скуки занимающаяся отловом убийц. А также «Лютика и Анютика» – недавнюю премьеру с Ириной Розановой и Еленой Цыплаковой, которые сыграли журналистку и директора школы, в силу возраста оставшихся прежние места работы и от обиды решивших попробовать себя в роли сыщиков. Дело в том, что таким персонажам позволено многое, выходящее за рамки профессиональных стандартов, и потому анализировать их поступки всерьез не представляется возможным.

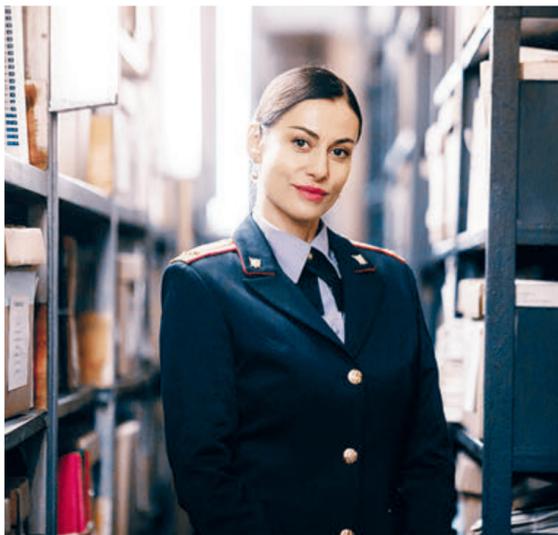


ФОТО: КОСТАВИЧ/ТАСС/РИА НОВОСТИ

Среди сотрудников разных структур МВД прекрасный пол составляет около 30%. Есть среди них немалое количество и следователей, и дознавателей. Почему же киношники все чаще останавливают внимание именно на них? Ответ и тут прост: у каналов, на одном из которых сейчас идет «Ищайка», а на другом бесконечные «Тайны следствия», женская аудитория. Ей подавай не просто «пфф-паф, о-о-о», а чтобы с переживаниями и облитой слезами подушкой. С брутальными следками в этом смысле сложно. Их душевные муки, как правило, связаны со следующим набором: жена ушла, потому что надоело жить без вечно пропадающего на работе мужа, сын появляется урывками и совсем одичал, а от испытанного временем антидепрессанта приходится воздерживаться: шеф не любит, когда его подчиненные бухают.

У красавиц в погонах другие проблемы. Если их суженые слиняли, им и вовсе не расслабиться. И даже потому, что в принципе напиться нельзя (героини всегда должны выглядеть безупречно), а как раз из-за детей, зачастую совсем непростых, таких как у Марии Швецовой из «Тайн...». Или у Васнецовой из одноименного сериала. И роман им завести труднее, чем коллегам мужского пола. И в силу проклятой занятости, и о репутации приходится думать. Вот и плачут они по ночам. Но не слишком, а то, не дай бог, утром с синяками под глазами проснешься.

Теперь о структуре. В подавляющем большинстве случаев сценарии для детективов пишутся группой авторов. Главный – хедрайтер – отвечает за развитие личной и служебной жизни героини. В его силах заставить ее страдать, присвоить ей очередное звание или снова выдать замуж. Он же «вписывает» в основную линию сюжеты с раскрываемыми в каждой серии делами, которые сочиняют другие драматурги.

Но настоящие муки начинаются у хедрайтера тогда, когда кинокомпания вдруг решает продлить сериал еще на один сезон. Он-то уже «убил» новую любовь героини, дав возможность аудитории проникнуться сочувствием; для обязательного хеп-

21 ОКТЯБРЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.20 «Модный приговор». О+ 10.10 «Нить здоровья». 16+ 11.00, 12.15, 14.00, 17.00, 18.30 Информационный канал. 16+ 13.30 «АнтиФейк». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское/Женское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 20.00 СЕРИАЛ «ИЩАЙКА». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ШИФР». 16+ 23.00 «Большая игра». 16+ 00.00 ПРЕМЬЕРА «Турецкая тетрадь». 16+ 01.00 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 «60 минут». 12+ 13.00 «Наши». 12+ 14.00 Вести 14.30 Вести. Местное время 14.55 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 17.00 Вести 17.30 «Малахов». 16+ 18.30 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ННЯНЯ МИЛОСЕРДИЯ». 16+ 23.00 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.05 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 04.29 Перерыв в вещании	С 06.00 до 10.00 – Профилактика 10.00 Новости 10.05 «Лица страны». Владлена Бобровнинова. Новая жизнь». 12+ 10.25 «Тайны звезд спорта». 12+ 11.25 Футбол. МИР Российская Премьер-Лига. Обзор тура. 6+ 12.35 Специальный репортаж. 12+ 12.55, 15.25, 02.55 Новости 13.00 «Есть тема!». 12+ 14.25 «Все о главном». 12+ 14.55 «Игра миллионов». 12+ 15.30 «Громко». Прямой эфир 16.55 Футбол. МЕЛБЕТ-Первая Лига. «Тюмень» – «Торпедо» (Москва). Прямая трансляция 19.00, 21.20, 00.00 «Все на Матч!». Прямой эфир 19.25 Футзал. БЕТСИТИ Суперлига. НРПФ (Москва) – «Хита». Прямая трансляция 21.55 Футбол. Чемпионат Испании. «Валенсия» – «Лас-Пальмас». Прямая трансляция 00.55 Футбол. Чемпионат Германии. «Вольфсбург» – «Вердер». 6+ 03.00 Стрельба из лука. Кубок мира. Финал. Трансляция из Мексики. О+ 04.00 Профессиональный бокс. Лига Ставок. Ночь чемпионов ИВА. Альберт Баттыргазиев против Альберта Пагары. Трансляция из Уфы. 16+ 05.30 «Век нашего спорта». 12+	04.50 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НЕВСКИЙ. БЛИЗИЙ ВРАГ». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+ 23.35 «Сегодня в Москве» 00.00 СЕРИАЛ «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+ 00.55 СЕРИАЛ «БАЛАБОЛ». 16+ 04.20 СЕРИАЛ «АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР». 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «ЗАСТАВА». 16+ 08.20 «Фирменный рецепт с Емельяненко». 12+ 08.55, 12.55 «Знание – сила». О+ 09.30 СЕРИАЛ «БЕЗ ПРИНЬИТИЯ». 16+ 13.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 21.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 22.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА». 16+ 00.00 «Известия. Итоговый выпуск». 16+ 00.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 3». 16+ 02.05 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 02.40 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 04.35 СЕРИАЛ «ЧУЖОЙ РАЙОН – 2». 16+	06.30 «Пешком...» 07.05 «Черные дыры. Белые пятна» 07.50 «Невский новост». Детектив. 16+ 08.25 «РОДИЯ». Тригикомедия 10.00, 12.30, 16.30, 19.30, 23.45 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10, 00.30 XX век. «Образы танца». Габриэла Номлева». 1974 12.00 «Роман в камне». Док. фильм 12.45 Новости. Подробно. АРТ 13.00 «Линия жизни» 13.55 СЕРИАЛ «ПОДРОСТОН» 15.25 «Агора» 16.45 «Передвиничини» 17.15 Заслуженный коллектив России академический симфонический оркестр Санкт-Петербургской филармонии. Открытие международного фестиваля «Музыкальная коллекция» 18.00 «Расказы из русской истории». Владимир Медицинский 19.45 «Главная роль» 20.05, 01.20 «Русское искусство в Узбекистане: от иконы до авангарда». Док. сериал 20.30 «Спокойной ночи, малыши!» 20.45 «Три дня рождения космонавта Серебров». Док. фильм 21.30 «Сати. Неслучайная классика...» 22.10 СЕРИАЛ «МЕГГЭ» 00.00 «Магистр игры» 01.45 «Нино о кино». Док. фильм 02.30 «Запечатленное время». Док. сериал 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.15 «Смех, дронь и видео». 16+ 08.50 «СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТРЕНИНГ». Детектив. 16+ 10.45, 00.35 «Петровна, 38». 16+ 11.00 «Городское собрание». 12+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.50 СЕРИАЛ «Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ». 12+ 13.45, 05.25 «Мой герой. Дмитрий Ульянов». 12+ 14.50 Город новостей 15.05, 02.55 СЕРИАЛ «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ». 16+ 17.00 «Фантом без опасности». 12+ 17.35 «Петровна, 38». 16+ 18.10 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ДЕЛА ИТАЙСКИЕ». 16+ 22.35 «Тайная угроза». Специальный репортаж. 16+ 23.05 «Знак качества». 16+ 00.00 События. 25-й час 00.50 «Тайная комната. Протокол позора». 16+ 01.35 «Анатолий Папанов. Нравящая няня». Док. фильм. 16+ 02.15 «Список Беренцева». Док. фильм. 16+ 04.20 «Короли эпизода. Николай Парфенов». 16+ 05.00 «Москва резиновая». 16+ 05.55 Перерыв в вещании



22 ОКТЯБРЯ ВТОРНИК

Grid of TV channels and programs for Tuesday, October 22. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Tuesday, October 22. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



XX век. «Лев Яшин»
К 95 – летию со дня рождения Льва Яшина
Яшин был первым среди вратарей обладателем...



Олеся Судзиловская
Из цикла «Мой герой»
Олеся Судзиловская рассказала о первых съемках...

23 ОКТЯБРЯ СРЕДА

Grid of TV channels and programs for Wednesday, October 23. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Wednesday, October 23. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



24 ОКТЯБРЯ ЧЕТВЕРГ

ПЕРВЫЙ 05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.20 «Модный приговор». О+ 10.10 «Нить здоровья». 16+ 11.00, 12.15, 14.00, 17.00, 18.30 Информационный канал. 16+ 13.30 «АнтиФейк». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское / Женское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 20.00 СЕРИАЛ «ИЩЕИНА». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ШИОР». 16+ 23.00 «Большая игра». 16+ 00.10 ПРЕМЬЕРА «Турецкая тетрадь». 16+ 01.10 ПОДНАСТ. ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДНАСТ. ЛАБ. 16+	РОССИЯ 1 05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 «60 минут». 12+ 13.00 «Наши». 12+ 14.00 Вести 14.30 Вести. Местное время 14.55 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 17.00 Вести 17.30 «Малыхов». 16+ 18.30 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ННЯЖНА МИЛОСЕРДИЯ». 16+ 23.30 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.05 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 04.29 Перерыв в вещании	МАТЧ ТВ 06.00, 14.55 «Игра миллионов». 12+ 06.30 «Вид сверху». 12+ 07.00, 10.00, 12.55, 15.25, 02.55 Новости 07.05, 15.30, 19.20, 22.30 «Все на Матч!». Прямой эфир репортаж. 12+ 10.05, 12.35 Специальный репортаж. 12+ 10.25 «Тайны звезд спорта». 12+ 11.25 Профессиональный бокс. Ностя Цзяо против Бэна Тачи. Бой за титул абсолютного чемпиона мира. Трансляция из США. 16+ 13.00 «Есть тема!». Прямой эфир «24-часовая гонка». Док. фильм. 12+ 18.45 Футбол. FONBET Кубок России. «Хрылья Советов» (Самара) – «Динамо» (Москва). Прямая трансляция 21.00 Смешанные единоборства. UFC. Энтони Эрнандес против Мишеля Перейры. Трансляция из США. 16+ 23.35 «Евротур». 12+ 00.55 Баскетбол. Единая лига ВТБ. ЦСКА – «Автомобиль» (Саратов). 6+ 03.00 Стрельба из лука. Турнир мира. Финал. Трансляция из Мексики. О+ 04.00 Гандбол. СЕНА Газпром Лига. «Харьковские медведи» (Россия) – «Мешков Брест» (Белоруссия). 6+ 05.30 «Вен нашего спорта». 12+	НТВ 04.45 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ПЕСЬ». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕСЬ». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НЕВСКИЙ. БЛИЗИКИЙ ВРАГ». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+ 23.35 «Сегодня в Москве» 00.00 СЕРИАЛ «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+ 00.55 «Поздняя». 16+ 01.10 «Мы и наука». 12+ 02.05 СЕРИАЛ «БАБАБОЛ». 16+	5-Й КАНАЛ 05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «СТРАНИ ОТЧИЗНЫ-3». 16+ 07.55 «Ваше здоровье!». 12+ 08.30 «День ангела». О+ 08.55 «Знание – сила». О+ 09.30 СЕРИАЛ «СТРАНИ ОТЧИЗНЫ-3». 16+ 13.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 21.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 6». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА». 16+ 00.00 «Известия. Итоговый выпуск». 16+ 00.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 3». 16+ 02.00 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 6». 16+ 02.40 СЕРИАЛ «СПЕД». 16+	РОССИЯ К 06.30 «Пешком...» 07.05, 18.40, 00.00 «Ступени Цивилизации» 08.00 «Низь и судьба» 08.25, 22.10 СЕРИАЛ «МЕГРЭ» 10.00, 12.30, 16.30, 19.30, 23.50 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10, 00.50 XX век. «Город под полярной звездой. Нитровоск». Док. фильм. Автор сценария Ю. Визбор. 1982 12.10 «Забывтое ремесло». Док. сериал 12.45 «Новости. Подробно. Театр» 13.00 «Абсолютный слух» 13.55 35 лет театру «Сатирикон». Русская классика. «Доходное место». Постановка Константина Райкина. Часть 1-я. 2010 год 15.30 «2 Вернин 2» 16.45 «Моя любовь – Россия!» 17.15 Заслуженный коллектив России академический симфонический оркестр Санкт-Петербургской филармонии. Закрытие международного фестиваля «Музыкальная коллегия» 18.10 «Нива» Всплывшая. Док. фильм 19.45 «Главная роль» 20.05, 01.50 «Русское искусство в Узбекистане: от иконы до авангарда». Док. сериал 20.30 «Открытая книга» 21.00 «Роман в камне». Док. фильм 21.30 «Энигма» 02.15 «Инци с кино». Док. фильм 03.00 Перерыв в вещании	ТВ-ЦЕНТР 06.00 «Настроение» 08.10 «Доктор И...». 16+ 08.40 «ОДНОКЛАССНИКИ СМЕРТИ». Детектив. 12+ 10.40, 04.25 «Антерские драмы. Остаться в живых». 16+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.50 СЕРИАЛ «Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ». 12+ 13.45, 05.25 «Мой герой. Виктория Дайнеко». 12+ 14.50 «Город новостей» 15.05, 03.00 СЕРИАЛ «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ». 16+ 17.00 «Сенс-бомбы со станем». Док. фильм. 16+ 18.10 СЕРИАЛ «УЧАСТОК №13». 16+ 22.35 «10 самых... Ребенок любой ценой». 16+ 23.05 «Антерские драмы. Нелюбимая роль». 16+ 00.00 События. 25-й час 00.35, 05.10 «Петровка, 38». 16+ 00.55 «Юхта на маньяна. Дело безумного шамана». 16+ 01.35 «90-е. Королевы красоты». 16+ 02.15 «Проклятые совищица». Док. фильм. 16+ 05.55 Перерыв в вещании
--	--	--	---	--	---	--

МОСКВА 24 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 10.30 Утренняя вещание. 16+ 06.45, 08.45, 10.50, 11.50, 13.45, 14.50, 16.45, 01.50 Доктор 24. 12+ 11.00, 11.35, 12.00, 12.30, 12.45, 13.00, 13.30, 14.00, 14.40, 15.00, 15.30, 15.40, 16.00, 16.25, 17.00, 17.35, 18.00, 19.00, 19.30, 20.00, 20.30, 21.00, 21.30, 22.00, 23.00, 23.40, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00, 05.40 Новости. 16+ 11.30, 14.30, 17.30 Деньги 24. 12+ 11.45, 14.45, 20.15, 02.20 Это Москва. Транспорт. 12+ 12.25, 15.25 Атмосфера. 12+ 12.50, 15.45, 18.15, 04.15 Это Москва. Бизнес. 12+ 13.35, 16.30 Сити. 12+ 13.40, 16.40, 19.15, 22.15, 05.10 Это Москва. Соц. блок. 12+ 18.20, 22.30, 02.30 Интервью. 12+ 21.20, 23.30, 04.40 Безопасный город. 16+ 00.10, 03.10 Мосленоторий. 12+	РЕН ТВ 05.00, 18.00, 02.25 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «С бодрим утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00 «Новости». 16+ 09.00 Док. спецпроект. 16+ 10.00 «Засеянные списки». Док. спецпроект. 16+ 11.00 «Нам устроен мир с Тимофеем Баненовым». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00, 23.30 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+ 14.00 «Невероятно интересные истории». 16+ 15.00 «Неизвестная история». 16+ 17.00, 03.10 «Тайны Чапман». 16+ 20.00 «ПОПМЕН». Исторический боевик (США–Нагада–Германия). 16+ 22.00 «Наука и техника». 16+ 00.30 «МОТЕЛЬ». Триллер (США–Багамы). 18+	СТС 06.00 «Ералаш». 16+ 07.00 «Маша и Медведь». Мультсериал. О+ 07.30 «Ну, погоди! Наникулы». Мультсериал. 6+ 08.00 СЕРИАЛ «НУХНЯ». 16+ 10.00 «СЕРКЕТ. ОСМЕЛЬСЯ МЕЧТАТЬ». Мелодрама (США). 12+ 12.05 ПРЕМЬЕРА «ПРОСТО ДРУЗЬЯ». Мелодрама (Германия–Нагада–США). 16+ 14.00 «ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ. И ВСПЫХ-НЕТ ПЛАМЯ». Фантастический боевик (США). 12+ 16.55, 20.00 СЕРИАЛ «НАСЛЕДНИКИ. ДАР ИРВИН». 16+ 17.55 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «БЕДНЫЕ АБРАМОВИЧИ». 16+ 21.00 «ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ. СОЙНА-ПЕРЕСМЕШНИЦА. ЧАСТЬ 1». Фантастический боевик (США). 16+ 23.15 ПРЕМЬЕРА «ФОРСАН В ПАТТАЙ». Криминальный боевик (Таиланд). 18+ 00.55 «ДУБИНАТ». Фантастическая драма (США). 18+ 02.40 СЕРИАЛ «МАРГОША». 16+ 04.55 «Б надров». 16+ 05.05 Мультфильмы. О+ 05.50 «Ералаш». О+	ДОМАШНИЙ 06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.25 «Давай разведемся!». 16+ 08.25 «Тест на отцовство». 16+ 10.40 «Понять. Простить». 16+ 11.45 «Порча». 16+ 12.55 «Знахарка». 16+ 13.30 «Верну любимого». 16+ 14.05 «Голоса ушедших душ». 16+ 14.40 «Кризисный центр». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «ТЕСТ НА МАТЕРИНСТВО». Мелодрама. 16+ 23.15 «Понять. Простить». 16+ 00.25 «Порча». 16+ 01.25 «Знахарка». 16+ 01.55 «Верну любимого». 16+ 02.50 «Голоса ушедших душ». 16+ 02.45 «Тест на отцовство». 16+ 04.25 «Б надров». 16+ 04.45 «Давай разведемся!». 16+ 05.35 «По делам несовершеннолетних». 16+	ТВ-3 06.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЧУДО-ДОКТОР». 16+ 06.45 Мультфильмы. О+ 08.00 «Леди Баг и Суперкот». Мультсериал. 6+ 08.30, 15.00, 18.00, 22.15 Информационная программа. «Новости». 16+ 08.40 «Г адальна». 16+ 15.10 «Слепя». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «СУПЕРИВАНОВЫ». 16+ 19.15 СЕРИАЛ «ГЛУХАРЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ». 16+ 23.30 «Волчья гора». Триллер (США). 18+ 01.30 «Мистические истории». 16+	ЗВЕЗДА 05.05 СЕРИАЛ «БЫЛИШ НЕ БЫВАЕТ». 16+ 07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. 16+ 09.15, 21.00 «Открытый эфир». 16+ 11.00, 01.00 «СПУЧИАК В КВАРТАРЕ 36-80». Приключенческий боевик. 16+ 12.35, 13.25, 15.05, 15.20, 17.15 СЕРИАЛ «БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ». 16+ 15.00 Военные новости. 16+ 18.00 ПРЕМЬЕРА «Тайны военной разведки». «Дора. Ученый под прикрытием». Док. сериал. 16+ 18.50 «Специальный репортаж». 16+ 19.55 «По горячим следам». 16+ 20.10 «Нод доступа». 12+ 22.45 «Менду тем» с Натальей Метлиной. 12+ 23.15 «СУРОВЫЕ КИЛОМЕТРЫ». Детектив. 12+ 02.10 «ЖЕНЯ, ЖЕНЕЧНА И «НАТОША». Трагикомедия. 12+ 03.35 «Освободители». Док. сериал. 16+ 04.15 «Москва фронт». Док. сериал. 16+	ТНТ 07.00 «Утро ТНТ. Часть 2». 16+ 08.00 «Однанцы в России». 16+ 09.00 СЕРИАЛ «УНИВЕР. НОВАЯ ОБЩАГА». 16+ 14.00 СЕРИАЛ «ИНТЕРНЫ». 16+ 18.50 СЕРИАЛ «ЖЫЛЬИЗНЬ». 16+ 21.40 СЕРИАЛ «ОПТУСЬ». 16+ 23.00 «НЕВЕСТА С ТОГО СВЕТА». Фантастическая комедия (США). 18+ 00.55 «Я тебе не верю». 16+ 01.40 «Импровизация. Номанды». 16+ 03.15 «Шоу «Студия «Союз». 16+ 04.50 «Однанцы в России. Спецдайдность». 16+ 06.00 «Утро ТНТ». 16+
--	--	---	--	---	---	---



«24 – часовая гонка»
Подзаголовок
24 часа Ле-Мана – гонка на выносливость, проходящая ежегодно с 1923 года недалеко от города Ле-Ман во Франции. Гонку также часто называют «Гран-при выносливости и экономичности». Автомобили должны продержаться в течение 24 часов без механических повреждений, а пилоты – до 8 часов подряд за рулем, пока их не сменит партнер по команде.



«Надя Богданова»
Док. фильм
Самая юная партизанка Белоруссии (к началу войны ей было всего девять лет). Худенькая девочка, прикидывавшая нищенкой, бродила среди фашистов, все подмечая и запоминая. А потом приносила в отряд ценнейшие сведения, вместе с бойцами-партизанами взрывала фашистский штаб, пустила под откос эшелон с военными снаряжением, минировала объекты.

25 ОКТЯБРЯ ПЯТНИЦА

ПЕРВЫЙ 05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.20 «Модный приговор». О+ 10.10 «Нить здоровья». 16+ 11.00, 12.15, 14.00, 17.00 Информационный канал. 16+ 13.30 «АнтиФейк». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское / Женское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.40 «Человек и закон» с Алексеем Пимановым. 16+ 19.45 «Поле чудес». 16+ 21.00 «Время» 21.45 «Голос. Дети». О+ 23.25 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НОК». 16+ 00.20 ПОДНАСТ. ЛАБ. 16+	РОССИЯ 1 05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 «60 минут». 12+ 13.00 «Наши». 12+ 14.00 Вести 14.30 Вести. Местное время 14.55 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 17.00 Вести 17.30 «Прямой эфир». 16+ 18.30 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 «Нунча, все вместе!». 12+ 23.55 «История Большой Страны». 12+ 01.00 «ВОИН». Драма. 12+ 02.40 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 04.29 Перерыв в вещании	МАТЧ ТВ 06.00, 14.55 «Игра миллионов». 12+ 06.30 «Большой хончей». 12+ 07.00, 10.00, 12.55, 15.25, 02.55 Новости 07.05, 21.45, 00.00 «Все на Матч!». Прямой эфир 10.05 «Небесная грация». О+ 10.25 «Тайны звезд спорта». 12+ 11.25 Футбол. FONBET Кубок России. Обзор. 6+ 12.35 «Лица страны. Диана Миронова». 12+ 13.00 «Есть тема!». Прямой эфир 14.25 «Дормула-1. Гаснут огни». 12+ 15.30 Смешанные единоборства. ONE FC. Прямая трансляция из Таиланда 19.25 Хончей. ФОНБЕТ Чемпионат НХЛ. «Спартак» (Москва) – СНА (Санкт-Петербург). Прямая трансляция 21.55 Футбол. Чемпионат Испании. «Эспаньол» – «Севилья». Прямая трансляция 00.55 Баскетбол. Единая лига ВТБ. «Пари Нижний Новгород» – «Локомотив-Нубань» (Нраснодар). 6+ 03.00 «Тайсон Фьюри. Исполнение». Док. фильм. 16+ 04.00 Бокс. Vape Huckle FC. Нрис Намочи против Соьера Дели. Прямая трансляция из США	НТВ 04.50 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 «Мои университеты. Будущее за настоящим». 6+ 09.25 СЕРИАЛ «ПЕСЬ». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕСЬ». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «ДН». 16+ 17.55 «Цди меня». 12+ 19.00 «Сегодня» 20.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НЕВСКИЙ. БЛИЗИКИЙ ВРАГ». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+ 00.20 «Своя правда» с Романом Бабаевым. 16+ 02.15 «Квартирный вопрос». О+ 03.00 «СПАСАТЕЛЬ». Детектив. 16+	5-Й КАНАЛ 05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «НИКОЛЬНИК». 16+ 08.30 «Ваше здоровье!». 12+ 12.55 «Знание – сила». О+ 13.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 23.10 «Светская хроника». 16+ 00.10 «Они потрясли мир. Буран Озचित. Роковое искушение». Док. расследование. 16+ 01.00 «Они потрясли мир. Проклятые дома Алесандра Пороховицова». Док. расследование. 16+ 01.50 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ – 5». 16+	РОССИЯ К 06.30 «Пешком...» 07.05, 15.05 «Семена, которые сплут человечество». Док. фильм 08.00 «Низь и судьба» 08.25, 21.30 СЕРИАЛ «МЕГРЭ» 10.00, 12.30, 16.30, 19.30, 00.10 Новости культуры 10.15 «Боксеры». Драма 11.15 XX век. «Михаил Царев. Мастера искусства». 1979 12.15 «Забывтое ремесло». Док. сериал 12.45 «Открытая книга» 13.15 «Власть фанга» 13.55 «85-летию театра «Сатирикон». Русская классика. «Доходное место». Постановка Константина Райкина. Часть 2-я. 2010 год 15.45 «Энигма» 16.45 «Письма из провинции» 17.20 «Незгаданные тайны грибов». Док. фильм 18.15 «Царская лона». Док. фильм 19.45, 02.00 «Исцатели» 20.35 «Линия низки» 23.15 «2 Вернин 2» 00.25 «НРУЖОВНИК». Мелодрама. 18+ 02.45 Мультфильм для взрослых 03.00 Перерыв в вещании	ТВ-ЦЕНТР 06.00 «Настроение» 08.15, 11.50 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ДЕЛА НИТЕЙСКИЕ». 16+ 11.30, 14.30, 17.50 События 12.30, 15.05 «ПОЧТАЛЬОНША». Детектив. 16+ 14.50 «Город новостей» 17.00 «Антерские драмы. Закон бумеранга». 16+ 18.10 СЕРИАЛ «УЧАСТОК №13». 16+ 22.00 «В центре событий» с Анной Прохоровой 23.05 «Приют сумасшедших». 12+ 00.35 «РАЗНЫЕ КОМАНДЫ». Мелодрама. 12+ 02.20 «Петровка, 38». 16+ 02.35 «Занон и порядок». 16+ 03.05 «ЗАБЫТЫЙ АНГЕЛ». Детектив. 12+ 06.00 «Юрстислав Платт. Интеллектуальный хулиган». Док. фильм. 16+ 06.40 Перерыв в вещании
--	--	--	--	---	---	--

МОСКВА 24 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 10.30 Утренняя вещание. 16+ 06.45, 08.45, 10.50, 11.50, 13.45, 14.50, 16.45, 01.50 Доктор 24. 12+ 11.00, 11.35, 12.00, 12.30, 12.45, 13.00, 13.30, 14.00, 14.40, 15.00, 15.30, 15.40, 16.00, 16.25, 17.00, 17.35, 18.00, 19.00, 19.30, 20.00, 20.30, 21.00, 21.30, 22.00, 23.00, 23.40, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00, 05.40 Новости. 16+ 11.30, 14.30, 17.30 Деньги 24. 12+ 11.45, 14.45, 20.15, 02.20 Это Москва. Строительство. 12+ 12.25, 15.25 Атмосфера. 12+ 12.50, 15.45, 18.15, 04.15 Время новых. 12+ 13.35, 16.30 Сити. 12+ 13.40, 16.40, 19.15, 05.10 Это Москва. Люди. 12+ 18.20, 22.30, 02.30 Интервью. 12+ 21.20, 23.30, 04.40 Безопасный город. 16+ 22.15 Это Москва. Туризм. 12+ 00.10, 03.10 Мосленоторий. 12+	РЕН ТВ 05.00, 18.00, 03.35 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «С бодрим утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30 «Новости». 16+ 09.00 Док. спецпроект. 16+ 10.00, 15.00 «Засеянные списки». Док. спецпроект. 16+ 11.00 «Нам устроен мир с Тимофеем Баненовым». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+ 14.00 «Невероятно интересные истории». 16+ 17.00 «Главные тайны мира». 16+ 20.00 «22 МИЛИ». Боевик (Итайя–США–Нолумбия). 16+ 21.35 «НОСТОЛОМ». Боевик (США). 16+ 23.15 ПРЕМЬЕРА Прямой эфир. Бойцовский клуб РЕН ТВ. Суперсерия. Бокс. Д. Нудряшов – Ф. Родригес. 16+ 01.20 «ЮНКИН ВЕТЕР». Триллер (Сербия). 18+	СТС 06.00 «Ералаш». О+ 07.00 «Маша и Медведь». Мультсериал. О+ 07.30 «Ну, погоди! Наникулы». Мультсериал. 6+ 07.55 СЕРИАЛ «НУХНЯ». 16+ 09.00 «Семейные игры. Битва за Олимп!». 16+ 10.35 «Наука в шоне». 16+ 11.35 «Уральские пельмени». «Смехобоо». 16+ 13.10, 21.00 «Шоу «Уральские пельмени». 16+ 19.30 ПРЕМЬЕРА «Шоу «Уральские пельмени». 16+ 01.00 «Инци в деталях» с Федором Бондарчуком». 18+ 02.00 «ПУТЕШЕСТВИЕНИЦА ВО ВРЕМЕНИ». Психологическая драма (Франция). 16+ 03.50 СЕРИАЛ «МАРГОША». 16+ 04.40 «Б надров». 16+ 05.05 Мультфильмы. О+ 05.55 «Ералаш». О+	ДОМАШНИЙ 06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.25 «Давай разведемся!». 16+ 08.30 «Тест на отцовство». 16+ 10.40 «Понять. Простить». 16+ 11.45 «Порча». 16+ 12.55 «Знахарка». 16+ 13.30 «Верну любимого». 16+ 14.05 «Голоса ушедших душ». 16+ 14.40 «Кризисный центр». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «ВАЛЬС ЦВЕТОВ». Мелодрама. 16+ 23.15 «Уютное утро». 16+ 23.50 «Понять. Простить». 16+ 00.55 «Порча». 16+ 01.55 «Знахарка». 16+ 02.20 «Верну любимого». 16+ 02.50 «Голоса ушедших душ». 16+ 03.15 «Тест на отцовство». 16+ 04.55 «Б надров». 16+ 05.00 «Давай разведемся!». 16+ 05.50 «По делам несовершеннолетних». 16+ 06.15 «ПОЛОХА ДОЧЬ». Начало. Мелодрама. 16+	ТВ-3 06.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЧУДО-ДОКТОР». 16+ 06.45, 05.30 Мультфильмы. О+ 08.00 «Леди Баг и Суперкот». Мультсериал. 6+ 08.30, 15.00, 18.00, 22.15 Информационная программа. «Новости». 16+ 08.40 «Г адальна». 16+ 10.15 ПРЕМЬЕРА «Новый день». 16+ 10.45 «Г адальна». 16+ 14.30, 15.10 «Вернувшиеся». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «СУПЕРИВАНОВЫ». 16+ 20.20, 22.25 «ВЕН АДАЛИН». Драма (Нагада–США). 16+ 22.45 ПРЕМЬЕРА «МАН И РИТА». Фантези (Люксембург–США). 16+ 01.00 «ОСТОРОЖНО! ДВЕРИ ЗАКРЫВАЮТСЯ». Фантези (Великобритания–США). 18+ 02.30 «Мистические истории». 16+	ЗВЕЗДА 04.40 «ТРЕВОЖНЫЙ МЕСЯЦ ВЕРСЕНЬ». Приключения. 12+ 06.10 «Надя Богданова». Док. фильм. 12+ 06.50 «МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ». Комедия. 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. 16+ 09.20 «Ищц связи». 12+ 10.10 «По горячим следам». 16+ 10.30 «Виктор Абанумов. Прошу о справедливости». Док. фильм. 16+ 11.30, 13.25 «СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ, ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ». Приключения. 12+ 14.00, 15.05, 17.15 СЕРИАЛ «НАМЕНСКАЯ». 16+ 15.40 «Венные новости. 16+ 19.00 «Загадки вена с Саргеем Медведьевым». Док. сериал. 12+ 20.30 «Война миров». «Битва с японской разведкой. Номандирована в Тончи». Док. сериал. 16+ 21.20 «Специальный репортаж. Что русскому смешно...». 16+ 22.00 «Здравствуйте товарищи!». 16+ 23.30 «Музыка». «Брат ты мне или не рад!». Плей-лист лучших песен Андрея Державина и группы «Сталкер». 12+ 00.50 «ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ». Мелодрама. 12+ 02.25 «СУРОВЫЕ КИЛОМЕТРЫ». Детектив. 12+ 03.55 «История морской пехоты России». Док. фильм. 16+	ТНТ 07.00 «Утро ТНТ. Часть 2». 16+ 08.00 «Однанцы в России». 16+ 09.00 СЕРИАЛ «УНИВЕР. ИНТЕРНЫ». 16+ 18.00 «Однанцы в России». 16+ 20.00 «Комеди Клаб». 16+ 22.00 «Ищц связи». 12+ 23.30 «Stand up». 18+
--	---	---	--	---	---	--

26 ОКТЯБРЯ СУББОТА

ТВ-канал ПЕРВЫЙ. 06.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота». 09.00 «Умницы и умники». 12+ 09.45 «Слово пастыря». 0+

ТВ-канал РОССИЯ 1. 05.00 «Утро России. Суббота». 08.00 Местное время. Суббота 08.35 «По секрету всему свету»

ТВ-канал МАТЧ ТВ. 06.00 Бонс. Bare Huckle FC. Ник Стамми против Соьера Деги. Прямая трансляция из США

ТВ-канал НТВ. 04.45 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ». 16+

ТВ-канал 5-Й КАНАЛ. 05.00 СЕРИАЛ «ПОСЛЕДНИЙ МЕНТ - 5». 16+

ТВ-канал РОССИЯ К. 06.30 «Библиейский сюжет». 07.05 Мультфильмы 08.30 «РИМСКИЙ-НОРСАКОВ».

ТВ-канал ТВ-ЦЕНТР. 06.45 «Православная энциклопедия». 07.10 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ДЕЛА ИТЕЙСКИЕ».

ТВ-канал МОСКВА 24. 06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 10.00, 10.15, 11.00, 12.00, 12.25, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 18.15, 19.00, 20.00, 21.00, 21.15, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00

ТВ-канал РЕН ТВ. 05.00, 01.30 «Самые шокирующие гипотезы». 16+

ТВ-канал СТС. 06.00 «Ералаш». 0+ 07.00 «Три нота». Мультсериал. 0+

ТВ-канал ДОМАШНИЙ. 06.30 «ПЛОХАЯ ДОЧЬ». Продолжение. Мелодрама. 16+

ТВ-канал ТВ-3. 06.00, 05.30 Мультфильмы. 0+ 08.00 «Внуко с Анфисой Чеховой». 16+

ТВ-канал ЗВЕЗДА. 05.25 «УСАТЫЙ НЯНЯ». Номедия. 12+

ТВ-канал ТНТ. 07.00 «Однанды в России. Спецдайдность». 16+



Спектакль «Юнона» и «Авось»

К 80 – летию со дня рождения Николая Караченцова Знаменитый спектакль «Леннома» 1981 года – детище режиссера Марна Захарова, номозпитозора Алексея Рыбникова и поэта Андрея Вознесенского.



Николай Караченцов. «Я тебя никогда не забуду»

Док. фильм Николай Караченцов был человеком уникальной судьбы. Один из немногих актеров, которого любили все: зрители – за потрясающие фильмы, песни и трюки без помощи каскадеров, театралы – за фантастические спектакли в «Ленноме», коллеги-артисты – за то, что беззаветно служил профессии.

27 ОКТЯБРЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

ТВ-канал ПЕРВЫЙ. 06.00 Новости 06.10 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+

ТВ-канал РОССИЯ 1. 06.40 ПРЕМЬЕРА Смотрим мультфильмы 07.00 «В кругу друзей»

ТВ-канал МАТЧ ТВ. 06.00 Бонс. Bare Huckle FC. Брандон Бушоу против Рина Нарусо. Прямая трансляция из США

ТВ-канал НТВ. 04.45 СЕРИАЛ «УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ». 16+

ТВ-канал 5-Й КАНАЛ. 05.00 СЕРИАЛ «ПОСЛЕДНИЙ МЕНТ». 16+

ТВ-канал РОССИЯ К. 06.30 Мультфильмы 07.40 «ПЕТЬКА В НОСМОСЕ».

ТВ-канал ТВ-ЦЕНТР. 06.05 «ПОСЛЕДНИЙ ДОВОД». Детектив. 12+

ТВ-канал МОСКВА 24. 06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 10.00, 10.15, 11.00, 12.00, 12.25, 13.00, 14.00, 15.00, 15.20, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 21.15, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00

ТВ-канал РЕН ТВ. 05.00, 23.55 «Самые шокирующие гипотезы». 16+

ТВ-канал СТС. 06.00 «Ералаш». 16+ 07.00 «Остель («Овечки»).

ТВ-канал ДОМАШНИЙ. 06.30 «ВТОРАЯ ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ». Продолжение. Мелодрама. 16+

ТВ-канал ТВ-3. 06.00, 05.45 Мультфильмы. 0+ 07.30 «Внуко с Анфисой Чеховой». 16+

ТВ-канал ЗВЕЗДА. 05.10 СЕРИАЛ «БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ». 16+

ТВ-канал ТНТ. 07.00 «Однанды в России. Спецдайдность». 16+

ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ

Гений места всегда возвращается

Как в Царском Селе появился, исчез и вновь воскрес памятный знак, который был так дорог сердцам лицейстов



Памятник «гению места». Пушкин, Лицейский переулок, 1/4.

Удивительно, как «гений места» влияет на само это место. Одним из ярких тому примеров служит история исчезновения и нового возникновения памятного знака в Царском Селе. Настолько он там уместен, что время и даже начальственные гонения оказались перед ним бессильны.

ИРИНА СМЕРНОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«В саду Лицея... был устроен первым выпуклым около церковной ограды дерновый пьедестал, на котором была выделана мраморная доска с вырезанными на ней словами: «Genio loci», то есть место нашему воображаемому гению – покровителю наук, поэзии и искусства», – вспоминал лицейст пятого курса Иван Романович фон дер Ховен. Этот символ быстро стал одной из достопримечательностей лицейского сада, или «ограды», как называли в бытность Пушкина небольшую рощу близ Лицея. Памятник – это признательность первых лицейстов «гению места» за вдохновение и покровительство.

Известно, что Пушкин интересовался судьбой памятника у другого лицейста – Павла Ивановича Миллера, с которым познакомился в июле 1831 года. Беседуя о профессорах и гувернерах, о лицейской библиотеке, Пушкин его спросил: «Что ваш сад и ваши палисадники? А памятник в саду вы поддерживаете?»

– Думаю, что инициатором создания этого памятного знака был второй директор Царского лицея Е.А. Энгельгардт. Именно он придумал герб и девиз Лицея, положил начало немалому числу лицейских традиций и ритуалов. Скорее всего, Егор Антонович в середине августа

1817 года вдохновил пятерых воспитанников Царского лицея, Дельвига, Илличевского, Кюхельбекера, Матюшкина и Пущина, установить рядом с Лицеем памятную плиту, посвященную «гению места». Этот символ, установленный в подражание римским алтарям genio loci (genius loci – «гений места», дух – покровитель местности), породил множество слухов, толкований и споров, не утихающих даже после того, как сам памятник был обновлен, перенесен, утерян и создан заново, – рассказывает сотрудник Всероссийского музея А.С. Пушкина Варвара ФОМИЧЕВА.

– Однажды монумент genio loci даже привлек к себе высочайшее и отнюдь не благосклонное внимание. С течением времени мраморная плита потеряла свой первоначальный вид и была отреставрирована усилиями лицейстов XII выпуска. Надпись на плите была дополнена и стала выглядеть так: «GENIO LOCI. I Cursus exegit. XII Cursus renovavit» («Гению места. I курсом создан, XII курсом восстановлен»). Весьма вероятно, что этот текст был также омрачен Медною всаднику, надписью на пьедестале которого гласила: «PETRO primo CATHARINA secunda» («Петру! Екатерине! »).

Незамедлительно из штаба военных учебных заведений, которому был подчинен тогда Лицей, последовал грозный окрик: «По какому случаю поставлен в лицейском саду памятник Пушкину и с чьего разрешения?» Штаб в ту пору возглавлял великий князь Михаил Павлович. Как тут не вспомнить запись от 1834 года в дневнике Пушкина о беседе с ним: «Великий князь был очень любезен и откровенен. «Vous êtes bien de votre famille, – сказал я ему, – tous les Romanof sont révolutionnaires et niveleurs» (фр. «Вы истинный член вашей семьи. Все Романовы революционеры и уравниатели...»). Разговор обратился к воспитанию, любимому предмету его вы-



Директор Лицея Дмитрий Бронневский защитил Знак от начальства.

сочества. Я успел высказать ему многое. Дай бог, чтобы слова мои произвели хоть каплю добра!»

Увы, хорошим дворянином Михаил Павлович себя в этой истории с сердитым запросом не показал. Однако тогдашний директор Лицея Дмитрий Богданович Бронневский спокойно объяснил начальнику всех военно-учебных заведений, Его Императорскому Высочеству Михаилу Павловичу, что находящийся в саду памятник не является памятником Пушкину, что лишь возобновлен старый, существующий с первого выпуска, поставленный ими местному воображаемому гению, как гласит и сама надпись: «Genio loci». «Тем запрос этот и кончился», – вспоминал И.Р. фон дер Ховен.

«Здесь – в Царском Селе – гений места по-прежнему не гаснет огонь поэзии святой; он горит невидимо, и его питает Добрый Гений...»

Сегодня трудно не восхититься самообладанием дворянина, воевавшего офицера Бронневского, который в общении с высоким начальством не стал оправдываться, снимая с себя ответственность и оперативно извлекаться от раздражающего памятника, а даже допустил некоторую иронию в своем лаконичном ответе. Да, были люди. Впрочем, Бронневский отвечал искренне – по его убеждению, памятник был посвящен не материальному, а воображаемому существу.

Хотя, конечно, великий князь, связавший образ genio loci Лицея с именем великого поэта, не был одинок в таком толковании. Уже среди лицейстов после пушкинских выпусков ходила легенда, связывавшая «гения места» именно с Пуш-

киным, что вызвало негодование со стороны властей. Но стоит ли нам вслед за Михаилом Павловичем отказываться от самого простого толкования и наделять эфемерный персонаж конкретными человеческими чертами? Ведь по большому счету genius loci – это мифический покровитель, хранитель территории, тот самый, о котором много столетий назад сказано: «Nullus enim locus sine genio est» (лат. «Ибо нет места без духа»). Так написал в IV веке н. э. римский лингвист Мавр Сервий в примечании к «Энеиде» Вергилия и, кстати, добавил: «Qui per anguem plerumque ostenditur» (лат. «Обычно его представляют в виде змеи»). По привычке визуализировать, то есть представлять абстрактные идеи в конкретных образах, genius loci принимал самые разные обличья.

И одного ли Александра Сергеевича можно увидеть в иподаси воображаемого genio loci Царского лицея? Время от времени на эту роль выдвигали и Е.А. Энгельгардта, и великую княгиню, затем императрицу Елизавету Алексеевну, и даже самого Александра I. Этой, последней версии, кстати, придерживался А.И. Тургенев, который в Царском Селе чужим не был (именно хлопотами Александра Ивановича Саша Пушкин стал лицейстом).

В 1844 году памятную доску «гению места» переместили в Петербург вслед за переводом Лицея в здание на Каменноостровском проспекте. И, конечно, совершенно в логике мифа монумент исчез из «неправильного» места. В 1873 году И.Р. фон дер Ховен писал: «Желая удостовериться, существует ли в настоящее время столь дорогой нам камень, я отправился в Лицей, где в саду... нашел в земле четырехугольное, наполненное водой углубление... но ни памятника, ни доски с надписью «Genio loci» – более не существовало!»

Однако добрый гений не покинул Царское Село. Достаточно приехать в Пушкин, зайти в Лицей или немного побродить по парку, чтобы почувствовать, какое это особенное место. А 6 июня 1999 года по инициативе и на средства жителей города Пушкина памятный знак GENIO LOCI был создан вновь (автор проекта Ю.Э. Гуттовский, архитектор А.А. Вайсман). И не так уж важно, что новый монумент не является точной копией той первой мраморной плиты. Как указано в записке профессора Кошанского – в Царском Селе по-прежнему «не гаснет огонь Поэзии святой; он горит невидимо, и его питает Добрый Гений...» (genius loci).

Только теперь эта памятная доска находится в Лицейском переулке, 1/4 в палисаднике у дома директора Лицея Энгельгардта. «Гений места» снова в Царском Селе.

ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ

Мы ведь не хотим жить в «городе обманурых»?

Уже в этом учебном году в школах и вузах могут появиться уроки цифровой безопасности. Появление такого образовательного курса давно назрело, причем подобные уроки необходимы и юным гражданам, и вполне уже взрослым. И этот вывод подтвержден цифрами.

Ежегодно количество киберпреступлений в России увеличивается в среднем на 25%, это уже обрело характер неуклонно прогрессирующей эпидемии. Только в нынешнем году с января по сентябрь жертвами злоумышленников стали более 100 тысяч человек – целый город обманурых! В общей сложности эти люди, ставшие жертвами мошенников, потеряли свыше 120 млрд рублей. Если же посмотреть статистику МВД за пять лет, то цифры и вовсе астрономические: полмиллиона пострадавших и более 500 млрд рублей ущерба!

Наверное, этой проблемой государство должно было озаботиться давно, но лучше поздно, чем никогда. И вот министерства финансов, просвещения и образования завершают работу над программой для «уроков кибербезопасности». Их внесут в учебные планы школ, колледжей и вузов уже в текущем учебном году. Разработчики постарались дать подросткам информацию о возможных действиях мошенников, объяснить, какое место цифровые технологии занимают в нашей современной жизни, как защищать свои персональные данные. Параллельно предстоит подготовить к новому предмету и педагогов.



Судя по сообщениям СМИ, чаще других на удочку телефонных жуликов попадают люди преклонного, пенсионного возраста, однако и дети, и подростки являются одной из самых уязвимых с точки зрения информационной безопасности возрастных групп. Они очень рано становятся пользователями интернета, а тут на каждом шагу могут подстеречь ловушки...

По словам специалиста по информационной безопасности Максима Кривошеева, остроту проблеме придает и тот факт, что банки сегодня активно работают с молодежной аудиторией, открывая счета и выдавая карты людям, едва достигшим 14-летия. А между тем для подростков ранний доступ к финансовым инструментам может выйти боком. «Молодые люди легко поддаются внушению, не перепроверяют информацию и чаще взрослых клюют на уловки мошенников, – рассказывает специалист. – К тому же злоумышленники чуть ли не ежедневно разрабатывают новые сценарии атак на законопослушных граждан, и узнавать об этом лучше бы не через год-полтора, а оперативно».

А как вам, например, такое предложение: допускать людей до пользования цифровыми финансовыми продуктами только после успешной сдачи экзамена по кибербезопасности? Определенная логика в этом есть, однако едва ли банки и другие учреждения, активно использующие онлайн-сервисы, с этим легко согласятся. К тому же, возмужавшие оппоненты, многие из пенсионеров, имеющих сегодня доступ к дистанционным банковским услугам, могут его потерять.

Так может, это и к лучшему? Глядишь, в «городе обманурых» станет не так многолюдно.

ОЛЕГ МИНАЕВ

СЮЖЕТЫ

Премия «Совесть» нашла своих героев

Лауреатов Международной гуманитарной премии «Совесть» имени Альберта Лиханова наградили в Москве за вклад в дело защиты детства.

«Каждый из наших лауреатов – благородный человек, яркая личность, задающая своими деяниями достойнейшие ориентиры обществу», – отметил глава Российского детского фонда, председатель жюри премии «Совесть» Дмитрий Лиханов. И в этих словах нет ни капли преувеличения.



Главный редактор: Валерий Петрович СИМОНОВ

Редакционная коллегия: Г. Агишева, С. Бирюнов, Ф. Нислов (ответственный секретарь), Ю. Рясный (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Щуров (заместитель главного редактора), О. Щербанова

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Труд»
Издатель: АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована ФСЧ за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций, свид. ПИ № ФС77-26000. Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции. Материалы со знаком Е печатаются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1. Телефон – (495) 221-58-18 (тел./факс) E-mail: letter@trud.ru

Отдел рекламы – (495) 692-65-57 E-mail: reclama@trud.ru



завод» был вдохновлен строками китайского поэта Чжана Кэцзю, но писала я его с натуры в Вышнем Волочке, в тихой заводии на Академической даче Репина. Хотелось передать покой и умиротворенность – то, что есть в достатке в китайской живописи», – рассказала автор работы Анна Стриженко.

Россия на выставке представлена пейзажами и натюрмортом. Всего же в экспозиции нашлось место 70 картинам 34 российских художников из Москвы и Подмосквы, Санкт-Петербурга и Нижнего Новгорода. Здесь же представлены и фотоработы нашего коллеги, журналиста и китаиста, заместителя главного редактора газеты «Труд», лауреата «Премии дружбы» Госсовета КНР Михаила Морозова. Эти снимки на-

глядно демонстрируют, как стремительно развивается Китай. Так, на одной из фотографий запечатлен отель в прибрежной зоне города Санья на юге острова Хайнань. А рядом уже нынешние времена, когда Хайнань превратился в современный и фешенебельный курорт. Тут же репортаж из центра города Шэньчжэнь, где традиции удивительным образом переплетены с новейшими технологиями...

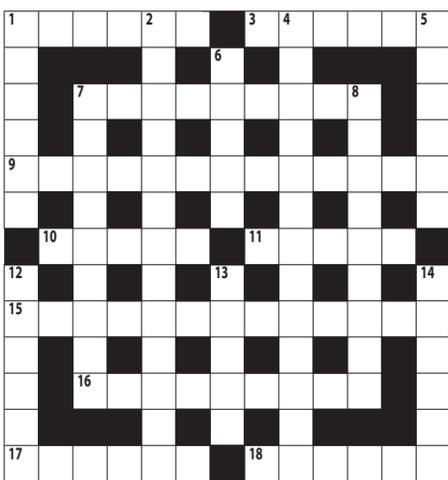
По словам заведующей библиотекой Лилии Гальчиной, такие тематические выставки особенно интересны для посетителей, поскольку это всегда путешествие во времени.

ИРИНА СВИРИДОВА

P.S. Выставка работает до 27 октября.



КРОССВОРД



По горизонтали: 1. Возврат части денег за покупку обратно на пластиковую карту. 3. Заоблачное пространство. 7. Группа во главе собрания. 9. Основа, самая сущность, а по Аристотелю – тончайший «пять элемент», наряду с землей, водой, огнем и воздухом. 10. Место в церкви, с которого читается Евангелие. 11. Одна из канждой пары в ковчеге у Ноя. 15. Профессия врача, стучащего пациенту молоточком по коленке. 16. Ралли. 17. Самое быстрое животное на Земле. 18. Довольный велосипедист из Простовашино.

По вертикали: 1. И спортивный инвентарь, и старушкин посох. 2. Специалист с кошками на ногах. 4. Метафора, аллегория, воплощение каних-либо черт. 5. Нежеланное на грядке растение. 6. Хрустящие картофельные кружочки из пачки. 7. Сотрудница склада или пункта сдачи стеклотары. 8. Сыр на пицце, который отлично тянется в расплавленном виде. 12. Заключительная часть романа. 13. Земляк Ференца Листа и Имре Чальмана. 14. «Босоногий мальчик», спевший про «половину сердца».

По горизонтали: 1. Непобедимый. 3. Носорог. 7. Тварь. 9. Новорожденный. 10. Автотранспортное средство. 11. Писатель. 12. Шпион. 13. Венер. 14. Алкоголь. 15. Ответственность. 16. Автотранспортное средство. 17. Тварь. 18. Пещера. 19. Пещера. 20. Пещера. 21. Пещера. 22. Пещера. 23. Пещера. 24. Пещера. 25. Пещера. 26. Пещера. 27. Пещера. 28. Пещера. 29. Пещера. 30. Пещера. 31. Пещера. 32. Пещера. 33. Пещера. 34. Пещера. 35. Пещера. 36. Пещера. 37. Пещера. 38. Пещера. 39. Пещера. 40. Пещера. 41. Пещера. 42. Пещера.

НАШ ТРУД - ВАШ УСПЕХ!

Об условиях размещения рекламы в «Труде» вы можете узнать по телефону

(495) 221 58 18

ШАХ И МАТ

Под редакцией международного мастера
Максима ОРЛИНКОВА



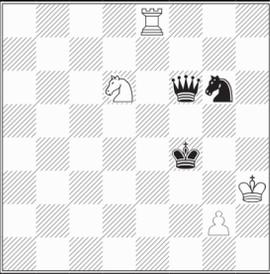
ФОТО ИЗ АРХИВА ИВАННЫ БЕЛЕНЦОВОЙ

В Сочи стартовал лично-командный чемпионат России по блицу и рапиду. К сожалению, в этом номере мы успеем осветить лишь личные блицтурниры, которые принесли довольно неожиданные результаты. Так, чемпионкой России стала белорусская шахматистка Ксения Зеленцова (на фото), имевшая лишь 19-й стартовый номер. Ксения набрала 10,5 очка из 13, столько же и у международного мастера Маргариты Потаповой, но при худших дополнительных показателях. Стоит отметить, что представительница братской республики лидировала практически весь турнир, если не считать отрезок с 6-го по 7-й тур, когда Ксению обыграла одна из восходящих звездочек российского шахмат Ульяна Дудкина. В этот момент у Ульяны стало 6 из 6 (!), и пусть дальше дела юной шахматистки пошли не столь блестяще, этот феноменальный старт, конечно, запомнится надолго. Ну а бронзовую медаль мощным финишным спуртом вырвала мастер ФИДЕ (такое же звание и у Зеленцовой) Мария Якимова, в последних трех турах обыгравшая трех гроссмейстеров.

У мужчин – сенсация не меньшего масштаба. Победителем стал международный мастер Матвей Гальченко, «посеянный» и вовсе под 49-м номером. Впрочем, Гальченко как раз достаточно хорошо известен широкой шахматной аудитории, правда, больше интернетовской. Матвей – известный блогер, выпустивший немало роликов по вопросам дебютной теории, на мой взгляд, вполне достойного качества. В блиц он также играет довольно хорошо, даже, наверное, слишком хорошо, если привлечь внимание Владимира Борисовича Крамника. Экс-чемпион мира, а ныне самый известный боец за чистоту шахмат, видимо, сам того не желая, под-

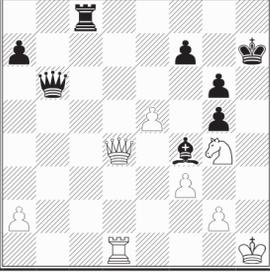
нял популярность Гальченко в интернете на порядок. А теперь еще такая замечательная победа! Второе место у Никиты Афача-

Э. Погосаянц
1959 г.



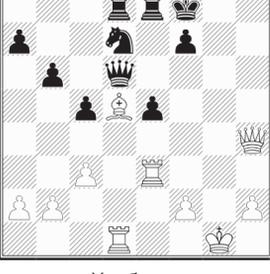
Ход белых (ничья)

Дрыгалов С. – Невоструев
Сочи, 2024 г.



Ход белых

Орлинков – NN
Интернет, 2012 г.



Ход белых

сева, получившего, между прочим, перед началом турнира сертифицикат на очередную «Ладу» в качестве приза за победу в серии «Гран-при Черного моря – 2024». Бронзовая медаль – у самого юного российского гроссмейстера Ивана Землянского. Об остальных турнирах этого грандиозного шахматного форума в Сочи мы расскажем в следующий раз.

И напоследок о проходящем в Сент-Луисе чемпионате США, который последние годы мы волей-неволей мысленно сравниваем с суперфиналами первенств России. В этот раз по составу игроков у нас примерный паритет. Женский чемпионат России благодаря участию Екатерины Лагно и Александры Горячкиной выглядел довольно сильным, хотя вершущка американского, конечно, покруче. Вот если бы играли Непомнящий и Карякин... На данный момент прошло лишь 4 тура из 11, и пока в лидерах лауреаты прошлого года. У женщин впереди Карисса Йип (3,5 из 4), ставшая в 2023 году чемпионкой. На пол-очка отстает Гульрухбегим Тохиржонова – серебряный призер Сент-Луиса-2023. А у мужчин лидирует Фабиано Каруана, для которого, похоже, участие в первенстве США – дело принципа. Обычно Фабиано разгоняется в середине турнира, но сейчас он взял на «раскачку» лишь первые два тура, затем одержав две победы подряд. На пол-очка позади Уэсли Со, Сэм Севян и Ханс Ниманн.

КД5 1-0
КР8 +8
КР7 +8
Ф8 +7
Ф7 +7
Ф6 +7
Ф5 +7
Ф4 +7
Ф3 +7
Ф2 +7
Ф1 +7
Л1 +7
Л2 +7
Л3 +7
Л4 +7
Л5 +7
Л6 +7
Л7 +7
Л8 +7
Л9 +7
Л10 +7
Л11 +7
Л12 +7
Л13 +7
Л14 +7
Л15 +7
Л16 +7
Л17 +7
Л18 +7
Л19 +7
Л20 +7
Л21 +7
Л22 +7
Л23 +7
Л24 +7
Л25 +7
Л26 +7
Л27 +7
Л28 +7
Л29 +7
Л30 +7
Л31 +7
Л32 +7
Л33 +7
Л34 +7
Л35 +7
Л36 +7
Л37 +7
Л38 +7
Л39 +7
Л40 +7
Л41 +7
Л42 +7
Л43 +7
Л44 +7
Л45 +7
Л46 +7
Л47 +7
Л48 +7
Л49 +7
Л50 +7
Л51 +7
Л52 +7
Л53 +7
Л54 +7
Л55 +7
Л56 +7
Л57 +7
Л58 +7
Л59 +7
Л60 +7
Л61 +7
Л62 +7
Л63 +7
Л64 +7
Л65 +7
Л66 +7
Л67 +7
Л68 +7
Л69 +7
Л70 +7
Л71 +7
Л72 +7
Л73 +7
Л74 +7
Л75 +7
Л76 +7
Л77 +7
Л78 +7
Л79 +7
Л80 +7
Л81 +7
Л82 +7
Л83 +7
Л84 +7
Л85 +7
Л86 +7
Л87 +7
Л88 +7
Л89 +7
Л90 +7
Л91 +7
Л92 +7
Л93 +7
Л94 +7
Л95 +7
Л96 +7
Л97 +7
Л98 +7
Л99 +7
Л100 +7

СКАНВОРД ПОДГОТОВИЛА ОЛЬГА ИВЕНСКАЯ

1. Кузина – двоюродная ...	2. Маргарита, сыгравшая Миледи	3. Помещение на МКС	4	5. Избирательный или дачный	6. Источник семейного тепла	7. Микро-схема	8. «Шрифт» скорпиона	9. Родственница голубя
10. Находит у себя 33 болезни	11. Сделать над собой ...	12. Убеленный сединами джигит	13. Лыдина, вставшая дыбом	14. Форма Большой Медведицы	15. Его центр – зеница	16. Тумба для медалистов	17. Язык в Афганистане	18. Писатель Жан-Поль ...
19. Персонаж «Накануне» Тургенева	20. Тысяча граммов в просторечии	21. ... Воробьянинов	22. Бабочка голубянка ...	23. Открывалка для вина	24. Коренной абаканец	25. Остров Формоза в наши дни	26. На коленке у сорванца	27. Футляр под чертежи
28. Рыба с зарядом тока	29. Здоровенный нож	30. Что значит буква А в РАН?	31. Газ, которым пахнет в больнице	32. Киношпион ... Пауэрс	33. Ее столица – Сыктывкар	34. Третья степень	35. Игра до бриджа и покера	36. Напарница шитья
37	38. Чуть ниже вала	39. «Купол» законов	40. Что русскому мат, то японцу ...	41. Псевдоним юмориста Гуревича	42	43. Пуже бульвара		

Ответы на сканворд, опубликованный 11 октября

Т Р А Н С П А Р А Н Т Ш П Р О Т Ы В
Е Б С П А В Р Ш Р
В О Р К У Т А Р Е Й Д И
А А Е А К Н А М
П Р А В Н У К Р О Т А Т О Р П А
Т Л А Ш З Ы К И Н А У Р А Г А Н
Е Л Е Й И Н Т Р И З Н А С А К И
Ч Б А Б К А О М Н С И Т Е
К Л О К У Д Ж А В А
А Л Е Ш И Й А Т О М
Ю К М О Р О Н И
В А Л Е Р И А Н А А Р А К

ПОД ОБЛОЖКОЙ



Лев РЫЖКОВ
КНИГОЧЕЙ

Знакомые незнакомцы

Странное дело, но даже вполне себе состоявшийся человек может до седых волос искать свое предназначение и предстать в неожиданном свете. Случается, признанный художник вдруг ярно блеснет в изысканной словесности, а писатель или даже носомавт возьмется за кисть и поразит своими живописными полотнами. Наши сегодняшние новинки – тому доказательства.



Густав Майринк «Странный гость»
Этого автора считают своим классиком сразу несколько стран. Чехия – ведь Майринк долго жил в Праге и воспел ее вечное Средневековье. Австрия – там писатель родился. Германия – потому что Майринк писал на немецком. Сын министра и актрисы, он работал в газете, служил в банке, дрался на дуэлях, отсидел в тюрьме (уже в XX веке по обвинению в колдовстве!), а в свои 47 лет однажды проснулся известным писателем. Такая вот судьба с крутыми виражами. А еще Майринк прожил 32 года в XIX веке и ровно столько же – в XX столетии, покинув этот мир незадолго до прихода к власти в Германии Гитлера. Что еще? Автор – один из главных мистиков в мировой литературе, причём мистика его построена на символах, уходящих в глубокую древность.

Этот сборник вошел как раз такой, волшебный и знаковый роман «Голем» – о том, как в жизнь человека входит необъяснимое. И цикл «Великий Магистерий. Повести об алхимиках», издававшийся в России совсем маленькими тиражами. Хватает мистики и в подборке рассказов. Впрочем, все повествование о нездешнем не страшит, а смешит, да так, что землякам и современникам Майринка Карелу Чапеку и Ярославу Гашеку впрямую позавидовать. Ничего удивительного: автор на заре карьеры был в газете штатным фельетонистом.



Уильям Блейк «Остров на Луне»
Оказывается, и литература 250-летней выдержки способна преподнести сюрпризы. Уильям Блейк – один из самых загадочных английских поэтов, предшественник романтизма, творивший на рубеже XVIII–XIX веков. Многие его стихи российский читатель знает в переводах Самуила Маршала. Но под этой обложкой Блейк вдруг предстает прозаиком. Правда, «Остров на Луне» – его единственный и незаконченный роман. Похоже, автор писал его в 1784 году (дату ученые определили, основываясь на первом полете воздушного шара над Лондоном, газетных описаниях проделок дрессированной обезьяны и по фасону дамских шляпок). Сам роман представляет собой сатиру на интеллигенцию конца XVIII века с отражением течений мысли той эпохи – эпикурейцев, пифагорейцев и циников. В принципе подобная классификация и сегодня не устарела. Тем более что воведливое действие у Блейка перемежается фривольными куплетами, а уж в этом наш век точно преуспел.



Михаил Шемьякин «Моя жизнь: до изгнания»
Автор огромной, богато иллюстрированной книги знаменит, и уже оставил заметный след на земле: художник, скульптор, теоретик искусства Михаил Шемьякин воздвиг в Москве на Болотной площади скульптурную композицию «Дети – жертвы пороков взрослых», а в Петербурге – памятник Петру I. Но путь к успеху был извилистым, о чем и повествует эта книга. В ней творец Шемьякин описывает свою жизнь с рождения в 1943-м до изгнания из СССР в 1971-м. Отметим, что большой художник оказался и хорошим писателем. О чем бы автор ни повествовал, сразу все представляешь воочию: и военные городки поздней сталинской эпохи, и ленинградскую коммуналку, и психиатрическую лечебницу, и богемные посиделки. А какие роскошные типажи предстают перед нами в сопровождении авторских иллюстраций! Нет, недаром мемуары Шемьякина нынче номинированы на главную литературную премию «Большая книга».

В крупных городах РФ самые высокие зарплаты в Новом Уренгое и Москве, а самые низкие – в Нальчике и Элисте

В подмосковных новостройках продаются 43 тысячи квартир. Из них 82% составляют одно- и двухкомнатные квартиры

У неволи женское лицо

Есть женщины в русских колониях. За что сидят и как возвращаются они к нормальной жизни?



• СРЕДА ОБИТАНИЯ •

По официальным данным, в российских колониях сегодня находятся 37 466 женщин. Правозащитники уверяют, что суды стараются лишний раз, без очень серьезных оснований, не прибегать в отношении прекрасной половины человечества к мерам, связанным с лишением свободы. Может, так оно и есть. И все же женщин сажают, и в колониях им приходится очень непросто.

МАРИНА СУРАНОВА

Сегодня дамы попадают в места заключения чаще всего по наркотическим статьям, иногда за убийство сожителя. Реже причиной становятся экономические или политические статьи. Впрочем, в последнее время все чаще вместе с наркоторговцами, убийцами и злостными мошенниками за колючую проволоку попадают и представительницы творческих профессий. И неважно, что у женских тюрем и колоний формально нет «строгого режима», в любом месте заключения для дам режим всегда строгий. Театральный режиссер Евгения Беркович*, получившая срок по обвинению в оправдании терроризма (причиной стал спектакль о женах исламистов), признавалась, что очень скоро в неволе растеряла запасы оптимизма, радости и всепрощения: «В тюрьме хочется выть и топиться».

В колонию чаще попадают те, кто недавно и представить себе не мог такой жутковатой участи. Ольга Симонова (на фото) убила мужа и отсидела пять лет от звонка до звонка. Это сегодня она собирает полные залы и находит силы рассказывать о своем прошлом порой даже с юмором, а когда-то была в глубокой депрессии. Говорит, что просто не понимала, почему вдруг оказалась в заключении, ведь она, по ее словам, просто оборонялась. «У меня были сложные отношения с мужем. Сначала он меня бил, потом я его роняла, и выяснилось, что у меня лучше получается», – иронизирует сегодня Ольга. Но смешного мало.

До заключения она работала в инвестиционной компании, печаталась в РБК и других деловых изданиях, а когда пришла домой, терпела побои от мужа. И это продолжалось не-

сколько лет, не прекратилось и после рождения ребенка. Уходила – муж возвращал, угрожая самоубийством. Однажды, защищаясь, Ольга ударила сама – и убила супруга. Суд признал убийство преднамеренным: в деле фигурировал нож. Осеренным не получилось, заключенную отправили отбывать наказание в колонию в Вышнем Волочке Тверской области. Сегодня Ольга признается, что после освобождения не могла без содрогания даже по железной дороге из Москвы в Петербург проезжать мимо места расположения колонии.

– Нам, женщинам, создать невыносимые условия куда проще, чем мужчинам, – считает Ольга. – Например, в заключении нельзя мыться тогда, когда тебе это нужно. Такая строгость – один из способов воздействия, чтобы женщины работали много и беспрекословно, подчинялись во всем.

Ольга рассказала в интервью «Труд», что до сих пор не может носить наручные часы, которые напоминают ей наручники. А когда рядом проезжает машина со спецсигналами, внутри все сжимается. Тот горький опыт без конца возвращается в кошмарных снах.

Только представишь: ты не дома, а в сыром, холодном помещении, начинаешь себя накручивать, вспоминать все самые страшные рассказы, образы, виденные в кино... Человек сам себя загоняет в угол. Может быть, кому-то в колонии и повезет забыть о нарочитой жестокости, но сама социальная изоляция, отсутствие личного пространства – все это действует крайне угнетающе.

Как все устроено в женской колонии, сегодня не секрет. Старшие по камере в СИЗО распределяют спальные места, такая назначенная женщина выступает посредницей между заключенными и администрацией исправительного заведения. Эта номинальная должность нужна для того, чтобы «начальство» было в курсе того, что происходит в среде заключенных. До недавнего времени в СИЗО лишь один раз в неделю женщинам предоставлялась возможность помыться, чего явно недостаточно. Среди болезней в женских местах заключения, рассказывают врачи, фигурируют повышение артериального давления, стресс, депрессия, из-за нее развиваются многие болезни, в том числе и онкологические.

– Любый опыт изменяет человека, а тем более такой травмирующий, – признается Ольга Симонова. – У тебя кардинально меняются ценности, ты уже не взрослый, самостоятельный человек, а загнанный в угол зверек...

Правозащитница Ева Меркачева рассказала вашему корреспонденту, что некоторые колонии производят крайне гнетущее впечатление.

– Вообще-то я не знаю ни одной колонии, из которой бы не доносились жалобы. В Мордовской женщины ходят и даже взор не поднимают: как роботы – и глаза в пол... В одном из мест заключения, мне рассказывали, женщинам не позволяют звонить близким больше одного раза в месяц, ссылаясь на правило: не давать разрешения, если есть технические ограничения. А какое-то время там разрешалось лишь шесть звонков в год! На мой взгляд, это просто изде-

37 466

женщин находятся сейчас в России в заключении

вательство, но руководство колонии говорит: мы право имеем. А те, кто отбывает наказание, совсем бесправны?

Отдельная тема – женщины с детьми в колониях. Если она подследственная, то ребенок часто становится еще одним способом давления. Обычно следователи не предоставляют возможности свиданий и звонков тем женщинам, кто не признает вину, говорят правозащитники. Все прекрасно понимают, как важен для матери ребенок, но это так легко – прервать контакт и этим вынудить подписать нужные следствию документы.

Не является основанием для освобождения и беременность. Сотрудники ФСИН на вопросы по этому поводу отвечают так: «Родишь – будем воспитывать вместе». И это не шутки: малышей рожают под наблюдением, благо еще наручники роженице не надевают. Если ребенка некому оставить на воле, разрешается содержать его в тюрьме до трех лет. А потом отправляют в детский дом. При женских колониях действуют 13 домов ребенка (восемь – в европейской части, пять – за Уралом).

Отношение общества к женщинам, отбывшим наказание, – негативное повсеместно. И даже неважно, испустила она вину или вообще не была виновна. Сидела – значит зэчка, и весь разговор.

Татьяна отбывала наказание за наркотики. Любимый человек подставил: попросил передать друзьям сумку, а там полиция обнаружила героин. Взяли женщину, можно сказать, с поличным, а парень вроде и ни при чем, тут же растворился в пространстве. В деталях разбираться и устанавливать степень вины Татьяны никто не стал. Она вынуждена была оставить четырехлетнюю дочь у мамы, а сама оказалась в тюрьме. Мать начала пить. Когда женщина говорила по телефону с маленькой дочкой, та все время плакала, а потом как-то сказала: «Мама, я не могу так больше жить!»

– Сердце рвалось. На маму я надеялась, как на себя, на кого же еще тогда можно надеяться, – говорит Татьяна. – А оказалось, зря. Совсем спать перестала, а ведь нужно еще было ходить на работу, на шейное производство. Думала, сойду с ума. Все, что зарабатывала в колонии, я отправляла матери – вышло, что на пропой.

Как Татьяна пережила то тяжелое время, сама не знает. Сегодня она старается его не вспоминать, но как выкинуть из памяти ад? Когда женщина освободилась из заключения, уехала в другой город, чтобы не видеть и не слышать знакомых, расстаться с прошлым. На новом месте все тоже было очень непросто, но главное – теперь она рядом с дочкой. Работу помог найти благотворительный фонд.

И у Ольги, которая выступает в стендапе, и у Татьяны, пытающейся навсегда забыть дни в тюрьме, есть уже и новые знакомые. Но редко кто из побывавших в колониях и тюрьмах навсегда перевернул ту страницу. Большинство так и ходят по этому кругу: ни жилья, ни работы, ни семьи. ■

P.S. По данным ФСИН, в России один из самых высоких процентов рецидива, больше половины содержащихся в тюрьме побывали в ней и вернулись снова.

*Внесена в список террористов и экстремистов.



ИРИНА ХМАРА
СПЕЦКОРП «ТРУДА»

Пора мыть рот с мылом!

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором месте – Санкт-Петербург, культурная столица. Дальше идут Новосибирск, Краснодар и Ростов-на-Дону. Социологи, анализирующие соцсети, блоги и мессенджеры, констатируют: россияне все чаще и свободнее употребляют ненормативную лексику. Мат превращается в норму?

«Крепкое словцо» слышится отовсюду: матерятся дамы за чашкой кофе в кафе, разговаривают матом комлашки школьников и модно одетых девиц, без стеснения выражаются пассажиры в метро. И никто никому уже не делает замечаний: «Вы что это себе позволяете?!» Порой уже и малыши ошарашивают притащенным из детсада словечком.

А на днях широко разошлось видео из Красноярска, где школьный учитель труда на уроке кроет учеников трехэтажным матом. Но результат оказался неожиданным: родители школьников попросили не увольнять учителя. Он хороший, просто не сдержался...

Впрочем, детки тоже не отмалчиваются. «Подростки слышат мат из уст «лидеров мнений» и считают, что это признак взрослости», – поясняют психологи. Брань, пусть и записанная, несетя в телешоу, звучит в песнях и из уст популярных блогеров. Помните, как не сдержавшийся как-то на международных переговорах наш министр получил лишь одобрительные ухмылки населения за непечатное выражение: мол, знай наших!

А уж в соцсетях принято выражаться неприкрыто, ведь нет живых оппонентов и риска получить по физиономии. И хотя два года назад вступили в силу поправки к закону, согласно которым соцсети должны удалять посты с нецензурщиной, это не очень-то помогло. Желаящие используют точки вместо отдельных букв, что не мешает «угадать мелодию». И в результате за год, как посчитали аналитики, удельный вес крепких выражений в Сети вырос на 17%!

«У нас без мата жить невозможно», – написал кто-то в комментариях. – Так злость выходит, и человек успокаивается. Да и доходчивей получается!» Эту нехитрую мысль психологи переводят на научный язык: крепкое слово помогает эмоционально разрядиться в шоковой, травмирующей ситуации, каких в нашей жизни с избытком: батарея падает на ноги россиянина все чаще. «Нецензурная лексика служит индикатором: что-то пошло не так, – объясняет кандидат психологических наук Лариса Овчаренко. – Использование ненормативной лексики отражает общий напряженный фон».

Так что же теперь, оправдывать мат и матерящихся? Напомню: с матерными словами в России боролись всегда. Наказание за брань было предусмотрено военно-уголовным кодексом, принятым Петром I, осуждала бранную лексику Екатерина II. Неприемлем был мат и в советские годы. Тогда, если помните, в ходу была рекомендация ругающимся подросткам: «Помой рот с мылом!»

Запрет на публичное употребление мата действует и сейчас. По закону использование его в общественных местах карается штрафом от тысячи рублей. Но вы слышали о таких наказаниях? Лично я нет. При этом депутаты взяли за привычку защищать «великий и могучий» от англизмов и прочей иностранщины. Госдума приняла громкий законопроект, запрещающий использование иностранных слов, если у них есть русские синонимы. Пока непонятно, как сами чиновники будут искать аналоги таким словам, как «спикер», «сенатор», «Конституция», «прокуратура», «фейк», «коррупция» (этот ряд бесконечен). Тем более сами они как раз разговаривают на смеси канцелящины и иностранщины. В соцсетях острят: «Если убрать все иностранные слова из русского языка, останется запас, как у Людоедки Эллочки, плюс родной мат».

Может, все-таки борьбу за чистоту языка надо начинать не с англизмов, а с посконного мата? Россияне уже разучились и нормально разговаривать, и писать грамотно, бьют тревогу учителя. И все же надо с чего-то начинать. Давайте для начала все помоём рот с мылом и попробуем говорить по-человечески. ■

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

извещает о проведении открытого полного одноэтапного тендера (6552-OD) на выполнение работ по разработке проектно-сметной документации, поставке и установке оборудования радиорелейного канала технологической сети связи на участках 547-579 и 1353-1459 км. МН КТК. Подробная информация о порядке и сроках проведения тендера размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Каспийский Трубопроводный Консорциум

извещает о проведении предквалификационного отбора для участия в открытом двухэтапном тендере (№6560-OD) на право заключения договора на выполнение работ по ремонту административно-бытовому корпусу АБК-2 на Береговых сооружений Морского терминала. Подробная информация о порядке и сроках проведения предквалификационного отбора размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

объявляет о проведении открытого одноэтапного тендера на право заключения договора на «Оказание услуг по выполнению мероприятий биологического этапа рекультивации нарушенных земель на территории проведения АО «КТК-Р» работ, связанных с воздействием на почвы (Астраханская область, Республика Калмыкия, Краснодарский край, Ставропольский край)». В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка 6529-OD).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р

объявляет о проведении открытого двухэтапного тендера на право заключения договора поставки швартового и навигационного оборудования для МТ АО «КТК-Р». В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка 6561-OD). Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

объявляет о проведении открытого одноэтапного тендера № 6557-OD на право заключения договора систем охраны периметра на основе чувствительного кабеля для КТК-Р. В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (раздел тендеры).

В питерском комплексе «Севкабель Порт»

открылась экспозиция, посвященная легендарному лидеру группы «Кино» Виктору Цою

Россия и Китай снимут ремейк фильма

«Невероятные приключения итальянцев в России», но с участием китайских актеров

Большие перемены в Большом

Коллектив и зрителей знаменитого театра накрыл шквал нововведений

• АФИША •

Намедни без каких-либо особых анонсов и афиш в Большом театре на Исторической сцене давали «Дона Карлоса» Верди. Казалось бы, рядовое событие – 89-й спектакль с премьеры, состоявшейся 11 лет назад. А между тем это представление можно назвать мечтой меломана: в главных партиях – Ильдар Абдразаков, Хибла Герзмава, Екатерина Семенчук, Владислав Сулимский, Нажмиддин Мавлянов. Певцы из когорты лучших не только в России, но в мире, что крайне редко собираются вместе на сцене. Особенно если учесть такую «деталь»: никто из них не состоит в штате Большого, лишь Николай Казанский в значимой партии защищал честь родного театра.

МАРИЯ БАБЛОВА
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Да, именно по такой гостевой формуле живут знаменитые оперные дома Берлина или Вены. Притом они, как и Большой, придерживаются репертуарной системы проката, сохраняя в активе десятки постановок, что обеспечивает постоянный интерес публики. Но станет ли принцип «команды мечты» доминирующим в ГАБТе или же здесь сохраняют постулат «в первую очередь должны петь свои» (зачастую даже вне зависимости от вокальной формы солистов)? Пока непонятно. Все решения теперь контролируются Валерием Гергиевым, ставшим не так давно генеральным директором одновременно Мариинского и Большого театров.

Валерий Абисалович, конечно, прежде всего уникальный, великий музыкант. И с его приходом в Большой оркестр театра всего за полтора десятка спектаклей обрел красивое, «породистое» звучание, что особенно заметно, когда сам маэстро за пультом. Кстати, иногда упоминутый «Дон Карлос» стал первым спектаклем Большого, которым продирижировал Гергиев. Еще в прошлом сезоне предполагалось, что маэстро проведет «Лоэнгрина» Вагнера или «Мазепу» Чайковского, но прежде повезло Верди. Исполнению, быть может, немного не хватало «командной сыгранности» из-за явной нехватки репетиционного времени, но в целом спектакль удался на славу. А если все пойдет, как



ФОТО СЕРГЕЯ КАРПУХИНА/ТАСС

запланировано, Валерий Гергиев продирижирует в Большом еще одной оперой Верди – премьерой «Риголетто» в постановке итальянца Джанкарло дель Монако. Она назначена на середину ноября.

Хотя теперь по примеру Мариинского театра названия премьер даже текущего сезона, как и составы исполнителей на добрую половину спектаклей, – тайна за семью печатями, что раскрывается в самый последний момент. Да и во многом другом Большой накрывает лавина перемен. Так, очевидную недостачу русских опер в репертуаре решили компенсировать масштабными, но, увы, рутинерскими полотнами из репертуара «сводного брата» с берегов Невы смикстом солистов двух коллективов. В московской афише эти спектакли – «Хованшину», «Руслана и Людмилу», «Ивана Сусанина», «Князя Игоря» – даже отрекомендуют как премьеры, что для постановок, сделанных в середине прошлого века, решение, прямо скажем, несколько неожиданное.

Нет, серьезно, когда за пультом Валерий Гергиев, слушать спектакль очень интересно, но смотреть затруднительно. Набор декораций, сделанных под классика советской сценографии Федорова-Семенчука, лишь в слегка меняющихся ком-

3 спектакля

в день! Впервые в истории Большого театра на его Новой сцене в формате «киносансов» представят оперы «Иоланта» и «Любовь к трем апельсинам». Трудно сказать, можно ли в таком графике обеспечить достойное качество спектаклей...

бинациях коучет из одного спектакля в другой, отчего они получаются «из одного ларца, одинаковы слица». И это, конечно, убивает присутствие собственно театра в опере, что вряд ли способствует привлечению новой и молодой аудитории. Но почему-то ставка в отношениях с русской классикой делается именно на этот застывший во времени вариант.

В пользу сделанной в старой эстетике «Пиковой дамы» забанили и современный, интригующий, стильный спектакль Римаса Туминаса. Мариинская «Дама» появится в Большом уже в ноябре. И можно надеяться, ее исполнение под дирижерскую палочку Валерия Гергиева украсят Ольга Бородина, Екатерина Семенчук, Юсиф Эйвазов и Нажмиддин

Мавлянов, а также сонм прекрасных маринских баритонов – Роман Бурденко, Алексей Марков, Владислав Сулимский.

Надо заметить, что, несмотря на геополитическую турбулентность, в Большом театре изредка, но все же появляются и заморские гости, и наши певцы, что поют по всему миру, но не имеют постоянной профессиональной прописки в России. Это и великолепный тенор Дмитрий Корчак, и знаменитые итальянцы Витторио Григоло, Амброже Маэстри, Ферруччо Фурланетто...

Но вот проблема: Большой театр отдалается от своего преданного зрителя – настоящих любителей искусства и поклонников артистов. В нынешнем году билеты без убедительных оснований подорожали в разы – до 40 тысяч за штуку. Конечно, дабы сильно не портить статистику, формально есть и места за 600 или 800 рублей. Но разглядеть отсюда хоть что-то можно, только проведя весь спектакль на ногах. А тут еще объявили, что все билеты отныне именные, приобретаемые по паспорту.

Ладно, инкогнито в театр уже не сходить, но ведь и друзьям или близким такой поход не подаришь. Не просить же у них заодно паспорт, к тому же не с тво-

ей фотографией, что вообще чревато. А какие толпы будут на входе, например, морозной зимой, пока охрана проверит паспортные данные у почти 2,5 тысячи зрителей, идущих на спектакль... Все это аргументируется благими намерениями борьбы с вечными перекупщиками. Но почему она должна осуществляться за счет кармана и комфорта публики, а не силами и умениями правоохранительных органов? Любопытно, но подобных паспортных мер и драконовского повышения стоимости билетов в Мариинском театре нет. А следовательно, москвичам скоро, наверное, будет проще и дешевле съездить на спектакль в Северную столицу...

И уже заметно, как меняется аудитория – не столь страстно аплодирует, реже дарит артистам цветы. В зале доминируют туристы и гуляющие корпоративы, которых буфет, фото в знаменитых интерьерах и легендарная люстра интересуют больше происходящего на сцене и в оркестровой яме. Обидно!

А между тем, будучи самым богатым театром России, имеющим даже отдельную строку в госбюджете, Большой решил пойти на рекорд. В конце ноября – начале декабря впервые в его истории на Новой сцене будет показано по три (!) спектакля в день. В формате «киносансов» представят оперы «Иоланта» и «Любовь к трем апельсинам». Трудно сказать, можно ли в таком графике обеспечить достойное качество спектаклей, ведь если солисты и артисты оркестра имеют хоть какую-то ротацию, то хор и миманс, не говоря уж о прочих службах – монтажниках, гримерах, костюмерах, билетерах, гардеробщицах, – работают без замен. Да и ощущение уникального события, что, по идее, должно оставить след в душе, от такой тиражности точно размывается. Глядишь, в конце декабря в афише возникнут и ночные «Целкунчики», чтобы обеспечить страждущих попасть на заветную постановку. Вот будет эксклюзив! ■

P.S. Финансовые доходы театра растут, и хочется верить, что это ощутят на своих зарплатах не только лидеры, но и все те, кто своим повседневным трудом обеспечивает выполнение Большим его благородных задач. И гастролеров классных привлекут, и новые прекрасные спектакли появятся. Ведь близится историческая дата – 250-летие Большого театра, и мы все должны встретить ее не просто масштабно, но красиво, осмысленно и достойно.

Американский фильм с русским акцентом

• ИДЕМ В КИНО? •

На российский экран выходит «Анора», кинолента – победитель Каннского фестиваля. Не исключено, что помимо «Золотой пальмовой ветви» картина получит еще и с полдюжины номинаций на «Оскар». Это сугубо американский проект, но нашей публике он интересен в первую очередь потому, что в нем засветились звезды российского кино: Юра Борисов, Марк Эйдельштейн, Алексей Серебряков, Дарья Екамасова. И едва ли не половина диалогов в фильме звучит на смачном (в нашем прокате особенно колоритную лексику пришлось закиковать) русском языке.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Снял фильм Шон Бэйкер – режиссер независимых киносаг из жизни американских маргиналов, в том числе безымянных слушателей секс-индустрии. К такому относится и главная героиня фильма Анаора, она же Эни (восходящая звезда американского кино Майки Мэдисон), у которой есть русские корни. Девушка работает танцовщицей в стриптиз-клубе, в свободное время подрабатывает эскортом. Однажды в клуб наведается мажор Ваня (Марка Эйдельштейна уже сравнивают с Тимоти Шаламе) – сын русского олигарха. Он хочет, чтобы ему нашептывали нежности на родном языке (с английским у него не очень), и потому для приватного танца в уединенной комнате Иван выберет русскоговорящую Эни.

Девушка постарается, получит щедрый гонорар за резинку тру-

сиков. Через пару дней Иван пригласит ее для скоротечных утех в свой роскошный особняк, потом арендует ее на неделю, затем пригласит вместе с ватагой друзей отметить Новый год. А потом в пылу нескончаемых кутежей и забав, приносящих взаимную радость, предложит выйти за него замуж. Дескать, она ему нравится, а еще благодаря женитьбе он получит американское гражданство и сможет отказаться от опеки постылых предков. Для Эни, которая привязывается к непутевому Ивану, весело прожигающему деньги отца, это означает еще и взлет на социальном лифте: из подвала – на 101-й этаж небоскреба...

До поры до времени фильм напоминает популярную у нас «Красотку» и прочие картины про восхождение замарашки Золушки к житейскому благополучию. Но там, где иной фильм мог бы закончиться хеппи-эндом, «Анора» только начинается. Новость о женитьбе Ивана на проститутке доходит до России. Взбешенные родители (Алексей Серебряков и Дарья Екамасова показывают класс даже в небольших эпизодах) насылают на молодых людей своих подручных во главе с армянским священником (Карен Карагулян), который присматривает в Америке за Иваном. Громилы, неуклюжий Гарник (Ваче Товмасян) и сумрачный гопник Игорь (Юра Борисов), вламываясь к молодоженам, чтобы немедленно аннулировать брак. Слабовольный инфантил Иван убегает, оставляя в заложницах молодую жену, которая даже не успела толком одеться...

Стартовавшая как романтическая комедия с ярко выраженными, а порой и чересчур вольными эротическими акцентами



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

В сущности, это очень русское кино. Шон Бэйкер никого в фильме не осуждает, не приговора к позорному столбу, его взгляд на героев, на человеческую природу по-чеховски объем, мудр и добр

(возрастной ценз 18+), картина по ходу сюжета не раз меняет жанр. В «Аноре» будут и дико смешные комедийные сцены, во время которых героиня отбивается от непрошенных гостей, словно разъяренная тигрица. И ночной триллер с поисками Ивана, сгинувшего в зланных недрах русскоязычного Нью-Йорка. И драматичные выяснения отношений Эни с прилетевшими из России родителями Ивана. И судебный фарс со столь же скоротечным разводом, каким оказался сам

этот смехотворный американский мезальянс. И наконец, неожиданный финал с находившимся в тени героем Юра Борисова, который вышибает слезу даже у прожженных циников...

Фильм не открывает новых путей в кино, не ошарашивает стилистическими находками. Он не войдет в историю экранного искусства, как «Сладкая жизнь» Феллини, или «Летят журавли» Калатозова, или «Танцующая в темноте» Ларса фон Триера – фильмы, победившие в свое время в Каннах

и надолго определившие мировую киномоду. Но в «Аноре» есть крепко сшитый сценарий, виртуозно прописанные диалоги – что на английском, что на русском, что на армянском, он снят в живой, пластичной манере. И в нем с видимым наслаждением играют актеры, включая не только исполнителей главных ролей, но и какого-нибудь вышибалу в глубине кадра.

Не скажу за всех зрителей, но для меня «Анора», наполненная драйвом, юмором, печалью, болью, финальным светом, – это 140 минут синефильского счастья, когда большая картина пролетает как одно мгновение. Все-таки неслучайно Шон Бэйкер стал первым американским режиссером, получившим «Золотую пальмовую ветвь» со времен Теренса Малика в 2011 году за «Древо жизни». При всем своем внешнем лоске «Анора» – отнюдь

не пустое развлекалово. Это трагикомедийная история о взрослении героини, которая по ходу фильма теряет иллюзии и начинает яростно отстаивать свое женское, человеческое достоинство, буквально зубами прогрызая право на другую, лучшую жизнь.

В сущности, это очень русское кино. Шон Бэйкер никого в фильме не осуждает, не приговора к позорному столбу, его взгляд на героев, на человеческую природу по-чеховски объем, мудр и добр. Лента призывает милость к униженным и оскорбленным, как призывали к этому Пушкин, Достоевский, Толстой, Бунин, Кулундин. Даже в отверженных обществом падших женщинах, жрицах любви они старались разглядеть уязвленную и гордую человеческую душу (привет от Настасьи Филипповны, Катюши Масловой или Сонечки Мармеладовой). Отсвет этой великой гуманистической традиции можно увидеть и в «Аноре». Если, конечно, смотреть фильм без предубеждения, с открытыми глазами и сердцем. ■

ГОЛОС

Юра БОРИСОВ
актер

– Я очень рад, что наш фильм доехал до России и будет прокатываться здесь. Когда мы снимали его, то не думали, что у него будет такой оглушительный успех. Но потом случился Каннский фестиваль, и теперь все говорят про номинации на «Оскар». Когда идешь на такой фильм, сразу возникают какие-то завышенные ожидания. Не относитесь к нему строго и предвзято, попробуйте просто посмотреть и сопереживать.

Внимание!

Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» с 1 сентября начинается основная подписка на 1-е полугодие 2025 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Я спросил тебя: «Зачем идете в горы вы?»

Послесловие к гибели российских альпинистов на пике Дхаулагири в Непале

• ПО СЛЕДАМ ТРАГЕДИИ •

Последние новости из Непала: пятерых погибших российских альпинистов в четверг, 17 октября, удалось эвакуировать со склона горы Дхаулагири с помощью местной вертолетной компании. Тела организатора экспедиции Александра Душейко и его товарищей Олега Круглова, Михаила Носенко, Владимира Чистикова и Дмитрия Шпилевого из Катманду отправят в Россию. «Спасибо всем, кто верил. О месте и времени прощания будет объявлено позже», – говорится в сообщении Школы альпинизма Санкт-Петербурга.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Напомним: 6 октября группа из пяти россиян отправилась покорять одну из самых опасных в мире вершин – Дхаулагири. В последний раз альпинисты выходили на связь в 11 часов утра. Тела их были обнаружены во время облета вертолета в рамках спасательной операции. Предположительно альпинисты сорвались с высоты 7600 метров. Поскольку альпинисты шли в одной связке, один из них, вероятно, оступившись, потянул в пропасть остальных...

Суровая статистика утверждает: при покорении этого пика погибают 16% альпинистов, хотя она лишь седьмая по высоте вершина в мире – 8167 метров. Для сравнения: на самой высокой горе Эверест смертность составляет 3,5%. Увы, это давно известно: с восхождений возвращаются не все. Каждый, кто отправляется в такие горы, рискует жизнью. Нынешняя трагедия нашла сотни откликов в сетях – столь массовой реакции на трагические события, требующие профессиональных знаний и элементарного такта, ценный говоря, я не припомню. И здесь есть повод задуматься уже не о них, ушедших на вершину и погибших, а о нас, взвешивающих на все и всех со стороны, чаще с дивана или со стула у компьютера.

В многочисленных комментариях в соцсетях и даже в СМИ



ФОТО АЛЕКСАНДРА ДУШЕЙКО



ФОТО AP/TASS

На фото сверху они стремятся к вершине. А так они возвращаются домой...

потратить, а нам прикажете за них переживать?», «Они себе экстрим устраивают, а государство их должно спасать или трупы эвакуировать?!». Многие и вовсе высказываются в современном духе: «А почему здоровые мужики в тяжелое для Родины время занимают чепухой в Непале? Если такие смелые – езжайте на СВО и там рискуйте!» Ясное дело: это пишут все не из оков, а из теплых городских квартир. И обвиняют альпинистов в трате денег, хотя сами едва ли 100 рублей пожертвовали на благое дело...

Известная дама-психолог не удержалась от ученого высказывания: «Значительная часть альпинистов – мужчины, у которых произошли какие-то ЧП или несчастия в личной жизни или на работе. Они так страдают, что вольно или невольно ищут гибели, но не хотят совершать суицид, зная, какой это страшный грех. Другие стремятся к опасностям и сверхнапряжению, чтобы перебить

много всего. «Эксперты», видевшие горы разве что издали, востро обвиняют погибших в непрофессионализме: и то они сделали не так, и это, и о том не позаботились, и об этом, и в парных связках шли, и почему-то отправились на восьмистычник без кислородных баллонов... Да, никто не застрахован от ошибок. И каждое ЧП в горах, тем более со смертельным исходом, обязательно становится предметом тщательного анализа альпинистов и тренеров. «Разбор полетов» – неременная часть этой жизни, где каждая оплошность может стать роковой. Как говорят в таких случаях, вся альпинист-

ская наука написана кровью тех, кто до вершины не добрался. Но боже мой, сколько же иронии, снобизма, а порой неприкрытого злорадства сквозит в нынешних комментариях людей, выдающих себя за профессионалов. Именно выдающих – те, кто на самом деле знает, почему фунт лиха в горах, так не напишут: «На вид мужики, покорители, а повели себя как дети...» Что-то мне подсказывает, что это не речь мужчин обветренных и рискованных.

А что уж говорить о простых обывателях, набросившихся на погибших с запоздалыми поучениями. Вроде эти: «Они от жира боятся, не знают, куда деньги

отрицательные переживания. В психологии это называется «конкурентный шок». Третья категория – это те, кто был унижен женщинами. Им сказали: «Ты слабак, тряпка, вообще не мужик!» или что-то в этом роде... И они теперь всеми силами демонстрируют свою мужскую состоятельность».

Читаю все это и думаю: не только с нами происходит что-то не слишком человеческое.

Вот как прокомментировал «Труду» трагедию опытный российский альпинист Владимир ШАТАЕВ, с 2001 года – начальник сборной России по альпинизму, а до того 30 лет бывший главным тренером нашей сборной:

– С точки зрения уровня мастерства и подготовки к этой шестерке претензий нет. Все они мастера высшего уровня, сами имеют большой стаж работы инструкторами по альпинизму и руководителями групп. Ими двигало самое естественное для альпиниста стремление: в составе команды преодолеть восьмистычник. А советы насчет кислорода нелепые. Я много лет проработав со сборной страны, остаюсь при своем убеждении: лучшим альпинистам кислород нужен лишь при покорении Эвереста и К2. Все остальные пики надо брать без кислорода. Более того, будь моя воля, я бы запретил кислород, чтобы все было спор-

тливо, то есть без допинга. Кислород для альпиниста высокого класса фактически «скидывает» его результата 2 тысячи метров. То есть идешь на 8 тысяч метров как на 6 тысяч.

Претензии насчет денежных затрат вообще невежественные. На спасение альпинистов или на

эвакуацию их тел бюджетные деньги не тратятся. Этим занимаются страховые компании, предварительно получив деньги от самих альпинистов. В 1974-м погибла женская команда из восьми человек на пике Ленина, руководила моя супруга Эльвира. Чтобы снять тела, собрали экспедицию 30 человек, а всего кандидатов было 200 человек. У меня к ним был первый вопрос: «Есть ли у вас снаряжение, подходящее для таких высот?» В основном альпинисты шли в горы за свои деньги, в свободное от основной работы время. Все – на годовом энтузиазме и из чувства солидарности. А на вопрос, почему люди идут в такие опасные экспедиции, а не сидят дома, ни один альпинист вам однозначно не ответит. Назовут тысячи причин, но полным этот список не будет...

Кстати, сам Владимир Шатаев в последний раз покорил Эльбрус в возрасте 80 лет. А его коллега Борис Коршунов – в 83!

Представитель Федерации альпинизма Ленинградской области напомнил: «Все ребята погибшие – опытные альпинисты из разных регионов России. Они не пользовались помощью гидов, шерпов, сами прокладывали маршрут. Восхождений у каждого более 200». И еще одно: один из альпинистов, Александр Душейко, повторил судьбу своего отца, который сорвался со стены Пика Коммунизма в Таджикистане. У Александра осталась дочь и жена...

«Горы зовут лишь тех, чьи души им по росту», «Склоняю голову перед мужеством сильных мужчин. И что бы ни трюндели здесь злопыхатели, смерть всегда вызывает у нормальных людей сопереживание, а не пляску на костях», «Я в ужасе, сколько злых комментариев, типа зачем в горы лезть! Да вам, скудоумным, не понять, что такое жить мечтой», «Если так рассуждать, как вы, никто бы не открыл новые земли, не дошел бы до полюса, не полетел бы в космос, не опустился бы в глубины океана. Зачем рисковать и раздражать домоседов?»

Это все тоже из откликов на трагедию на горе Дхаулагири. Вы на чьей стороне? ■

16%

альпинистов погибают при покорении пика Дхаулагири по высоте седьмая в мире – 8167 метров. Для сравнения: на самой высокой горе Эверест смертность составляет 3,5%

ТАБЛО

На щите или под щитом?

Российский баскетбол переживает не лучшие времена. В официальных турнирах не играет сборная, в еврокубках – российские клубы, а высший дивизион мужского чемпионата – Единая Лига ВТБ – оставляет двойное впечатление.

Вроде бы борьба интересная, много матчей с непредсказуемым сюжетом. Без потерь идет лишь «Локомотив-Кубань», отодвинувший традиционных лидеров – ЦСКА и «Зенит». Но, с другой стороны, в стартовых пятёрках ведущих команд россиян почти нет. В символическую пятёрку лучших в туре попадает лишь один наш, родной. А среди 20 ведущих бомбардиров после семи туров Лиги ВТБ лишь два россиянина. Сергей Карасев, Андрей Воронцевич, Никита Курбанов и другие лидеры нашей сборной либо сидят на скамейке, либо набирают ноль очков за игру. Грустное зрелище!

Что же происходит в нашем баскетболе и что делать? Спросим об этом у авторитетных специалистов.

Станислав Еремин, в 1980-х капитан сборной СССР, тренировал ведущие российские клубы и сборную: «В российских клубах на ведущих ролях иностранцы. И тренеры у нас приезжие. Они подбирают себе игроков, словно вставляют пазлы в свою схему. У нас много талантливых парней до 17 лет, их стали готовить даже в тех городах, что раньше не считались баскетбольными. Но в ведущих клубах ВТБ по пять-шесть иностранцев, и, если туда вдруг попадает россиянин, он оказывается на вторых ролях. Клубы ВТБ – частные, а сама Лига – профессиональная организация, которая должна за-



ФОТО БК ЦСКА

рабатывать, привлекать на трибуны зрителей хорошей игрой и победами. Так что диктовать Лиге ВТБ условия по лимиту легионеров было бы неверно и невозможно. А вообще-то мы давно уступаем соперникам, и началось это до санкций. В клубах НБА нет ни одного россиянина, хотя много литовцев, представителей бывшей Югославии, есть финны, бельгийцы, немцы, поляки...»

Татьяна Щеголева, лидер сборной России 2000-х, президент клуба ПБК «МБА»: «В нынешних условиях, если один россиянин попадает в символическую пятёрку, уже хорошо. Клубы стараются брать только сильных легионеров, поскольку на первом месте интересы команды и результат. А легионеров отменять или ограничивать нельзя. Конкуренция – дело нужное и честное».

В общем, радуйтесь тому, что в протоколах еще мелькают российские имена.

АРТЕМ СКВОРЦОВ

Старый Дядя борозды не портит

Вновь удивил выдающийся футбольный тренер Мирча Луческу. Сборная Румынии под его руководством в Лиге наций в четырех матчах одержала четыре победы. Теперь 15 ноября в домашнем матче с Косово ей достаточно сыграть вничью, чтобы обеспечить себе первое место в группе.

Напомним: в июле Мирче исполнилось 79 лет. Российским болельщикам Луческу знаком по работе с «Зенитом» в сезоне-2016/17. Кстати, он в РПЛ был одним из немногих специалистов, кто осмеливался в открытую критиковать руководство нашего футбола и порядки в нем. Что и стало одной из причин досрочного расторжения контракта. Но сами игроки и члены тренерского штаба вспоминают о нем с теплотой – внутри команды серьезных конфликтов не было. Да и репортерам он умудрялся отвечать доброжелательно и при этом небанально.

Кстати, русским языком Мирча владеет неплохо. Пришел работать в донецкий «Шахтер» в 2004-м, уже умея объясняться на великом и могучем. Предки

его мамы – русско-украинского происхождения. Когда на пресс-конференциях после матчей «Шахтера» ему задавали вопросы на украинском, Мирча отвечал на русском или английском. А у себя на родине среди румынских болельщиков он приобрел прозвища Лис и Дядя, будучи еще довольно молодым, но мудрым человеком.

Тренер национальной сборной в таком возрасте – редкость. А в клубах? Британец Рой Ходжсон в 77 лет тренировал «Кристал Пэлас». Но обычно после 70 происходит массовый уход на пенсию даже успешных долгожителей в этой профессии.

Выдающийся классик Константин Иванович Бесков в 75 лет сумел привести московское «Динамо» ко второму месту в чемпионате России (лучшее пока достижение бело-голубых после 1976 года) и завоевал с командой Кубок России. Юрий Семин, возглавляя «Локомотив» в 72 года, завоевал с командой тот же Кубок. С Юрием Павловичем корреспондент «Труда» обсудил особенности долголительства в тренерской профессии.

«Мирча Луческу – преданнейшая футболу личность. Имеет колоссальный опыт и удивительно хладнокровие в трудных ситуациях. Ну и крепкое здоровье позволяет ему работать с максимальной отдачей – это очень важно на тренерском мостике. У нас ведь как у артистов: вроде бы завершился концертная деятельность, но если появляется интересное предложение, то почему бы и нет?»

ВЛАД МЕНЬШОВ



ФОТО ЕРА/ТАСС



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бирюков,
Ф. Кирилов (ответственный секретарь), Ю. Рязанский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора), О. Щербаклова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы!»
печатываются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Отпечатано в филиале ОАО «ФПОП-
Волоколамская типография».
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.vokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 3276-24

16+

Ученые челябинского ЮУрГУ воссоздали упомянутый в Библии рецепт выпечки хлеба из пророщенного ячменя

Железный трон из сериала «Игра престолов» продан за 1,49 млн долларов, сообщил аукционный дом Heritage Auctions



Путешествие к роце длиной в сотню лет

Многие годы в квартире наших репортеров хранятся доставшиеся то ли от дедов, то ли от прадедов две картины в темно-бордовых с позолотой рамках. На одной пейзаж: уходящая мимо берез дорога, которая тянется до золотистого поля и дальней роцы. На другой красуются синие купола собора... И вот однажды было решено найти следы: кто сотворил эти полотна, что за места на них запечатлены? Получилось целое путешествие в прошлое

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

В клетке со львами шансов выжить у женщины не было

Новость, облетевшая мировые агентства: в знаменитом парке львов «Тайган» в Крыму случилась трагедия. Хищники загрызли сотрудницу зоопарка Леокадию Перевалову, которая за ними ухаживала. Она трудилась в «Тайгане» 18 лет. Еще недавно рассказывала журналистам, что не боится львов и тигров, ведь многих из них она малышами выпайвала с бутылочки с молоком – и вдруг такое несчастье... По версии следствия, женщина вошла в клетку с тремя львами, не закрыв засов двери между двумя помещениями, и звери разорвали ее. Заведено уголовное дело по факту нарушения требований охраны труда, повлекших по неосторожности смерть человека.

Недаром говорят: колбаса – продукт вредный

Курьезный случай произошел с воронкишкой в Новосибирске. Там в магазине парень, набрав в пакет два десятка упаковок колбасных изделий, ринулся напролом мимо кассы. Охранник попытался злоумышленника задержать, но сумел лишь выхватить сумку, внутри которой оказался паспорт 21-летнего жителя города. Ну а такие преступления полиция раскрывать уже научилась. Как выяснилось, любитель колбасы имел судимость за мелкую кражу. На этот раз он стащил продуктов на 5400 рублей. Не так много по нынешним ценам, но поскольку налицо рецидив, то срок грабительского светит серьезный.

Змея и деньги

Чего только в жизни не увидишь! А если еще успеешь запечатлеть редкую картину на фото или видео, то пять минут славы автору обеспечены. Именно так случилось с юным дальневосточником, заснявшим на видео, как во Владивостоке змея пытается проникнуть в отделение банка на Океанском проспекте. Теперь комментаторы гадают, хотела ли рептилия открыть вклад или просто ползла погореться. Впрочем, не все отнеслись к увиденному с юмором. «Это ядовитый цитомордник. Стакими шутить не надо, смертельный номер». Но на вопросы, зачем рептилия деньги и откуда взялась змея в центре города, ответа не последовало.

Кубик Рубика и лупа в придачу

Японская компания MegaHouse презентовала кубик Рубика из алюминия с граниями диаметром всего 5 мм. Создание миниатюрной головоломки заняло у компании четыре года. Крутить такой кубик получится разве что под лупой с микроскопическим пинцетом в руках. Зато Книга рекордов Гиннесса на днях официально признала японский микрокуб самой маленькой вращающейся головоломкой в мире. Разработ-



чики выставили изделие на продажу по 5300 долларов за штуку. Желающих раскошелиться на маленькую, но дорогую игрушку пока не нашлось.

Вот только гантелями бросаться не надо!

Жителю Ставрополя крупно повезло: шел себе человек мимо многоэтажного дома, как вдруг откуда-то сверху на него упала... гантель весом 2 кило. Еще бы шаг – и прощай, жизнь. Отдыхавший после пережитого, прохожий обратился в полицию, предоставив вещественное доказательство. Как выяснилось, виновником оказался несовершеннолетний мальчишка, давно забавляющийся таким образом. Но если до этого он бросался из окна яйцами, то теперь в ход пошла «тяжелая артиллерия». И что с ним прикажете делать? Побеседовать? Можно было бы и выпороть, но тут может заявиться детский омбудсмен...

Не только сын Бухарина

В Третьяковской галерее открылась выставка Юрия Ларина – художника уникальной зоркости и судьбы



Работы художника Юрия Ларина: «Сосна в Ниде», 2002 год; «Церковь Вознесения в Коломенском», 1996 год; «Трой», 2002 год.

Юрий в мастерской. На фото справа – с матерью Анной Лариной, братом и сестрой.

• СВИДЕТЕЛЬСТВА •

Верная заветам своего основателя, приверженец современного ему отечественного искусства, Третьяковка знакомит нас с художниками нашей эпохи. Героим нового проекта стал признанный в кругу профессионалов, но не слишком известный публике Юрий Ларин (1936–2014). Удивительно светлосный художник, человек битый, но не сложенный – сын Бухарина. Как все это вместилось в судьбе, во времени и пространстве?

ЕЛЕНА ШИРОЯН
ИСКУССТВОВЕД

На этой выставке со стен на вас обрушатся потоки света и сияние красок, такое ясное и чистое, каким оно может быть лишь в живой природе, пронизанной лучами солнца или угасающей, чтобы встретить ночь. Для ларинских картин трудно подобрать жанровое определение. Судя по названиям и сюжетной канве, здесь портреты, пейзажи, бытовые зарисовки. Однако художник не стремится прописать предметы во всех подробностях, а предлагает лишь формулу, мотив, схваченный в самом характерном проявлении и погруженный в волны цвета.

Редкий случай в сегодняшней практике, когда произведения искусства все чаще перегружены многозначительными деталями. Простодушный зритель станет их с усердием рассматривать, искушенный – отринет как свету, визуальный шум. Ведь главное в картине не говорливые аксессуары и даже не композиция и сочетание красок, будь оно трижды изысканным. Главное – это само пространство холста, которое не имитирует реальный мир, а создает собственный.

Именно так «работают» знаменитые картины. Не пытаюсь поставить нашего современника Юрия Ларина в один ряд с великими классиками, замечу тем не менее, что не раз о нем писали как о художнике на грани гениальности. Притом что мир в произведениях Ларина предстает с предельной лаконичностью, в почти первозданной чистоте и отрешенности. Но чуткий зритель будет вознагражден бесшумно возникающей мелодией.

Такого эффекта и добивался Юрий Ларин, постулируя в 1980 году свой художественный метод. Художник стремился к тому, чтобы «борьба с изобразительностью за музыкальность», происходящая на холсте или бумаге, была доведена до момента, когда живопись начинает доминировать музыкальное начало, не уничтожая изобразительного. В дальнейшем Ларин всегда следовал этому принципу, который именовал «концепцией предельного состояния».

Не вполне обычные эти минималистские картины даже здесь, в Новой Третьяковке, фиксирующей творческие изыскания художников XX века, включая абстрактное искусство. Зато благодаря такому соседству (а зрители могут, заглянув в соседние залы, видеть черты сходства и различия Ларина с авторами, работавшими в России на протяжении последнего столетия) замечаешь линию преемственности. Творчество Ларина самобытно и самостоятельно, однако органично вписано в традицию русской художественной школы. Наиболее тесной видится его связь с «тихим» искусством 1920–1930-х, с авторами, избегавшими лозунгов и пафоса «великого переустройства», а обращавшимися к простым предметам и скромным пейзажам. Грохочущий внешний мир они преобразовали в нечто более гармоничное и вечное.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

На мой взгляд, Ларин удивительно переключается с гениальным, но попавшим под каток репрессий Александром Древиным (был расстрелян в 1938 году «за контрреволюционную деятельность» вместе с членами латышского культурно-просветительного общества «Прометей», разумеется, по ложному обвинению). Незадолго до гибели Древин выработал манеру, которая делала его, казалось бы, простые лаконичные композиции на незатейливые сюжеты явлением вневременным, если не надмирным.

100 произведений

1970–2010-х из фондов Третьяковки, собрания семьи художника, а также из коллекции семьи выдающегося специалиста по истории русского искусства Дмитрия Сарабянова представлены на этой выставке

Юрий Ларин сполна отразил мироощущение человека последней трети XX века и начала нынешнего. Но ощутил его внутренняя связь и с эпохой, когда «все только начиналось». Он будто посылает нам знак: следуй за мной в мир фантазии, чистой радости и ясного света, но не забывай, откуда идешь. Это неслучайно. Еще ребенком он угодил в мясорубку эпохи. Сама история многострадальной России размола его детство и утащила в спички кровавого колеса далеко от

родного дома. И тут трудно обойтись без экскурса в ранние годы художника, дабы оценить, как он прошел сквозь испытания и сумел не сломаться, не ожесточиться, а, напротив, сохранить цельность натуры, способность видеть красоту и нести ее людям. Музей поместил в документальный раздел фотографии родителей Ларина, при рождении Бухарина. Рассказывать о своей причастности к видному деятелю большевизма, в 1938-м растерзанному Сталиным, и драматической судьбе художника не любил – он хотел состояться

сам, а не как сын Бухарина. Однако семейная история многое предопределила в жизни Юрия Николаевича, вплоть до тяги к рисованию, присущей и его отцу. Дважды Ларин терял семью. После ареста матери как жены врага народа мальчика взяли к себе ее родственники, но и они в 1946 году попали под нож репрессий. Подросток оказался в детдоме под Сталинградом и долго носил имя Юрий Борисович Гусман. Он впервые узнал, кто его отец, лишь в 20 лет, когда из

лагерей и ссылки освободилась мать Анна Ларина. Те, кто вырос в годы перестройки, помнят ее автобиографическую книгу. В момент тогдашнего «возвращения имен» она произвела почти такое же впечатление, как «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург. Настоящее отчество Юрий Ларин вернул себе только в 1988 году, после реабилитации Николая Бухарина. К тому моменту он уже стал профессионалом, расставшись с профессией инженера и пройдя все стадии обучения ремеслу живописца. Вступил в Союз художников, обрел мастерскую, друзей и учеников. Успел отказаться от натурального метода и снискать признание коллег, коллекционеров, искусствоведов. В 1985 году вышла первая серьезная публикация о художнике. Но тут посыпались беды: болезнь, приведшая к утрате силы в правой руке, смерть жены. К счастью, в этих тучах появлялись просветы вроде выставки ларинских акварелей в США. К тому же он нашел ангела-хранителя в лице врача Ольги Макаковой, которая по сей день остается деятельным организатором выставок Юрия Ларина и публикатором его наследия. Благодаря ей любой сегодня может увидеть в интернете подробную биографию художника и репродукции его работ. Впрочем, ничто не сравнится с оригиналами в зале Третьяковки. ■

КАЛЕНДАРЬ: 18 ОКТЯБРЯ

1723
На острове Котлин Петром I заложена крепость Кронштадт, главная база Балтийского флота.

1867
На Аляске спущен российский флаг и поднят американский: огромная территория на севере Америки перешла от России США. Стоимость сделки составила 7,2 млн долларов.

1883
В Петербурге на месте убийства Александра II заложено храм Спаса на Крови.

1896
На страницах принадлежавшей издателью Уильяму Херсту газеты New York

Journal появился герой комикса, прозванный Желтым Кидом (Малышом), от которого пошло определение «желтая пресса».

1916
Пуском Хабаровского моста (до 1917 года – Алексеевского моста) через реку Амур завершено строительство Транссибирской магистрали на территории Российской империи.



1920
В Москве, в Доме печати открылся I Всероссийский съезд пролетарских писателей.

1941
В Японии арестован советский разведчик Рихард Зорге.

1947
С полигона Капустин Яр произведен первый в СССР запуск баллистической ракеты дальнего действия. Был выполнен 21 пуск, на этом запас трофейных ФАУ-2 кончился. Но уже через год в Капустинском Яре стартовала отечественная Р-1 – усовершенствованный Королевым аналог немецкой ракеты.

1961
На экране впервые появилась легендарная комедийная тройка – Бывалый, Трус и Балбес. Режиссер Леонид Гайдай представил на суд зрителей 10-минутный фильм «Пес Барбос и необычный кросс», в котором героев сыграли Евгений Моргунов, Георгий Вицин и Юрий Никулин.

1967
Советская космическая станция «Венера-4» совершила первую мягкую посадку на поверхность Венеры.

1968
На Олимпийских играх в Мехико американец Боб Бимон совершил

феноменальный прыжок, побив прежний мировой рекорд сразу на 55 см: 8 метров 90 см.

2000
Началась операция по подъему тел моряков с затонувшей атомной подводной лодки «Курск».

2002
В центре Москвы на Новом Арбате застрелен губернатор Магаданской области Валентин Цветков.

2007
В Пакистане произошел крупнейший в истории страны теракт: взорван кортеж Беназир Бхутто, погибли более 130 человек.

