НЕ ОБИЖАЙТЕ КУКОЛЬНИКА. ОН ПСИХ
- О чем фильм, Валерий Борисович?
- О том, как не добившийся в жизни любви, счастья и успеха Ганс Христиан Андерсен воплощает свои мечты в сказках.
- А какой ваш Король? "Голый", как в сказке?
- Нет. Он смешной. Я не могу играть иначе, мне надо веселить публику.
- Вы же давно в "сказочной" теме, некоторое время играли в Театре кукол Сергея Образцова. Или это для вас потерянные годы?
- Ни в коем случае! Я вам должен сказать, что кукольники - это особый род людей. Это даже не артисты, потому что актерство, как ни крутите, это некая... шизофрения.
- В каком смысле?
- Ведь если я через вечер буду всем рассказывать, что я - Наполеон Бонапарт, и убеждать в этом в течение двух часов зрительный зал - это уже есть некий сдвиг, движение в сторону нарушения психической самостийности человека.
Но если драматические артисты - "психи", то кукольники - это "патологические психи". Ха-ха-ха!!! А патология - это уже опасно, вы понимаете, это рецидив, "серийный убийца", потому что когда это становится уже образом мысли и образом действия, то тогда уже нужно обращаться к психиатру.
Разумеется, я шучу, но это действительно фанатически преданные делу люди. Не случайно Образцов не любил слово "кукловод", он считал, что это похоже на "оленевод", "скотовод", "овцевод". Он называл эту профессию "кукольник". Она очень конкретна в отличие от драматического артиста, потому что в основе почти волшебство - умение оживить неживое.
Они могут оживить любой предмет, любую вещь. Одухотворить, дать вечность! И из-за ширмы можно выдать фальшивую интонацию! Тебя могут не видеть, но поймут, что тот, кто держит зайчика - "невыразителен". Вот я был бездарным кукольником, я считаю.
- Почему?
- У меня не было дара лицедействовать, вдохнуть дух в тряпочку. Кульминация моей карьеры - Аладдин. У этой куклы была такая маленькая черненькая арабская головка, личико из папье-маше и тряпочка с кистями на концах. И все. Мне нужно было просунуть руку и "сыграть" своей рукой тело моего персонажа из "1001 ночи", петь, жить.
Я научился это делать, конечно. Но так, как это делали Гердт, Сперанский или даже мои сокурсники по актерскому факультету Вова Агеев (он сейчас, к сожалению, в Канаде живет), Толя Резчиков - артист театра Образцова сейчас, - мне и не снилось. Это природный дар, которому не научишь: либо он есть, либо - нет. У меня не было.
БОМБА В ТЕАТРЕ
- В "Ширли-мырли" вы сыграли 12 ролей. Это мировой рекорд?
- Говорят, что да, такого еще не было. Но, если честно, то я там сыграл только три роли: Шниперсона, Васю Кроликова и цыганского барона Романа - не надо о себе любимом так уж привирать. На большее я не претендую. Это они потом расстроились, расчетверились, раздесятирились, в конце даже была показана целая деревенька Кроликовых.
- Говорят, во время киевских гастролей вам "бомбу" в театр подкладывали, но вы не ушли со сцены. Какие еще испытания на вашу долю выпадали?
- Кстати, в случае с "бомбой" нас здорово поддержала жена тогдашнего президента Украины, которой тоже сообщили, что театр заминирован, но она стоически досмотрела спектакль.
Еще, помню, мы однажды летели с "Киношока" с группой актеров и режиссеров - с Петром Тодоровским, Сергеем Никоненко. И при взлете у самолета вырубился один двигатель. Но мы об этом узнали, когда садились, - я увидел, что на всех парах вместе с трапом к нам летят кареты "скорой помощи", пожарные экипажи. Киношок был настоящий! Хотя я все понимаю: если ты сел в самолет и уже оторвался от земли, ты отдаешься во власть судьбы, и в эту секунду от тебя ничего не зависит. Расслабься. Небеса сами все решат.
- Вы не раз признавались, что слишком доверчивы и легко поддаетесь даже на самые примитивные розыгрыши.
- Это вся страна видела. В программе "Розыгрыш" на Первом канале меня разыграли, подсадив в машину "проститутку". Не видели? Они с моей женой Катей подписали контракт, что мы не будем иметь ничего против и в суд не подадим. Тайно сговорились и меня разыграли на глазах у многомиллионной публики. Слава Богу, все закончилось хорошо. Ха-ха-ха!!!
- Кстати, как удалось устоять? Девушка-то наверняка была сказочно прелестна!
- Она была очень красивая, но слишком настырная. Я сразу почувствовал что-то неладное и понял, что это подстава. Но зато весь мир узнал, что я верен Катюше! Теперь я вне подозрений...
ПРОЙТИ ЧЕРЕЗ ВСЕ ПОРОКИ
- Одна из ваших первых больших ролей в кино - карточный шулер в картине "Катала". А в жизни вы азартный человек?
- Да, если это назвать пороком, то я проходил через многие пороки - и через алкоголизм, и азартные игры. Я резался в карты, одно время увлекался игровыми автоматами, играл в казино - в рулетку американскую.
Чтобы закончить эту тему, добавлю: пороки действительно существуют в каждом из нас, это теневые наши стороны и в каждом из нас есть желание испытать судьбу. Мне кажется, хорошо, что это в нас есть, благодаря этому мы знаем, какими мы не должны быть. А как еще мы сможем понять, что идем к светлому, хорошему, если методом проб и ошибок не разобрались, куда нам точно не надо идти?
- Вопрос, может, не совсем корректный, но тем не менее. Какой самый нижний предел, до которого Валерий Гаркалин опускался в этих своих поисках?
- Пьянство! Это было в самом начале кинокарьеры - успех "Катал" и "Белых одежд" вскружил немножко голову. Я срывал съемки, мог вообще не приехать или не выйти в кадр - был не в состоянии. Все это было. К счастью, я вовремя понял, что болен. Я не пью с 13 августа 1991 года.
- Сложно победить пороки в себе любимом?
- Да нет! Ничего сложного, когда вопрос стоит о жизни и смерти, о любви близких. Как бы это красиво ни звучало, тут надо быть нормальным эгоистом, прекрасно осознающим, что жизнь одна и больше ты в эту жизнь не придешь. И тех, кого ты успел полюбить в этой жизни (а в моей жизни это моя жена Катя и дочь Ника), ты потерять ни за что не хочешь. Какая тут воля еще нужна для принятия верного решения?
- Насколько я знаю, созданию вашей семьи предшествовала красивая романтическая история. Расскажите?
- Романтичнее не придумаешь. Я выпускался в Гнесинском училище с дипломным спектаклем "Алые паруса" по Александру Грину. Шел прогон, на котором присутствовали сотрудники театра, среди которых была и Катенька. Помню, я произносил монолог Артура Грея и смотрел в зал. Увидев симпатичную девушку, стал смотреть ей в глаза. Через некоторое время вдруг увидел, что по ее лицу текут слезы. И я тогда подумал: если девушка способна поверить в сказку Грина, то какая же у нее должна быть необыкновенная душа. Вот так мы и познакомились.
- Если верить молве, актер-однолюб - большая редкость, но, как говорят, вы тот самый "ископаемый" случай.
- Что значит "однолюб"? Ведь речь идет не о том, скольких женщин я любил или сколько женщин любили меня. А о том, что есть человек, который раз в жизни встречается (или не встречается вообще!) и если с этим человеком связан смысл жизни, значит, это счастье.
Так вот, в Кате весь смысл моей жизни, и, если бы ее не было, я бы сидел и вообще не делал ничего. Когда я утром просыпаюсь и рядом вижу ее, у меня сразу появляется смысл жизни - я начинаю что-то делать. Она мне такой друг, что одна может заменить целую когорту приятелей и друзей. Мне с ней вдвоем хорошо так, что даже кто-то может придти, но это будет только хорошее "украшение" Кати. Вот так мне повезло. Я вообще знаю: если кому-то Катя не нравится, это первый признак очень плохого человека. Или с ним что-то не в порядке, а значит, мне с ним лучше не общаться.
- Удивительные вещи рассказываете.
- У меня был случай, когда мы повздорили лет через пять после свадьбы, знаете, бывает кризисный момент в любой семье. И я был грешен: задумывался об уходе. И вдруг меня охватил такой ужас: я понял, что, если я это сделаю, просто погибну. Именно вопрос жизни и смерти. А ведь жить без смысла - бессмысленно.
- В одном из интервью вы признались, что деньги - это единственное, что может вызвать у вас искренние слезы. Почему?
- Это было сказано в каком-то контексте, не помню в каком и, разумеется, в шутку. А если серьезно, то так смешно слышать, когда люди, с одной стороны, хотят зарабатывать деньги, а с другой - "они не продаются". Вот я не понимаю, где ты искренен на самом деле и где ты лжешь самому себе.
Мне кажется, что, если ты работаешь, получаешь от этого удовольствие и тебе еще за это платят, - вот счастье! А отсутствие любого из этих трех компонентов - несчастье. Все просто. Я люблю то, что я делаю, я отдаю всего себя полностью, и в награду мне приносят...
- Пухленький конвертик на блюдечке.
- Да! Это же радость! Ха-ха-ха! И чего тут лукавить?
РОДНОЙ ДОМ
Валерий Гаркалин родился в рабочем общежитии на окраине Москвы. Позже его родители переехали в дом, который стоял на берегу Яузы. У них была комната в коммуналке, где жили еще две семьи. Окна Гаркалиных выходили на Андроников монастырь, и, когда Валерий делал уроки, он всегда смотрел в окно, любуясь церковными куполами.
ДЕТСТВО
После того, как Валерий в детстве впервые попал на новогоднюю елку в ДК Метростроя, он собрал во дворе ребят и показал им то, что видел. Детвора, открыв рот, смотрела на представление, поскольку их родители не могли позволить себе купить билет на елку.
АРМИЯ
Гаркалин служил в армии на границе с Китаем вскоре после событий на острове Даманский. Все праздники солдаты встречали в касках, потому что постоянно существовала угроза нападения.
Однажды ночью в казарме случился пожар - загорелась проводка. Началась эвакуация. И только один Гаркалин спал беспробудным сном. Когда его друг не обнаружил будущего актера среди эвакуированных, он, рискуя жизнью, вернулся в казарму, нашел Валерия, разбудил и вытащил из огня.
ЖЕНИТЬБА
История женитьбы Гаркалина, которую рассказал один из его друзей, несколько отличается от версии самого актера.
Якобы роман Валерия начался с того, что он, будучи студентом Гнесинского училища, искал, у кого бы занять три рубля. Его приятель сказал, что есть одна добрая девушка. Ею оказалась сотрудница Театра кукол Сергея Образцова Екатерина Евзович. Через полгода кто-то из актеров привез из-за границы кофточку, и у Екатерины как раз не хватало трех рублей, чтобы ее купить. Тогда она, превозмогая стыд, подошла к Гаркалину и сказала: "Молодой человек, вы у меня полгода назад три рубля заняли".