Раньше Валерий Дмитриевич Каменев, инвалид первой группы, жил в доме-интернате на окраине Ярославля и был вполне этим доволен. Но по каким-то причинам его переселили в такое же заведение под Угличем. Условия там похуже, но не это главное. Соседями интеллигентного пенсионера оказались бывшие зэки, доживавшие здесь свой век по лагерным законам. Их тюремные замашки Каменев не мог снести - из интерната сбежал. В Ярославле он остановился у знакомой 80-летней женщины, намереваясь добиться от департамента соцобеспечения области, чтобы его вернули в прежний интернат.
Случилось это накануне Дня Победы - настроение у чиновников было нерабочее. По свидетельству хозяйки, Валерий Дмитриевич вернулся сам не свой. Заперся в ванной и попытался перерезать себе горло. "Скорая", к счастью, успела вовремя, рану перевязали, и Валерий Дмитриевич, казалось, успокоился. А после праздников снова собрался в департамент: его обещал принять весьма ответственный чиновник. Пятиминутная дорога до учреждения для инвалида с больными ногами обернулась почти трехчасовым походом. Чиновник был занят. Секретарша предложила зайти в другой раз. Вот тогда Каменев открыл окно на четвертом этаже и ступил в пустоту.
Прокуратура Ленинского района Ярославля, на территории которого произошел этот случай, провела по факту самоубийства расследование. В возбуждении уголовного дела там, кажется, оснований не видят. Никаких фактов, предусмотренных статьей УК РФ "Доведение до самоубийства", в действиях госслужащих не найдено. А несчастного человека, которому требовалось уделить пять минут рабочего времени, больше нет.