Ларс фон Триер наводит тишину в кинозале с помощью кирки на длинной ручке. Дэвид Кроненберг в уборной киноплекса засовывает пистолет себе в рот и никак не может нажать на курок. Такеши Китано в будке киномеханика давится сигаретным дымом, запах которого смешивается с ароматом оплавившейся пленки. Парочка страстно милуется в почти пустом кинозале под щитком "Высокое напряжение", перемешивая свои стоны со вздохами Анук Эме на экране.
Последнюю новеллу снял Андрон Кончаловский, вместе с более чем тремя десятками великих режиссеров мира принявший участие в киноальманахе "У каждого свое кино".
Продюсером сборника коротких новелл о кинематографе и кинотеатрах стал Жиль Жакоб - директор Каннского фестиваля, отметившего в нынешнем году свое 80-летие.
"Свое кино" стало не просто подарком, изготовленным всем киномиром к юбилею одного из трех главных мировых фестивалей. Выйдя из тьмы каннских залов в мировой прокат, оно встало в ряд с другими подобными сборниками, самыми знаменитыми из которых стали "11 сентября" (2001), "На десять минут старше" (2002) и "Париж, я люблю тебя" (2007).
Как и в любой подобной затее, в нынешнем альманахе есть и шедевры, и слабые места, но в одном "Свое кино" проигрывает по крупному: о внешнем мире (будь то красота столицы Франции или беда главного города США) первая шеренга мирового кино высказывается резче и точнее, чем о сути своего искусства. Стоящие по отдельности, новеллы никак не хотят стыковаться вместе.
В оригинале у заголовка альманаха есть продолжение: "У каждого свое кино, или Как екает сердце, когда в зале гаснет свет". И вот именно этого эффекта детищу Жакоба достичь как раз не удается...
Фильм-сборник обладает очарованием именинного пирога, который стоило бы употребить непосредственно на торжестве и затем выпустить на DVD для киноманов. Или раздать кинотеатрам по новелле, предложив в образовательных целях крутить маленькие истории Линча, Ван Сента и Полански перед голливудскими блокбастерами. Вместо рекламы.
САМЫЕ ВКУСНЫЕ КИНОСОЛЯНКИ
"Париж глазами..." (1965)
Реж. Жан-Люк Годар, Клод Шаброль, Жан Душе, Эрик Ромер и др.
Тема и решение: сборник новелл о столице Франции, разбитый по принципу районов-префектур.
"Далеко от Вьетнама" (1967)
Реж. Жан-Люк Годар, Клод Лелуш, Вильям Кляйн, Аллэн Рэсне и др.
Тема и решение: весьма левацкая подборка короткометражек о жителях Северного Вьетнама и жертвах войны, которую вели там США в 1960-х.
"Необыкновенные истории" (1968)
Реж. Луи Маль, Роже Вадим, Федерико Феллини
Тема и решение: три великих кинорежиссера взялись за экранизацию трех новелл Эдгара Алана По.
"Нью-Йоркские истории" (1989)
Реж. Мартин Скорсезе, Фрэнсис Форд Коппола, Вуди Аллен
Тема и решение: посвящение любимому городу от трех великих - три совершенно разноплановых истории из жизни Нью-Йорка.
"На 10 минут старше" (2002)
Реж. Бернардо Бертолуччи, Фолькер Шлендорф, Иржи Менцел, Вернер Херцог и др.
Тема и решение: вдохновленный Вимом Вендерсом и состоящий из двух частей альманах о времени - в жизни и на экране. Посвящение одноименному фильму рижского документалиста Герца Франка.
"Париж, я люблю тебя" (2007)
Реж. Джоэл и Итан Коэны, Альфонсо Куарон, Гас Ван Сент, Том Тыквер и др.
Тема и решение: римейк фильма "Париж глазами...", сделанный по тому же принципу территориального деления, расширил географию участников до международной.
"Нью-Йорк, я люблю тебя" (2008)
Реж. Андрей Звягинцев, Фатих Акин, Мира Наир, Натали Портман, Скарлетт Йоханссон.
Тема и решение: запущенный на волне успеха парижского проекта фильм-альманах о Нью-Йорке, в котором дебютируют в качестве режиссеров актрисы Скарлетт Йоханссон и Натали Порт-ман.