Пять лет назад на Корсике у Бельмондо уже случился инсульт, парализовавший правую часть тела, с чем он боролся все эти годы. Сегодня страна вздохнула с облегчением. После долгой реабилитации в специализированном госпитале на Атлантическом побережье Жан-Поль снова у себя дома в парижской квартире. Как доказательство его выздоровления - неповторимая улыбка стоящего в полный рост Бельмондо, которая была растиражирована на обложке только что вышедшего номера журнала "Пари матч".
Конечно, пока и речи быть не может о возвращении в кино, на театральные подмостки: правая рука ему до сих пор плохо подчиняется. "Мне, правше, пришлось переучиваться писать, бриться, есть левой рукой, - рассказывает на страницах журнала Жан-Поль. - Правая нога функционирует куда лучше. Я свободно передвигаюсь, вместе с Натти (женой актера. - В.П.) по вечерам мы ходим в театр, навещаем друзей, но каждый день вместе с моим массажистом Патриком Перродо я занимаюсь лечебной гимнастикой". По несколько часов, включая весь набор снарядов и 10-килограммовые гантели.
Чем помимо этого занят день Бельмондо? Прогуливает собаку по кличке Корай ("коралл"), которую он приютил с подачи Брижит Бардо, посещает музеи, выставки, где время от времени покупает картины. Сын известного скульптора Жан-Поль с детства неравнодушен к искусству.
Актер постоянно окружен близкими. С ним всегда рядом жена Натти, подарившая ныне 73-летнему актеру три года назад дочь Стелу ("Она - солнечный лучик в моей жизни", - говорит он). Регулярно навещают его сын Поль и дочь Флоранс - оба от первого брака с балериной Рене Констан, и шестеро внуков.
О своей феерической карьере Жан-Поль говорит со свойственной ему самоиронией и некоторой ностальгией: "Если в двух словах, то это был "Путь баловня судьбы" (так называется один из его фильмов. - В.П.)! Увы, все проходит так быстро..." Из всех картин, в которых Жану-Полю довелось сняться, он выделяет снятую культовым режиссером Годаром ленту "На последнем дыхании", сделавшую его в одночасье знаменитостью. "Это была удача, - говорит актер. - А с ней надо обходиться как с красивой женщиной. Когда она стучится в вашу дверь, надо пригласить войти, обаять, а затем овладеть ею". Чего-чего, а обаяния и умения общаться с женщинами у Бельмондо всегда было с избытком. В его объятиях, и не только на экране, в свое время побывали Софи Лорен, Джина Лоллобриджида, Лаура Антонелли, а с актрисой Урсулой Андрес он прожил почти семь лет.
Жан-Поль - чего не было в прошлом - сейчас охотно рассказывает о том, как ему видятся те или иные французские знаменитости - не из мира кино, а мира политики - как нынешнего, так и прежнего. Наибольшее впечатление на него в свое время произвел Шарль де Голль. При встрече, а дело было в конце 60-х годов, генерал сказал ему: "Работы вашего отца у меня вызывают восхищение. Что же касается вас, то это чувство я только начинаю испытывать". "А ведь к этому моменту я уже снялся в 42 фильмах!" - со смехом вспоминает Бельмондо.
Какие мысли посещают актера наедине с собой перед сном?
- О том, что, может быть, на следующее утро я не проснусь и что в этом в конце концов нет ничего ужасного,- говорит "баловень судьбы".- Я не оглядываюсь назад. Театра, кино мне не так уж и не хватает. Ностальгия по тому времени стихла. Когда на меня обрушились проблемы со здоровьем, я с трудом допускал мысль о том, что мне не придется больше играть. Но после началась иная жизнь. И все-таки я счастливый человек. Потому что живу.