Несколько лет назад 1 апреля меня пригласили выступить в ночном клубе с простым славянским
Несколько лет назад 1 апреля меня пригласили выступить в ночном клубе с простым славянским названием "Розентул". Я считал, что у них какой-то PR раскрученный: то юбилей родной бабушки Якубовича, то еще что...
Я сразу понял, что публика собралась сугубо жующая, наполовину криминальная, и на сцене в самом выигрышном положении находятся представители пластических искусств, которые танцуют. Я уныло сидел, ожидая своего выхода и думая, что читать... Поэтому, когда в зал ворвались люди в камуфляже, я решил, что это тоже элемент первоапрельского действа. Думаю: могли бы что-нибудь поизящнее придумать. А публика отреагировала профессионально - сразу все легли на пол лицом. Единственный, кто сразу не лег и потому дико рисковал, был я.
...Дальше я уже лежу, страдаю от безвкусицы происходящего. Наконец, очередь подошла, меня ногой пригласили к общению. Говорю: я писатель Вишневский. А тогда не все еще знали меня. Но я все равно надеялся.
И вот парень в камуфляже говорит:"Писатель? А что ты пишешь?" (Помните у Хармса знаменитый диалог, когда писатель говорит, что он писатель, а читатель отвечает: "А по-моему, ты говно...").
Глядя снизу на человека с автоматом и в зашнурованных до шеи ботинках, я понял, что у меня идет встреча с читателем, за которого я должен бороться. Этот вопрос - "А что ты пишешь?" - звучал так набатно... С тех пор я часто задумываюсь: а что я пишу?
Омоновец раскрыл мое писательское удостоверение - а туда был вставлен проездной. Этот проездной в клубе "Розентул" выглядел настолько инородным телом, что он даже по-хорошему озадачился. Я почувствовал это и говорю: вызовите старшего! Он мне: лежи, лежи! И как в анекдоте про Ленина - а глаза добрые-добрые...
Вскоре передо мной извинились. Выступление мое, конечно, не состоялось. Но первоапрельский вечер запомнился.