Несмотря на проливной дождь, все безропотно ждут своей очереди войти (или их внесут) в заветную калитку дома под N 9. Именно в этом доме в райцентре Кобеляки живет всемирно известный доктор, заслуженный врач УССР и народный врач СССР Николай Касьян, внесенный в Книгу рекордов Гиннесса как специалист по костоправным операциям, выправивший лишь за один год позвоночные диски 41251 больному.
Вот уже 35 лет едут сюда со всех концов Украины и России, Белоруссии и Закавказья, Средней Азии и Прибалтики десятки тысяч людей разных национальностей и вероисповеданий с "прострелами" и "радикулитами". Всем им вынесен суровый диагноз - сколиоз, остеохондроз или межпозвоночная грыжа, именуемая в народе как "выпадение дисков".
- Кто последний? - спрашиваю тихо группу мужиков, замыкающих в начале переулка огромную вереницу страждущих.
- Уже не записывают, - хмуро роняет молодой парень, втянувший голову в воротник. - Проспал ты, дядька, надо было приходить вчера до обеда, может, и попал бы в список на сегодня. Он будет принимать с часу дня. Вначале, как всегда, детей, потом женщин.
- И помогают его похлопывания по спине и встряхивание?
- Я уже четвертый год езжу, - охотно вступает в разговор Виктор Павлов из Воронежа. - В первый раз меня сюда привезли. Ползал от кровати до туалета. У меня межпозвоночная грыжа, на операцию не согласился, да и где 15 тысяч рублей было брать? Сейчас, как видишь, сам хожу, без палки. У друга моего, кстати, такая же была болячка, пошел на операцию и теперь передвигается на костылях.
- Дорогой Николай Андреевич, и долго ли еще ты будешь нести этот крест? - спрашиваю с порога "неистового Касьяна", когда наконец оказываюсь в давно знакомом мне садовом домике. Именно в этом небольшом, приземистом помещении вот уже многие годы, днем и ночью принимает больных давний друг газеты "Труд". Именно вместе с Касьяном наша газета 20 лет кряду боролась за возрождение в бывшем Союзе народной медицины, за внедрение в широкую практику уникальных приемов полтавского знахаря, многие годы подвергавшегося гонениям со стороны официального здравоохранения, прокуратуры и милиции - за "шарлатанство".
- Станислав, а не послать бы тебя туда, куда ты сам знаешь?! - сдержанно реагирует на мою реплику о тяжкой миссии костоправа мокрый от пота Касьян и прижимает меня цепкой хваткой к совершенно мокрой рубашке. - Ты ж давно убедился, ради чего я живу - ради этих несчастных людей, ради этих крохотных детишек, до которых нет дела "светилам от медицины".
- Но ведь сколько уже, судя по отчетам, пооткрывали повсюду кабинетов мануальной терапии! Да и учеников ваших, Андреевич, касьяновских, уйма появилась, - не унимался я. - Почему же люди едут за тысячи километров именно в Кобеляки?
При этих словах Касьян положил на стол одну из тольяттинских газет.
- Вот полюбуйся на мою "самую талантливую ученицу" Ирину Бабанову, которую на газетной полосе я столь тепло обнимаю. А я ее и в глаза-то не видел.
Оказывается, "целительница" из Тольятти, окончившая лишь Пятигорскую школу массажа, искусно смонтировала фото, оставив на коллективном снимке рядом с Касьяном лишь одну из известных на Украине ученых, очень, наверное, похожую на нее. Чего только не сделаешь ради процветания своего бизнеса!
Николаю Андреевичу уже 66 лет, но физически он еще крепок: попробуй принять в сутки 250 - 300 человек, подняв и встряхнув каждого. Вряд ли под силу даже профессиональному штангисту ежедневно "брать" вес в 25 - 30 тонн. Но возраст все же сказывается, да и сердечко порой подводит. Ведь работает Касьян фактически на износ. Мерцательная аритмия одно время надолго приковала к постели. Частенько давление скачет.
- Но знаешь, - говорил мне Касьян в минуты короткого отдыха, - как только начинаю людей принимать, все словно рукой снимает: давление падает, голова не болит и я себя вновь чувствую в своей тарелке.
- Сказывают, Касьян уже не курит и не пьет. Чем же тогда снимаются такие сверхнагрузки?
- Круглый год купаюсь в Ворскле. Даже зимой - в проруби. А что до выпивки, то я свое уже выпил. Иногда двух литров в день не хватало. "Шипра" полфлакона вылью на себя, освежу одеколоном рот, чтоб не несло перегаром - и за работу. Бычье здоровье было!
- Это Горбачева, по-моему, вы вывели из себя таким запахом? Он "Шипр", говорят, не переносил.
- Да. Михаил Сергеевич - славный человек. Зачем только нужно было ему Союз разваливать?! Так вот, с Горбачевым, да простит его Бог, мне приходилось несколько раз встречаться. Когда я был народным депутатом СССР. Но последнего генсека КПСС я не лечил. Он, пожалуй, единственный из всех членов Политбюро, кого не коснулась моя рука. А вот с его Раечкой, царство ей небесное, три сеанса провел. Держала себя очень вежливо, культурно. Лечилась она со своим шейным позвонком и в Америке, и в Германии, и в других странах. Ходила, бедняжка, скованно. Когда я посмотрел ее, тут же назвал диагноз. "Откуда вам это известно?" - удивляется. - "Вам никто не говорил? Я согласна вам довериться". "Дело ваше", - отвечаю. Меня ей Романов, первый секретарь Ленинградского обкома партии, посоветовал. За три сеанса Раиса Максимовна стала здоровой, а я - "Народным врачом СССР". Горбачев вызвал Чазова и приказал оформить документы на Касьяна.
У Николая Андреевича большие, натруженные ручищи, показавшиеся мне даже опухшими. Они перебрали, к слову, позвонки почти всем нашим космонавтам, за что Касьян награжден (единственный из всех врачей в странах СНГ) "Золотой медалью имени Ю. Гагарина". Кто-то подсчитал, что за сутки полтавский костоправ делает по своим пальцам, манипулируя на позвонках, 70 тысяч ударов. "К концу дня я их не чувствую, - откровенничал со мной Николай Андреевич. - А вот пучки пальцев по-прежнему словно рентген. Вот почему сначала принимаю детишек. Когда мои ладони "свежие".
Учеников, которых он считает действительно своими учениками, у Касьяна немного. В Кобеляках - лишь Алексей Чигрин, "но я ему пока запрещаю манипулировать на шейном позвонке". Двое - Степа и Саибеков - уехали в Израиль и Италию. Джелал Саибеков открыл в Италии клинику имени академика Касьяна. Еще один ученик - Герой Украины, доктор наук Владимир Козявкин - возглавляет в Трускавце клинику медицинской реабилитации.
При нашей последней встрече Касьян был явно не в духе. И я догадывался почему: ему было больно признаться мне, что не сбылась и, наверное, уже никогда не сбудется мечта всей его жизни, за которую вместе с ним так долго боролись и журналисты "Труда". Не построен в Кобеляках Центр мануальной терапии, который должен был стать всесоюзной школой костоправов.
А ведь цель-то была совсем рядом. После массированных выступлений в союзной печати в поддержку идеи строительства такого центра председатель Совета Министров СССР Николай Рыжков подписал распоряжение о его сооружении. Выделил огромные деньги. И такой комплекс мануальной терапии в Кобеляках был почти построен. Но... С приобретением Украиной суверенности и незалежности детище Касьяна было варварски разрушено и разворовано.
- Поехали, посмотришь, что от центра осталось, - предлагает Касьян. И мы садимся в машину.
То, что я увидел, вызвало настоящий шок. Огромный комплекс многоэтажных строений, где в 1991 году на 80-90 процентов были готовы поликлиники и гостиница для больных, плавательный бассейн и сауны, физкабинеты и бассейны подводного массажа, зиял пустыми проемами окон и дверей, раскуроченными балконами.
- Разве это не вандализм! - сокрушался Касьян. - Котельня была почти готова, был подведен водопровод, канализация. В корпусах уже стояла сантехника, смонтировано отопление. Все разломали, гады, растащили! Даже кирпичные стены разобрали. И никто, поверь, не ответил за этот бандитизм и варварство!
От центра остались лишь голые железобетонные корпуса да название улицы, которое напоминает о том, что здесь должно было быть, - "Мануальная". Десятки добротных усадеб, построенных на ней, вобрали в себя многое из того, что оказалось растасканным по дворам. Глядя на Касьяна, этого могучего, честнейшего мужика, я видел, каких невероятных усилий стоило ему не расплакаться на развалинах своей мечты. "Во всем виновато местное начальство", - жестко сказал он, не скрывая злости и обреченности.
Но не таков Касьян, чтобы опускать руки. Написал уже несколько, правда - пока безответных, писем в Кабмин, Верховную Раду и прочие организации, посвятил в свои планы президента страны Леонида Кучму при недавней личной встрече. Пытается создать для больных, сутками "пикетирующих" его дом огромными толпами, хотя бы один корпус мануальной терапии размером значительно скромнее того, что разворовано. Полагаясь на поддержку Киева и Полтавы, Касьян даже купил уже за свои кровные земельный участок под такой объект. У Николая Андреевича все еще теплится надежда когда-то пригласить своих любимых пациентов в человеческие условия для лечения и реабилитации. И оставить после себя достойного ученика - приемного сына Яна, ныне профессионального врача, которого он вместе с женой Андрианой 27 лет назад привез из детского дома в свою хату.
Уезжая из Кобеляк, я зашел перед дальней дорогой в новый Свято-Николаевский храм, величаво возвышающийся над райцентром, неподалеку от дома Николая Касьяна. Меня восхитил прекрасный, богатый иконостас храма и чудный перезвон его голосистых колоколов. Все это и многое другое, как выяснилось, создано на средства "неистового доктора". При недавнем открытии храма право первому ударить в колокола было предоставлено академику Касьяну, почетному гражданину города Кобеляки.