Гори, гори ясно
33-й Московский Международный кинофестиваль перевалил за середину. Кинообозреватель «Труда» уверен, что фаворит определился — и это российский фильм
В большинстве конкурсных фильмов главная роль отведена фигурам власти. Фантасмагорический режиссерский дебют 75-летнего экс-президента Чехии Вацлава Гавела «Уход» рассказывает об экс-канцлере Ригере (Йозеф Абрагам), которого новое правительство собирается изгнать с обжитой виллы. Гавел, от души сочувствуя своему герою, параллельно мило издевается над чеховским «Вишневым садом».
Еще власть может появиться в последних кадрах и все изменить. Во французской картине «Перевод с американского», снятой Жан-Марком Барром и Паскалем Арнольдом, серийный убийца Крис (Пьер Перрье) и влюбленная в него Аврора (Лиззи Брошер) в промежутках между соитиями прячут в лесу тела задушенных Крисом юношей. В польском фильме Барбары Сасс «Именем дьявола» монастырь под руководством похотливого отца Франтишека превращается в вертеп. А потом появляется, размахивая наручниками, полиция и ловко отделяет агнцев от козлищ. Хотя в болгарской ленте Ивана Владимирова и Валерия Йорданова «Кеды» полицию лишают позитивной роли — наворотив криминальных дел, шестеро героев уплывают от представителей органов на самодельном плотике, сетуя, что им не дали как следует отдохнуть у моря.
Впрочем, в конкурсной программе есть другой приморский фильм, рядом с которым вышеперечисленное меркнет. Хорошо, когда интрига, кому и какие дадут призы, держится до самого конца фестиваля. Но в данном случае интриги уже нет. Подтверждение тому — показ для прессы, который закончился глубокой ночью, но при этом из зала ушло очень мало людей, и премьера, на которой не было мест даже на ступеньках. Этот фильм идет три с половиной часа с десятиминутным антрактом, называется «Шапито-шоу» и снят режиссером Сергеем Лобаном, чья чудесная «Пыль» получила на 27-м ММКФ Первый диплом жюри российской кинокритики. И если нынешнее жюри во главе с Джеральдиной Чаплин по каким-то непостижимым причинам обделит «Шапито-шоу», то приз критики Лобану гарантирован. Народная любовь у него уже есть: посмотревшие картину общаются шутками и цитатами из нее. А в прокат «Шапито-шоу» собираются выпускать по половинкам: те, кто увидит первую часть, заинтересовавшись, отправятся на вторую — и наоборот.
Фильм состоит из четырех новелл: «Любовь», «Дружба», «Уважение» и «Сотрудничество». В первой в Симеиз приезжают веселая девушка Вера (Вера Строкова) и ее мрачный друг по интернету Алексей (Алексей Подольский, игравший в «Пыли» главную роль). Вере нравится все, Алексею ничего, но между ними возникает что-то похожее на любовь: как минимум по уровню мучительности. Вторая новелла — о глухом певце, которого в тот же Симеиз привозят новые приятели, пообещав славы и денег, но для этого ему приходится сильно обидеть старых друзей, глухих болельщиков «Торпедо». Третья — о начинающем кинематографисте (Степан Девонин), к которому после восьми лет отсутствия приходит отец-актер (Петр Мамонов), покаянно падает на колени, а потом увозит в Крымские горы, где бодро учит жизни, иногда в стиле delirium tremens. И, наконец, в четвертой истории начинающий продюсер (Сергей Попов) тщится сделать из двойника Виктора Цоя (Сергей Кузьменко) проект «Эрзац-звезда», но в результате сам оказывается никому не нужным.
Пути всех героев фильма в результате пересекаются в местном шапито, которое в конце каждой новеллы пылает оранжевым огнем — будто пожар этот занялся из-за бешеной силы чувства, которое испытывают герои. Но это чувство, кстати, совсем не любовь, не дружба, не уважение и не желание сотрудничества. Это — ненависть: в каждой новелле звучит монолог о липкой лжи и фраза: «Ты самый страшный человек, которого я знаю». Сергей Лобан снял потрясающе смешной и на редкость радостный фильм о ненависти и тоске — и этот фильм прекрасен, как красный крымский портвейн, прогретый симеизским солнцем.