Коричневатый листок был зажат между двумя открытками. Поднимаю похоронку с деревяшек рыночного настила. Читаю "... в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество... ", а дальше от руки "погиб 23 ноября 1943 года".
- Чья она?
- Моя, - равнодушно пожимает плечами старичок, который и сам, наверное, мог бы встречать весну 45-го в Берлине. Впрочем, тут же, видя мой шок, добавил: - Я ее в одном старом доме, который собирались под снос пустить, нашел.
- И сколько хотите за похоронку?
- Э-э, дорогая! Тут дело особое, ты таких больше сегодня на рынке не найдешь. Так что - полторы.
- Тысячи? Рублей? - переспрашиваю.
- Ну не долларов же, - улыбается дед. - Бери, не ты так кто-нибудь другой сегодня обязательно купит - такие вещи не залеживаются.
Заметив мою нерешительность, начинает деловито торговаться: - Так и быть, отдам за 1 200 рублей, но меньше - ни-ни. Это тебе скидка за впечатлительность.
Ощущение трудно передать словами. Машинально отсчитываю деньги и ухожу. А старичок тем временем взахлеб рекламирует новому покупателю рождественскую открытку "С Рождеством 1944-го". Тоже нашел в старом доме?
Мнение эксперта
Валерий НАДЬ, антиквар:
- Как правило, с письмами фронтовиков солидные антиквары не связываются по моральным соображениям, а чаще из-за их сравнительно невысокой стоимости. Государственные музеи, если и покупают такие письма, то за символические деньги. А заграничные коллекционеры готовы платить только если в самих письмах есть что-нибудь "горяченькое" - например, пропитанные мужские слезами строки, описание моментов предательства... Очень ценятся письма, отправленные в начальные дни войны - когда солдаты еще не зная, что их ждет, оставляли на бумаге свои первые впечатления от разворачивающихся жестоких боев.