Рок-н-ролльная бабушка

Хотите верьте, хотите нет, но Людмиле Петрушевской - 85

Сегодня, 26 мая, 85-й день рождения у Людмилы Петрушевской — выдающейся писательницы и драматурга нашего времени. Полвека назад ее зачислили в «очернительницы» советской действительности и не печатали. В предперестроечные времена, после того как театр «Ленком» посетил Лигачев, на всякий случай ее спектакль там прикрыли. К счастью, ненадолго. Но сегодня на Людмилу Стефановну из некоторых высоких кабинетов опять смотрят косо — Петрушевская сохраняет верность своим принципам, даже отказалась от Государственной премии...

Между тем даже ее самые «чернушечные», шокирующие начальство произведения на самом деле не что иное, как призыв к милосердию, совсем как чеховский рассказ «Спать хочется» про девочку Варьку. Сама Петрушевская говорит, что не пишет о тех, кого ей не жалко.

Когда-то Александр Твардовский отказался предоставить место ее рассказам на страницах «Нового мира», объяснив Петрушевской: «Если я это напечатаю, мне будет нечем вас защищать». Но при этом передал редакторам напутствие: «Связи с автором не терять». Может, верил, что ее время пока еще не пришло. А Алексей Арбузов, в чьей знаменитой студии занималась Петрушевская, так подписал ей свою фотографию: «От навеки перепуганного педагога».

Другие времена действительно наступили. У Людмилы Петрушевской вышло несколько сотен книг, причем не только на русском, но и на десятках других языков мира. Она стала лауреатом премий почти всех авторитетных толстых журналов, и «Триумфа», и Бунинской, и Гоголевской, и даже Всемирной премии фэнтези. В 2002-м ей даже вручили Госпремию, но два года назад Петрушевская заявила об отказе от нее — тем самым писательница выразила протест против ликвидации общества «Мемориал» (которое Минюст РФ счел иностранным агентом).

Хорошо знают и любят Людмилу Стефановну и театралы. В 2020 году ей за выдающийся вклад в театральное искусство вручили «Золотую маску». Первым же открыл ее для театра Роман Виктюк, а уж дальше ставили и Олег Ефремов, и Марк Захаров, и Юрий Любимов, и Лев Додин... Сама Петрушевская в молодости была актрисой студенческого эстрадного театра МГУ «Наш дом», оттуда ей пришлось уйти, но с театром как таковым она, как видите, не рассталась.

А в 69 лет, когда, как принято считать в нашем обществе, людям поздно предпринимать уже не то что многое, а чуть ли не все, эта уникальнейшая творческая женщина не побоялась вернуться и на сцену, но уже в новом качестве — певицы. И возвращение получилось триумфальным. После него Петрушевская выпустила два сольных альбома и с успехом поет до сих пор — в клубах, театрах и даже в кафе. А после концертов продает свои картины (талант ее поистине универсален), отправляя выручку в город Порхов Псковской области — в дом инвалидов-сирот.

Сейчас «Кабаре пани Петрушевской» можно увидеть в пространстве «Внутри». В нем этой весной чествовали писательницу, устроив «Петрушевские чтения», в которых участвовали несколько режиссеров со своими актерами. Из чтений вырос спектакль Рузанны Мовсесян по повести Людмилы Стефановны «Черное пальто». Кстати, в репертуаре пространства «Внутри» это не единственная постановка по творчеству Петрушевской, там еще идет спектакль «Он в Аргентине», в котором играет Роза Хайруллина.

Однако концерт самой писательницы — нечто совсем особое, в этом я убедилась, увидев это действо собственными глазами. На заднике сцены, для атмосферы, красовались шляпки, собственноручно изготовленные Людмилой Петрушевской и давно ставшие неким ее фирменным знаком (очередной талант, неизвестно уже какой по счету). На сцене было два аккомпаниатора: один играл на гитаре, другой попеременно на фортепиано и синтезаторе, а порой на обоих этих инструментах вместе. Сама Петрушевская, озорно блестя глазами, исполняла сильным голосом в своем, иногда очень забавном переводе хиты — «Бесаме мучо», «Жизнь в розовом свете», «Елисейские поля». На ура шли и песни собственного сочинения, порой предварявшиеся кокетливой фразой вроде: «Сейчас я спою от имени юного существа».

Героиня вечера была сама элегантность — вся в черном, в широкополой шляпе и длинном бархатном платье-пальто с меховым воротником. Правда, при этом напоминала и хитроватого Ежика в тумане, которого, как всем давно известно, Норштейн рисовал именно с нее. Она не только пела, но и читала стихи из своего поэтического сборника «Сти-хи-хи». Лично мне, как маме подростка, больше всего запомнились такие: «Она ждет уже очень долго, / Что-то жалкое шепчут губы, / Она, бедная, ждет ребенка, / Но уже из ночного клуба...»

Во втором отделении Людмила Стефановна била чечетку, пела рок-н-ролл и бодрую песню собственного сочинения на злобу дня «Старушка не спеша достала ППШ». А закончила концерт песней «Аллилуйя писателям» под овацию зала.

На юбилей Людмиле Стефановне хочется пожелать, чтобы следующая ее круглая дата тоже сопровождалась концертами. А аплодисменты, я думаю, не заставят себя ждать. Как и ее новые книги — и песни, и шляпки.