ЛОНДОНСКОЕ ВРЕМЯ
У барда Михаила Щербакова есть песня "Лондон": "Я думал, Лондон сер, как слон..." Многие представляют британскую столицу как средоточие тумана и смога, а его обитателей - как чопорных поглотителей овсянки.
Однако книга Питера Акройда "Лондон: Биография" рисует город живой и красочный. Слово "биография" в названии не случайно: автор воспринимает Лондон как человеческий организм. "Переулки города подобны капиллярам, парки его - легким. В дождь и туман городской осени блестящие камни и булыжник старых улиц словно кровоточат... Лондон - лабиринт наполовину из камня, наполовину из плоти... Любопытное свойство этого лабиринта состоит в том, что он непрерывно меняется и растет вширь". В путешествии по Лондону путеводной нитью для Акройда служит не хронология, а желание "провести других по маршрутам, по которым ходил всю жизнь".
Читатели побывают в "Лондонской опере" и "Галерее мошенников", встретят "Городское утро" и "Туманный денек", увидят "Темную Темзу" и "Отходы жизни", познакомятся с "Буйными забавами" и "Дикими существами"... Глава "Время не подскажете?" посвящена лондонскому времени: "Кажется, что оно не течет непрерывно в одну сторону, а то и дело заворачивает назад, идет вспять..." Британская столица издавна славилась башенными часами, стала мировым центром производства часов наручных и карманных. Но мерилом времени для горожан были также свет и тьма ("ближе к вечеру, перед зажжением свеч") и людские собрания ("в час торгов, когда коммерсанты сходятся на Королевскую биржу"), колокольный звон и человеческая память ("в последнюю страшную бурю")...
И сам Лондон - древний, но не дряхлеющий - хорошо помнит, что было с ним вчера и много веков назад. "Слои разных столетий, спрессованные вместе", и составляют "один из секретов лондонской силы".
МОСКВА, КОТОРОЙ УЖЕ НЕТ
Только в людской памяти и на фотографиях можно увидеть "персонажей" книги "Хроника уничтожения старой Москвы. 1990-2006". В ней собраны изображения столичных памятников архитектуры, утраченных за последние полтора десятка лет. Составители К. Михайлов, Р. Рахматуллин, Б. Федоров и Д. Лотарева сообщают: "Поскольку изуродованные архитектурными вмешательствами современников исторические здания формально не считаются утраченными, для комментирования списка погибших памятников были отобраны только разрушенные здания".
Вот "дом Есенина" в Большом Строченковском переулке, где поэт часто бывал и даже жил у своего отца в 1911-1918 годах. "Дом находился в аварийном состоянии еще в 1980-е годы, в 1992-1994 годах несколько раз горел. В 1994 году снесен. К 100-летию со дня рождения Есенина в 1995 году заменен кирпичным "новоделом", в котором открыт "мемориальный" музей поэта". Другой "литературный адрес" - Вознесенский переулок, 7. Ильф и Петров описали его в "Двенадцати стульях" как "общежитие имени монаха Бертольда Шварца". В 1920-х здесь действительно размещалось общежитие и редакция газеты "Гудок", а в 1886-1918 годах - редакция и типография "Русских ведомостей". А еще раньше, в середине позапрошлого века, дом принадлежал князю Черкасскому, собиравшему на "разговорные вечера" цвет московской интеллигенции. В 2002 году здание снесли...
Скорбный список можно длить и длить. Понятно, что Москва, как любой развивающийся мегаполис, требует все больше пространства. И все же жаль утраченной старины, и что-то можно еще спасти от натиска бетона. Впрочем, проблема охраны наших архитектурных памятников имеет давнюю историю. В предисловии К. Михайлова приведен эпизод из книги французского путешественника де Кюстина (1839). После посещения нижегородской церкви, от которой так и веяло древностью, де Кюстин услышал от тамошнего губернатора:
"- Я ее выстроил...
Как?.. Вы ее, очевидно, реставрировали?
Ничего подобного. Древняя церковь совсем обветшала, и император признал за благо отстроить ее заново... Она - древняя, говорит он (император - О.Р.), и церковь становится древней. И если вы сомневаетесь в этой истине, значит, вы бунтовщик".
СУЗДАЛЬ - ВНЕ КОНКУРЕНЦИИ
А вот жемчужине "Золотого кольца" Суздалю повезло гораздо больше: его патриархальную красоту обошла стороной война, миновали "архитектурные зачистки" атеистических времен... Поэтому город стал любимцем отечественного кинематографа: здесь снимались десятки знаменитых фильмов - "Женитьба Бальзаминова" и "Мертвые души", "Андрей Рублев" и "Мой ласковый и нежный зверь", "Душечка" и "Чародеи"...
О "киноэпопее" города рассказывает историк и краевед Юрий Белов. В своей книге "В главной роли Суздаль" он приводит множество интересных закадровых историй и эпизодов с участием известных актеров и режиссеров - Сергея Герасимова, Сергея Бондарчука, Андрея Тарковского, Питера Устинова, Михаила Пуговкина, Михаила Ульянова, Инны Чуриковой, Вячеслава Тихонова... Перед съемками "Женитьбы Бальзаминова" режиссер Константин Воинов объехал многие старинные города. Конкуренты были серьезные - например, Ростов Великий "лучше выглядел". Однако победил Суздаль. Оператор фильма Г. Куприянов вспоминает: "Камера настолько органично цеплялась за все: за каждый выступ старого забора, калитки, ворот. Единственное, что нам мешало и против чего мы воевали с директором картины - антенны на крышах домов".
Благодарим за предоставленные книги Торговый Дом книги "Москва" (ул. Тверская, 8).

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

1552 Войска Ивана Грозного взяли Казань. Казанское ханство было ликвидировано, к России присоединилось Среднее Поволжье. Возникли предпосылки для продвижения на Урал и в Сибирь и расширения торговых связей со странами...