ЕДИНСТВЕННОЕ, что есть у этих детей в столице, - больничное отделение Московского городского центра по профилактике и борьбе со СПИДом. То самое, что в 1988 году приняло первых маленьких пациентов из Элисты - та трагедия заставила нас впервые содрогнуться перед новой напастью. Вскоре инфекция захватила Ростовскую и Волгоградскую области, Краснодарский край. Медики сумели быстро локализовать, а затем и ликвидировать очаги распространения. Позже, когда объявлялись беременные с ВИЧ-инфекцией, врачам удавалось так разъяснить их возможные последствия, что до родов чаще всего дело не доходило. В итоге почти два года - 94-й и 95-й - отделение фактически пустовало.
Но страх не вечен, и зараженные женщины начали рожать. Больны ли их новорожденные СПИДом? По статистике известно, что страшный вирус в наследство получает каждый четвертый ребенок. Узнать, на чью конкретно голову опустился дамоклов меч за материнские грехи, по методикам, существующим сейчас, можно годам к полутора. По нашим же правилам такие дети не снимаются с учета до трех лет: нет у нас дорогостоящей аппаратуры, с помощью которой судьбу малюток можно решить раньше. В отделении точный диагноз поставлен пока лишь троим - черноглазой Анечке, которой нет и двух лет, голубоглазому Сереже и крохотному Егорке. Вместе с ними в четыре больничные стены упрятаны и остальные малыши: изоляция у нас - самый испытанный "способ борьбы".
Они попадают сюда, как правило, на второй-третий день после рождения. Едва в роддоме получают у прежде необследованной матери положительный тест на СПИД, начинается истерика: требуют немедленно забрать ребенка. Не ждут даже результатов анализов у малыша. Если же ребенка доставят вместе с матерью, все отделение буквально встает на уши, пытаясь удержать молодую женщину возле дитяти. "Уж уговаривали мы одну мамочку, уговаривали, - вспоминает зав. отделением Валентина Васильевна Кузнецова,- побудь с сыном хоть денечек. Надеялись: а вдруг в ней проснется мать? Нет. Пригрозила выпрыгнуть из окна... А другая согласилась, но вскоре пожаловалась на холод, отпросилась съездить хотя бы за кофточкой - и не вернулась. Вчера вот снова убежала женщина. Правда, сегодня позвонила. Сейчас ждем и волнуемся - вернется или нет?"
Если не вернется, вырваться отсюда ее малышу почти невозможно. Счастливый билетик - обрести новых родителей - за все годы на памяти Кузнецовой выпал лишь четверым. Двух трехлетних мальчиков, про которых все спрашивали: "Это братья?" - так они были похожи, - усыновили этой весной. Мишутку взял разведенный мужчина-врач, малыш оказался здоров, и его как раз сняли с учета. А у оказавшегося больным Костика появилась настоящая семья: мама-медик, папа и старшая сестра. К сожалению, это скорее исключение. Ведь и здоровых детей в наши дни не шибко охотно забирают из детских домов. Что же говорить о больных? Так что любой из нынешних обитателей отделения может легко повторить судьбу красивой цыганочки Виолетты, которую наверняка многие видели в клипе об опасности СПИДа для детей: по длинному коридору бежала девочка с хрупкой чашечкой в руке. Больничная палата была в ее жизни единственным домом, где, прожив пять лет, она и умерла.
"Дело даже не в том, что у нас страшная теснота - 30 кроваток в палатах на 15 мест, нет игровой и места для колясок, да и самих колясок - всего четыре. А две недели назад кончились памперсы", - говорила мне Кузнецова. "Детей прежде всего надо любить, брать на руки, читать им книжки, гулять с ними...Без этого у них развивается хорошо известный медикам "синдром госпитализма", когда они начинают отставать в развитии, поздно ходить, плохо говорить". Какое там гулять...Сестрам, дай Бог, управиться с пилюлями, уколами да накормить и попки подмыть. В таком весьма специфичном отделении персонала ровно столько же, сколько в любом другом детском. Да и эти "штатные единицы" не всегда заполнены - при такой-то "смешной" зарплате. У зав. отделением - врача высшей категории с 40-летним стажем - 1300 рублей. 80-процентная надбавка охотников не прибавляет. Более того, большинство докторов и сестер предпочитают не говорить, где работают, даже самым близким знакомым - научены горьким опытом, когда после такой информации начинали сторониться друзья...
Скорее всего, именно страх заразиться руководил и работниками бывшего Дома ребенка в Сокольниках, который Горздрав недавно решил-таки отдать детям, рожденным от вич-инфицированных матерей, чтобы хоть немного разгрузить отделение на Соколиной горе. В полном составе, за исключением поваров, узнав новость, они положили на стол заявления об уходе. Проблему с персоналом наверняка решат. И тогда по крайней мере судьба здоровых детей - а он предназначен только для них, - станет не такой беспросветной. Но ведь и зараженным вирусом больница нужна лишь для того, чтобы помочь справиться с какой-либо болезнью, возникающей на фоне иммунодефицита. В остальное время они обычные дети: нуждаются в хорошем уходе, воспитании, а придет пора - их нужно будет учить... Кто и где? На этот вопрос, увы, пока даже не ищут ответа.
Между тем, если за последнее пятилетие в России родилось 372 ребенка от вич-инфицированных матерей, то уже в будущем году их будет рождаться не менее 300 в год. Таков прогноз руководителя Российского центра по профилактике и борьбе со СПИДом профессора Вадима Покровского. После того как упал железный занавес, защищавший СССР в том числе и от вич-инфекции (еще в 80-е годы из нашей страны депортировали больных иностранцев), Россия кинулась бешеными темпами нагонять Африку. В итоге за восемь месяцев этого года у нас выявлено столько же случаев вич-инфекции, сколько за все предыдущие 13 лет. Сейчас в стране зарегистрирована 61 тысяча вич-инфицированных, а фактически, как считают эксперты, их не менее 600 тысяч. В основном это молодые люди детородного возраста - 17-25 лет.
Беда незаметно подобралась вплотную чуть ли не к каждой семье. Особенно в Москве и Московской области, где, по данным ученых, заражены уже 5-15 процентов от общего числа молодых людей. Это примерно около 200 тысяч человек! Напрасно кое-кто утешает себя: "Это - проблемы гомосексуалистов и наркоманов, и они не угрожают моему благополучному ребенку". Действительно, в 90 процентах случаев заражение происходит через наркотики. Но уже в 10 процентах - и эта доля растет - половым путем в обычных парах, чего еще недавно и быть не могло. "Другими словами, - комментирует кандидат меднаук Наталия Ладная, - даже чистая юная девушка, встретившая первую любовь, может легко стать жертвой инфекции. Для этого вовсе не нужен закоренелый наркоман. Это может быть мальчик, попробовавший наркотик всего раз в жизни - из любопытства, "за компанию". Не застрахованы и замужние дамы, далекие от адюльтера. Обследования, проведенные в центре по профилактике и борьбе со СПИДом, показали, что 15 процентов столичных проституток вич-инфицированы. Достаточно мужу сходить "разок налево" - и...
Увы, наука еще не научилась лечить иммунодефицит. Но она уже способна помочь родить здорового ребенка даже носительнице вируса! Для этого разработано немало поддерживающих терапий. Мама может прийти в Центр по профилактике и борьбе со СПИДом и со второго триместра беременности получать лечение. В первые же сутки после рождения получит сладенький сиропчик и малыш, что помогает предотвратить страшную болезнь. Некоторые препараты снижают, как уже показал опыт, риск для ребенка вдвое - с 25 до 12-13 процентов. А серия очень дорогостоящих лекарств - даже до 3 процентов. Беременным их выдают бесплатно. Увы! Большинство таких мам озабочены не здоровьем будущего ребенка, а поисками очередной порции наркотика.
Но одни ли они виноваты в окружающем нас кошмаре? В большинстве развитых стран мира проблемой СПИДа занимаются на самом высоком уровне. В США, в частности, к ней подключился даже Национальный совет безопасности, никогда прежде не интересовавшийся инфекционными заболеваниями. Бюджет на эти цели там увеличили до 254 миллионов долларов в год. Но почему молчат наши власти? Эпидемия СПИДа уже пришла в Москву. И нам с ним предстоит не только бороться, но и - куда деться? - научиться жить рядом.