1980
Я с дочкой, Алиной Юрьевной Поляковой, сегодня уже мамой двоих детей. Ей здесь полгодика. Пишу "ЧП районного масштаба" ("100 дней до приказа" еще не написаны). И в перерывах между работой над скандальным произведением нянчу дочь.
Дни литературы проводились тогда по всей стране. Обычно начиналось с торжественного мероприятия с большим банкетом в областном центре, а потом делегация писателей делилась на бригады, и они разъезжались по области. Здесь я с Андреем Дементьевым и ныне покойным Давидом Кугультиновым, народным поэтом Калмыкии. Андрей Дементьев тогда был редактором "Юности" и только что напечатал мою повесть "ЧП районного масштаба".
1986
XX съезд комсомола. Я рассказал о неуставных отношениях в армии. Мне похлопали. Потом выпустили десантника, афганца, Героя СССР. Он стал говорить, что никаких неуставных отношений в армии нет и не надо клеветать. Ему аплодировали стоя. А в кулуарах художники первого курса Академии художеств Ильи Глазунова рисовали делегатов. Тогда еще молодой, а теперь известный художник Михаил Шаньков нарисовал мой портрет. И вот я стою рядом со своим портретом.
1986
Снимается фильм "ЧП районного масштаба". Слева - режиссер Сергей Снежкин. Фактически мы вывели тот тип, который сейчас стал хозяином жизни. От того, что он костюм с комсомольским значком поменял на костюм от Хьюго Босса, ничего не изменилось. Справа от меня - мой товарищ поэт и бард Анатолий Пшеничный. По профессии он дипломат, всю жизнь ездил по миру. Он человек-легенда. Весь дипломатический корпус как выпьет, поет не Розенбаума, а Пшеничного.
1987
Я с женой Натальей, с которой мы прожили 30 с лишним лет, и нашим внуком. Здесь ему полгода. Мы встречаем Новый год и одели внука в костюм Деда Мороза. Вроде бы только что держал полугодовалую Алину, а уже держу ее полугодовалого сына.
1988
Вечер в Доме литераторов. Я, еще молодой поэт, оказался между Робертом Рождественским, ныне покойным, и Егором Исаевым - представителями двух диаметрально противоположных направлений в поэзии. И я между ними. По своему положению в литературе я всегда был центристом.
1997
С Михаилом Евдокимовым. Я тогда баллотировался в Московскую Думу, не очень хотел становиться депутатом, но понял, что мне, как писателю, чтобы глубже понять политический мир, надо узнать его изнутри. И я узнал так много, что не все еще сейчас можно написать. Меня Бог уберег от политики, а его не уберег.
1999
Я с Сергеем Владимировичем Михалковым, с которым меня связывает многолетняя дружба. Ему принадлежит знаменитая фраза о том, что я "последний советский писатель". Он тогда уже видел, что я никогда не отрекался от советской части своей жизни. После 1991 года я был единственным, кто заступался за комсомол. И когда мне предложили отдать на Запад "100 дней до приказа" для публикации, я отказался.
2004
Я с женой Натальей, с которой мы прожили 30 с лишним лет, и нашим внуком. Здесь ему полгода. Мы встречаем Новый год и одели внука в костюм Деда Мороза. Вроде бы только что держал полугодовалую Алину, а уже держу ее полугодовалого сына.