О революции 1917 года долгие десятилетия в нашей стране принято было говорить, как о покойном: или хорошо, или ничего — и, разумеется, никаких шуточек. И вдруг выясняется, что те события с самого начала оказались под прицелом юмористов и сатириков, людей с очень цепким взглядом. Но понимали ли и они, что калейдоскоп стремительных перемен — это только предвестие будущих глобальных катаклизмов, которые тяжко ударят и по стране, и по ним самим? Об этом — вновь вышедшая книга «Бич», собравшая наиболее яркие материалы одного из лучших российских сатирических журналов за 1917-й.
«История — это гвоздь, на который я вешаю свою картину», — сказал как-то остроумный Александр Дюма — отец. Его изречение идеально подходит для характеристики общественных взглядов на российский 1917 год. Какие только мнения не высказывались и не высказываются об этом историческом моменте! Достаточно вспомнить хотя бы личность последнего российского императора, преображающегося в народном сознании из Николая Кровавого в мученика и страстотерпца, принесшего себя и свою семью в жертву ради спасения империи. Идеологические оценки исторических событий, так же как их фактические описания в учебниках, постоянно меняются. Не меняется лишь одно: всякая власть указывает вам хороших и плохих, возводя подлость в геройство, и наоборот. Причем «хорошие» и «плохие» меняются местами со стремительностью вращения флюгера при сильном ветре.
Семьдесят с лишним лет главным и безупречным героем 1917 года считался Ленин, Керенский был записан в полукомичные персонажи в женском пальто, члены Временного правительства выглядели никчемными и глупыми интриганами, ну а Николай II — апатичным, квелым мужчиной, только и делающим, что стреляющим ворон...
Эти характеристики отчасти совпадают со взглядами авторов сатирического журнала «Бич», свидетелей и участников тех драматических событий. Но именно отчасти. Если воспринимать сатириков 1917 года вполне себе добросовестными летописцами (а на то есть основания), революционная драма развивалась не совсем так, как ее изображали хоть советские, хоть антисоветские историки и писатели. Дело не в солидарности трудящихся, и не в пломбированном вагоне, в котором отправили в Россию Ленина, и не во всемирном еврейском заговоре. Все гораздо сложнее и проще одновременно:
Владимир Булдаков, главный научный сотрудник Института российской истории РАН, автор статей и комментариев в книге «Бич 1917. События года в сатире современников», пишет, что промышленный прогресс начала ХХ века убеждал во всесилии человека, демографический бум привел к омоложению населения. Все это, будучи помноженным на информационную революцию, дало возросшую эмоциональность и даже агрессивную безрассудность социальной среды.
Независимый сатирический журнал «Бич», выходивший в начале прошлого века, этот взгляд подтверждает. Читая его номера за 1917 год, удивляешься, насколько кипящей и труднообъяснимой была жизнь. Его создатели, талантливые художники и писатели, будто не успевают за стремительно меняющимся, убегающим невесть куда миром. На некоторых страницах журнала их шутки совсем не смешны, кажутся беззубыми и наивными, другие, напротив, вызывающе ядовиты и художественно выразительны. Характерно, что чаще всего в карикатурном ряде «Бича» встречаются Николай II и Александр Керенский. Лев Троцкий появляется в журналах за 1917 год гораздо чаще, чем Ленин. А Якова Свердлова, в отличие от Григория Зиновьева и Льва Каменева, авторы «Бича» вообще не замечают.
Кстати, об авторах этого журнала. В их число входили писатели Федор Сологуб, Николай Агнивцев, Борис Мирский. Среди художников — Ксения Богуславская-Пуни, Михаил Бобышов, Борис Антоновский, Дени (Виктор Николаевич Денисов). По-разному сложились судьбы «бичевцев»: кто-то был уничтожен, смыт в небытие волнами репрессий, другие успели эмигрировать, а некоторые, как Михаил Павлович Бобышов, стать титулованными советскими деятелями искусств.
Очень интересна судьба и личность Александра Валентиновича Амфитеатрова, под редакцией которого журнал выходил с июня по ноябрь 1917-го. Его отец, известный московский священник, проповедник, настоятель кремлевского Архангельского собора, в наши дни почитается, как чудотворец. Сегодня, как и сто с лишним лет назад, к его могиле на Ваганьковском кладбище приходят многочисленные паломники. Сам же Александр Валентинович, «поповский сын», в соответствии с традицией тех лет, посвятил свою жизнь радикальным общественным преобразованиям. Он дважды покидал Россию: сначала — спасаясь от преследования царских властей, потом — убегая от большевистского террора.
Всем известно хрестоматийное полотно Бориса Кустодиева «Большевик», изображающее бородатого великана, решительно шествующего с красным полотнищем в руках по улицам, запруженным революционными массами. А ведь у этой картины была своя карикатурная «репетиция» — рисунок «Вступление» 1905 года: оскаленный скелет, испачканный кровью, бредет по тем же многолюдным улицам. И скалится он не на восставших, а как раз в сторону государственных вооруженных сил. Как тут не вспомнить марксову реплику «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма». Этот рисунок, выполненный для сатирического журнала «Жупел», будто констатирует: революция — это вакханалия убийств и насилия. Хотя в советское время официальная трактовка «Вступления» была, конечно же, совсем иной.
Публикация «Бича» сегодня, когда нашему обществу категорически не хватает самоиронии и взгляда со стороны, особенно своевременна. Муза истории Клио должна не только хмуриться, но и хоть иногда улыбаться. «Во время революции, — замечает Владимир Булдаков, — человек не только плакал, но и смеялся, причем не только смехом сквозь слезы. Смех позволяет отогнать страхи. Со временем сатира и юмор ушедших времен позволяют сбросить с прошлого фальшивые наряды и понять, почему от великого до смешного всего лишь шаг».
Очень точное замечание, направленное не только в прошлое.
P.S. «Бич 1917. События года в сатире современников»
Автор идеи, составитель, дизайнер — Вадим Гусейнов, почетный член Российской академии художеств. Автор статей — Владимир Булдаков, доктор исторических наук, главный научный сотрудник Института российской истории РАН.