В минувшую субботу ОРТ показало первую передачу из серии, которую они назвали "Последний герой". Последний - потому что тот, кто пройдет все круги испытаний и останется единственным из шестнадцати участников, получит в награду три миллиона рублей. Это значительно больше, чем светит победителям программы "За стеклом". Но во всем остальном разница между этими двумя жестокими действами, которые их авторы называют безмятежным словом "игра", не столь уж велика.
И там, и тут отобранные из большого числа страждущих (в "Последнем герое" желающих стать участниками было пять тысяч) соглашаются на добровольное заточение, на полную изоляцию от внешнего мира. С другой стороны, они смиряются с постоянным соседством подглядывающих и подслушивающих телеобъективов (на острове семьдесят телевизионщиков с двенадцатью камерами неотступно следуют за шестнадцатью "робинзонами"). И каждый, подписав с телеканалом договор, теряет право на неприкосновенность личной жизни, на то, что нынешние психологи красиво называют "зоной одиночества".
В качестве эдакого "белого надсмотрщика" над обреченными на лишения "туземцами" - разгуливает Сергей Бодров. Пресса успела сообщить, что у него там есть комфортабельный домик, где он недурно устроился с молодой женой и ноутбуком. Он задает игрокам нелегкие задачи на выживание, а в случае успеха щедро, с барского плеча награждает наиболее удачливых. В премьерном выпуске, скажем, широким жестом преподнес страдающим без огня "робинзонам" пятнадцать охотничьих спичек, избавив их от тщетных попыток (нам это показали во всех подробностях) добыть огонь первобытным способом.
Рекламируя "Последнего героя", канал ОРТ, подогревая зрителей, не жалел красок в описании тех опасностей, которые ожидают отчаянно смелых участников проекта. Это и ядовитые змеи, коими, дескать, кишит остров, и летучие мыши-вампиры, и скорпионы, и какие-то тропические пиявки, ну и, конечно же, акулы и аллигаторы. Вездесущие газетчики с помощью ученых-биологов опровергли эти "страшилки", успокоили родных и близких добровольцев, отправившихся в далекое путешествие, - реальной угрозы их жизни не предвидится.
Гораздо большая угроза подступает совсем с другой стороны. Угроза не столько телу и здоровью, сколько духу и человеческому достоинству. Казалось бы, устроители состязания могли бы определять победителей - и на этапах, и в финале - традиционным способом, по сумме набранных очков. И состязание находчивых, изобретательных, умелых игроков, оказавшихся волею ТВ в экстремальных условиях на тропической широте, уверен, захватило бы зрителей.
Но объективные показатели в соревновании на равных не входили в планы телевизионщиков. Их не устраивала пресная система "голы, очки, секунды", которая напоминала детскую военно-спортивную игру давних лет под названием "Зарница". Они решили резко "обострить" правила борьбы за приз. Сделать так, чтобы вместо объективных критериев и нейтрального жюри (в крайнем случае - миллионов голосующих по телефону зрителей) судьбой "робинзонов" распоряжались они сами.
Члены островного сообщества, разбитого на два "племени" - "черепахи" и "ящерицы" - раз в три дня называют имя того, кого им предстоит "съесть". Первую такую процедуру мы наблюдали в субботу. Не стану говорить о том, насколько топорно она была срежиссирована: дело тут, конечно же, не в эстетике. Шокирует другое: еще недавно нормальные, живущие одной командой, вместе преодолевающие невзгоды, становились палачами своих же товарищей. Милая, интеллигентная Лена, оказавшаяся первой жертвой, не таясь, проливала на экране слезы, а ее подруга по команде Ирина уже извлекала уроки из случившегося. "Я не доверяю никому, - говорила она. - Мы команда, но это команда из волков".
Слово сказано! Сколько лет нам фарисейски внушали, что человек человеку друг, товарищ и брат, сколько лет формула "человек человеку - волк" звучала самой агрессивной из всех мыслимых нравственных установок. А теперь вот, оказывается, она стала "рабочим инструментом" для наших телевизионщиков. Говорю так потому, что ее придерживаются не только на ОРТ. То же самое в минувшую субботу сделали и на ТВ-6 в скандально известной программе "За стеклом". Там перед пятью участниками, прожившими буквально бок о бок три недели, поставили ту же задачу: выкинуть одного из "застеколья", сообщив о своем решении миллионной телеаудитории.
И это не прошло оставшейся четверке даром. Как сообщила в понедельник одна газета, ночь после принятого решения стала для них страшной. Один участник в доверительной беседе с психологом признался в посещающих его мыслях о самоубийстве. "Единственное", что способно удержать его от этого, - желание выйти и плюнуть в лицо циничному телевизионному ведущему, который лихо и весело стравливал в прямом эфире "жильцов" стеклянного дома. Другая стала подумывать о добровольном прекращении гонки за призом. Да и двое остальных, признанных фаворитами, были в крайне мрачном расположении духа. Взялись вдруг отмечать день рождения изгнанного накануне Анатолия. Невеселый получился праздник...