ИСТОРИЯ
Сегодня об этом даже неловко вспоминать, но начало "Киношоку" было дано... в психиатрической лечебнице имени Ганушкина, где девять лет назад состоялась шокировавшая многих пресс-конференция по случаю рождения нового фестиваля авангардного, "хулиганского" кино. Несколько лет все продолжалось в таком же духе: то организаторы киносмотра вызывали на спиритическом сеансе дух Веры Холодной, то приглашали в Анапу скандально известного итальянского киноэротомана Тинто Брасса, то устраивали всем фестивальным составом "бросок на юг", в близлежащую Турцию... Думаю, "Киношок" так бы и выродился со временем в неразличимый на общем фоне форум маргинального кино, если бы грянувшее после недолгого кинобума оглушительное кинозатишье не заставило организаторов искать пути выживания. Идея пришла спасительная и светлая - стать кинофестивалем стран СНГ и Балтии, объединив тем самым (пусть только на 10 дней) кинематографистов бывшего СССР, начавших было разбредаться "по национальным квартирам". И потянулись на Кубань киногонцы из Латвии и Грузии, Армении и Украины, России и Азербайджана... И поехали в Анапу киноманы со всей России, чтобы повстречаться с Донатасом Банионисом и Лидией Смирновой, Майей Аймедовой и Николаем Олялиным, Михаилом Пуговкиным и Вией Артмане...
АТМОСФЕРА
Самое притягательное на фестивале - его теплая, домашняя, семейная атмосфера. На встречах со зрителями (а в этот раз на них побывало около 15 тысяч человек) актеров заваливают букетами цветов, задаривают фруктами, вином, рыбой, прочей снедью. Клару Лучко, сыгравшую пятьдесят лет назад в "Кубанских казаках", по-прежнему встречают здесь как национальную героиню, Александра Михайлова принимают за своего казака и всякий раз рвутся носить на руках, Алексею Булдакову подносят рюмку у каждого куреня. А один экспансивный анапчанин, увидев "живого" Абдулова, в порыве нахлынувших чувств решил уступить актеру...свою молодую жену, от чего последний, разумеется, отказался, хотя с присущим ему юмором оценил царскую щедрость подарка.
Сами кинематографисты рады увидеть друг друга не меньше, чем зрители. Рижский супермен Ивар Калныньш отменил несколько концертов в Латвии, чтобы повидаться со своими старыми друзьями Ириной Шевчук и Виктором Мережко. Клара Лучко и Людмила Хитяева предпочли отметить свои юбилейные даты именно в Анапе. Василий Лановой попросил дирекцию Вахтанговского театра заменить его в нескольких спектаклях, чтобы вдоволь наговориться на черноморском побережье со Станиславом Бэлзой - в суетной московской жизни времени на это у них не хватает.
- Я первый раз на этом фестивале, - говорит выдающийся узбекский режиссер Али Хамраев, показавший в Анапе (увы, вне конкурса) редкой красоты и оригинальности фильм "Бо Ба Бу". - Я объездил со своими фильмами полмира, но такой теплой, я бы даже сказал, нежной атмосферы нигде не встречал. Рад возможности обнять своих братьев-кинематографистов, многих из которых не видел по 10-15 лет. Этого заряда доброты, оптимизма мне хватит надолго.
А соотечественник Хамраева, блистательный актер Рустам Сагдуллаев (помните его пылкого и нежного Ромео из фильма "В бой идут одни старики"?), уже в качестве режиссера приступил к съемкам большого телесериала, в котором планирует снять Василия Ланового, Ивара Калныньша, Кахи Кавсадзе, Юрия Яковлева и других замечательных актеров, с которыми он подружился на "Киношоке". Так фестиваль, который призван, казалось бы, всего лишь отражать кинопроцесс, сам же его и формирует.
КИНО
Кино на постсоветском пространстве живет сегодня непростой жизнью, что с объективностью беспристрастного зеркала и отразил фестивальный экран. Практически свернуто кинопроизводство в Таджикистане, Молдавии, Туркмении, где раньше блистали такие мастера, как Борис Кимягаров, Эмиль Лотяну, Ходжакули Нарлиев... Сильнейший кризис поразил некогда могучий кинематограф Украины - на студии Довженко, где в советское время снималось до 30 картин в год, сегодня производят одну-две ленты. Но есть и обнадеживающие тенденции. Например, пять полнометражных картин произвела в прошлом году Грузия, столько же - Узбекистан. Традиционно неплохо идут дела в Казахстане, оживилась киножизнь в Латвии, потихоньку поднимается азербайджанский, армянский, киргизский кинематограф. Россия и вовсе производит нынче до 60-70 картин в год...
Другое дело, что общие беды, проблемы, трудности рождают у кинематографистов, зачастую унылую интонацию: едва ли не в половине конкурсных фильмов наша жизнь с большим или меньшим изяществом сравнивалась с сумасшедшим домом. А киргизская картина "Остановка" (приз за лучший короткометражный фильм) в метафорической форме отразила ситуацию некоего исторического безвременья, тупика, в котором, по мнению авторов, оказалось наше общество, все мы. Распад СССР породил, увы, у многих творцов и кризис сознания. Прибалты по заведенной инерции все еще воюют с советским тоталитаризмом, как в фильме "Страшное лето", или уходят в красивые костюмированные исторические притчи, как в живописной ленте "Жизнь Эльзы" ( приз Альгимантасу Пуйпе за лучшую режиссуру). Грузины снимают вроде бы свое "фирменное", то есть искристое, хмельное кино, из которого, однако, постепенно уходит неповторимый национальный дух - в этом смысле характерен яркий, броский, но какой-то "космополитичный" фильм Наны Джорджадзе "Лето, или 27 потерянных поцелуев" (вместе с казахской лентой "Три брата" и российско-азербайджанской картиной "Истинные происшествия" он разделил спецприз жюри).
Что касается российских мастеров, то они, как мне показалось, все чаще поддаются соблазну творить по расхожим моделям "старого доброго" советского кино, находя там "живую воду" для своих новых киноопусов, что, как ни странно, находит поддержку у коллег-кинематографистов. Это хорошо видно, например, по старомодному, архаичному фильму "Луной был полон сад", удостоенному наград за лучший сценарий (Юлия Дамскер), лучшую мужскую (Николай Волков) и лучшую женскую (Зинаида Шарко) роли, за лучшую продюсерскую работу (Сергей Жигунов).
Показателен в этом смысле и анапский триумф Эльдара Рязанова, который просто-напросто влил немножко нового вина (сиречь, примет сегодняшнего дня) в старые, им же сработанные когда-то мехи. Фильм "Тихие омуты", созданный режиссером в содружестве со сценаристом Эмилем Брагинским, общей сюжетной конструкцией, лирической интонацией напоминает их прежние картины. Но только из "Тихих омутов" куда-то ушли искрометный юмор, изящная ирония, саднящая горечь, ушла сама душа рязановских лент.
История любви бесхарактерного, траченного молью светила медицины (Александр Абдулов) и юной, хваткой тележурналистки (Ольга Коростышевская) рассказана режиссером в этот раз чересчур многословно, сумбурно, с такими страшными сюжетными провисаниями, натяжками и неловкими допущениями, что порой глаза хотелось опускать долу от стыда. Но авторитет мастера, много и успешно поработавшего на ниве лирической комедии, отсутствие на фестивале бесспорного фильма-лидера, наконец, несколько по-настоящему блистательных сцен, снятых режиссером в прежнюю силу, сделали свое дело: главный приз достался Рязанову.
Эльдар Александрович был счастлив, на банкете по случаю окончания фестиваля он танцевал как легконогий юноша (и это при его-то комплекции), пел как голосистый соловей, охотно принимал поздравления и фотографировался со всеми желающими. За мастера, перешагнувшего 70-летний рубеж и продолжающего интенсивно работать, можно порадоваться. Вот только авторитет "Киношока", думается мне, от такого явно компромиссного решения жюри изрядно пошатнулся. Жаль, что это случилось в канун десятого киносмотра, когда подошло время подводить предварительные итоги...
БУДУЩЕЕ
"Киношок", как мне кажется, давно перерос свое нынешнее бытование. Он перерос нынешнюю "резиденцию" - санаторий "Россиянка", где до сих пор сохранился ненавязчивый советский сервис, хотя в Анапе полно пансионатов с высоким уровнем комфорта. Перерос душный кинозал с плохой проекцией и неважным звуком, из-за чего режиссер Александр Зельдович, приехавший в Анапу из Венеции, снял свою нашумевшую картину "Москва" с конкурса, а она могла запросто перетасовать весь призовой пасьянс. Наконец, фестиваль перерос странный принцип комплектования жюри, во главе которого по сложившейся традиции ставят человека "со стороны". Нынче им оказался Зураб Соткилава - блистательный певец, душка, умница, которому, смею предположить, трудно было с ходу разобраться, что же происходит с десятой музой на обломках былой киноимперии. Не отсюда ли столь странное, вызвавшее пересуды решение жюри?
Мэр Анапы Михаил Боюр хорошо понимает, что слава небольшого города-курорта будет отныне прирастать "Киношоком". Он помогает фестивалю чем только может, но возможности городского бюджета куда как скромны. Тем не менее Михаил Иванович мечтает пригласить на десятый фестиваль президентов стран СНГ и Балтии - вот это, по его словам, был бы "саммит тысячелетия"! Идея, конечно, остроумная, но представить лидеров государств вместе с охраной и службами спецсвязи в крохотном фестивальном зальчике на 200 мест - это уже из области научно-фантастического кино. А этот жанр на всем постсоветском пространстве не больно-то сегодня жалуют...