Рэп как зеркало русской революции?
Самое массовое искусство в стране берут на прицел политики
Рэп вырос в самое массовое молодежное искусство России, установить контроль над которым пытаются наиболее влиятельные силы общества. «Труд» задался вопросом, может ли рэп-движение стать знаменем грядущих социальных перемен.
«В рот я е...л ваш Первый канал»
В последнее время появились признаки того, что рэп, подобно авторской песне в 60-е или року в 70-80-е, может стать аккумулятором протестных настроений, способных привести к изменениям в российском обществе. Некоторые рэперы даже приобрели ореол неформальных лидеров, например Noize MC. В обществе наделал много шума случай в Волгограде, когда рэпера посадили в тюрьму за резкие высказывания в адрес милиции. Впрочем, ряд экспертов считают, что бессмысленно выставлять Noize MC и других рэперов какими-то революционерами.
Среди них главный редактор сайта Rap.ru Андрей Никитин. Андрей согласен, что некоторые тексты Noize MC при всей внешней незамысловатости довольно точно отражают молодежные настроения. Достаточно вспомнить скандально известную песню Noize MC «В рот я е...л ваш Первый канал», которая нравится тем, кто не приемлет официоз нашего телевидения. Но отстранение от официоза — еще не политическая позиция. Noize MC, как и многие его коллеги, хочет оставаться вне политики. Это показал недавний митинг, посвященный защите Химкинского леса от вырубки, от участия в котором рэпер, в отличие от Юрия Шевчука, отказался.
Чтобы понять, почему рэп гораздо менее политизирован, чем рок, надо вспомнить его историю. Если рок, особенно в Британии, с самого начала заявил о своих политических предпочтениях, то рэп появился в 1970-е как фольклор негритянских кварталов Америки и выше низовой проблематики — криминал, наркотики — как правило, не поднимался. Другое дело, что и на «низовую» тему можно создавать талантливые стихи и музыку, как делали знаменитые Тупак Шакур или Эминем. Или как наши Баста, Гуф, тот же Noize MC.
Наследники шансона
Лет 20 назад те социальные слои, что слушают сегодня русский рэп, скорее всего, слушали бы шансон. Просто гитара, с которой неразрывно связан шансон, вышла из моды — ей на смену пришла электроника, а с ней и другие ритмы. Но политическая индифферентность досталась рэпу по наследству от шансона.
«Обратите внимание, — возвращается Андрей Никитин к эпизоду с арестом Noize MC в Волгограде. — Тогда Ивана поддержали не коллеги-рэперы, а в первую очередь рокеры — Гребенщиков, Борзыкин, Троицкий... А когда журналисты „Труда“ позвонили рэперу Гуфу, он занял отстраненную позицию, заявив, что, во-первых, нечего было перед милицией материться, а во-вторых, не надо было потом извиняться».
Битва за рэп
Масштабы и потенциальные возможности рэп-движения в России понимают многие. И многие политики хотели бы встать во главе этого движения. Вспомним, как в прошлом году победителя программы «Муз-ТВ» «Битва за респект» Рому Жигана поздравил сам премьер-министр Владимир Путин. Этот шаг имел большой отклик в рэперской среде, но не тот, на который рассчитывали имиджмейкеры главы правительства: большинство недружелюбно отозвались о попытке власти прислониться к вольному движению. Да и сама фигура Жигана в этом смысле оказалась не слишком выигрышной. За прошедший год о его творческих достижениях ничего не слышно, зато в последние недели имя рэпера всплыло в связи со скандалом в Самаре, когда группа заезжих москвичей, среди которых был и Рома, обхамила администраторшу гостиницы.
Андрей Никитин уверен, что в дальнейшем попытки политиков оседлать рэп лишь участятся хотя бы потому, что сегодня это самое массовое молодежное движение в России. И не исключено, если ситуация в стране станет менее стабильной — допустим, сильно упадет цена на нефть или возникнут трения во властном тандеме, — те же Noize MC с Ромой Жиганом встретятся уже не на рэп-фестивале, а на баррикадах. Да еще и по разные их стороны.
Шесть самых известных российских рэперов
«Каста»
Группа из Ростова-на-Дону, возникла в 1997 году. Состав: Влади, Хамиль, Шым, Змей и DJ Хобот. Начала с пацански-бунтарских текстов альбома «Трехмерные рифмы». Альбом 2002 года «Громче воды, выше травы» продан тиражом 100 000 копий. К середине 2000-х тексты становятся более глубокими. В 2008-м вышел альбом «Быль в глаза». В 2006-м получила приз «Муз-ТВ».
Баста и Ноггано
Два проекта или псевдонима одного и того же артиста, 30-летнего Василия Вакуленко. Музыка и тексты отличаются подчеркнутой наивностью. Встречаются трагические песни в духе шансона. Прошел через наркозависимость. Песни Вакуленко регулярно звучат в модном клубе московского дизайнера Дениса Симачева, где благополучная публика воспринимает его тексты как занятный трэш.
Noize MC
Псевдоним Ивана Алексеева, родившегося в 1985 году в городе Ярцево Смоленской области. Стал известен благодаря композициям, выложенным в интернет. Отличается мгновенной реакцией на события в обществе. Его песни «Дорогу колеснице» («Мерседес S666») об аварии с участием вице-президента «ЛУКОЙЛа», «10 суток в раю» с ироническим описанием своей отсидки в волгоградской тюрьме имели большой резонанс.
Серега
Псевдоним Сергея Пархоменко, родившегося в 1976 году в Гомеле, живущего в Минске и поющего по-русски. Учился политологии и экономике в университетах Белоруссии и Германии. Прославился хитом «Черный бумер» (2004). Свой стиль называет «спортивными частушками». Треки Сереги звучат в фильме «Дневной дозор» и компьютерной игре «Grand Theft Auto IV» в эпизоде русского вторжения в Америку.
Смоки Мо
Псевдоним Александра Цихова. Вырос в питерском спальном районе Купчино, сейчас ему 28 лет. Сотрудничал с питерской рэп-тусовкой «Кухня Запись». В 2001-м победил на фестивале Rap-Music. Песня «Дурка» с его первого альбома «Кара-Тэ» (2004) была посвящена российской психбольнице. Тексты Смоки Мо отличаются загадочностью, иногда его даже сравнивают с писателем Виктором Пелевиным.
Guf
Псевдоним Алексея Долматова, родившегося в 1979 году в Москве. Бывший лидер группы Centr, ушедший из нее в 2009 году. В юности употреблял тяжелые наркотики. По некоторым сведениям, в 2000-м отсидел в заключении пять месяцев, освободился по амнистии. Ранние песни посвящены в основном теме наркотиков. Автор известного альбома «Город дорог» и хита «Сплетни» о дамах российского шоу-бизнеса.