Джереми Уэйд: «Я бы с удовольствием порыбачил с Хемингуэем»

25 лет знаменитый путешественник изучал планету за собственный счет, и лишь в последние два года стал зарабатывать на своем увлечении

— Вы впервые в России? Какая у вас здесь армия зрителей?

— Как я понимаю, программу «Речные монстры» в России смотрят многие. Для меня же это первый визит в вашу страну. Я пролетал над Москвой несколько раз. Дважды летал «Аэрофлотом». Когда летишь из Англии в Конго, как это ни удивительно, ты должен пролетать через Москву: Мы только начинаем съемки, так что я приехал вчера и видел очень немного — пока это, к сожалению, лишь мой номер в отеле. Впрочем, у нас будут две очень насыщенные недели. Возможно, это к делу не относится, но один из моих братьев был в России пару лет назад — участвовал в международном конкурсе ледовой скульптуры в Перми. С тех пор он постоянно рассказывает мне об этом.

— Какими тремя словами вы бы охарактеризовали Москву?

— Для этого я провел здесь слишком мало времени. Мы приехали, когда уже стемнело и дорога была забита машинами. Так что если хотите услышать три слова, то это — «Темно. Дождливо. Пробки». Но еще раз оговорюсь, что это основано на впечатлениях от одночасовой поездки в такси из аэропорта в отель. Я уверен, что когда проведу здесь больше времени, то изменю свое мнение.

— Какое место в ваших странствиях произвело на вас наибольшее впечатление? Может быть, это Аляска? Или экваториальная Африка?

— Аляска была просто невероятна. Нам очень повезло с погодой. Мы поехали туда чуть больше чем на неделю, и было много-много солнца, но был и туман, нужный нам для создания атмосферы в программе. Погода была настолько хорошая, что мы боялись: вдруг люди подумают, что это была Швейцария или что-то в этом духе? Что мне понравилось на Аляске — она очень отличалась от пейзажей, которые я обычно вижу во время путешествий. Перед тем как я начал снимать программу, я путешествовал за свой счет как внештатный журналист около 25 лет, в основном по тропическим ливневым лесам: Одно из самых девственных мест, где я побывал, — это Конго в Центральной Африке. Это регион, куда редко попадают чужаки, он достаточно опасный из-за политической нестабильности, поэтому туда ездит мало туристов, природа там практически нетронутая — особенно если сравнивать с другими местами. И что мне понравилось — когда ты попадаешь из города в деревню, люди в большинстве мест очень дружелюбные. В мире сложилось впечатление, что все там очень друг другу враждебны, но когда ты попадаешь туда и беседуешь с людьми, все оказывается совсем не так.

— Некоторые думают, что в страсти британцев к путешествиям отражается их колониальное прошлое. Если ли в вас самом что-то от колонизатора?

— Интересный вопрос. Я думаю, мы путешествуем, потому что хотим увидеть нечто, отличное от того, что есть у нас дома. А еще мы хотим привезти с собой людям что-то ценное для них. Я часто рыбачил в Англии, когда был моложе, а потом перестал, потому что там не так много воды, зато очень много народу; кроме того, все там стало очень знакомым. В определенном смысле я использовал все ресурсы, которые были у меня дома. И, думаю, это вам интересно: только в последние пару лет я начал зарабатывать на своих путешествиях. До этого я тратил на них практически все, что получал от писательства (а это совсем небольшая сумма). Относительно колонизации — проблема заключается в том, что колонизаторы навязывают свою точку зрения всему остальному миру. Тогда как я уже сказал — на мой взгляд, обмен должен быть взаимно интересным, ты должен сам учиться у людей везде, где ты бываешь. Во всяком случае, со мной всегда бывает именно так: И еще насчет страсти британцев к путешествиям — мы ведь живем на маленьком острове, и это побуждает нас отправляться смотреть мир. Это что-то глубоко заложенное в национальной психологии.

— Как думаете, где живут самые красивые женщины?

— У нас в Англии есть фраза, которая применима к любым вещам: «Трава всегда зеленее по ту сторону забора». Она применима и к людям, которые недовольны своей работой или чем-то еще. Если ты мужчина, тебе всегда кажется, что женщины, которых ты еще не встречал, будут более интересными: У меня было несколько девушек-бразильянок, потому что я подолгу находился в Бразилии: Я биолог, и если отвечать на этот вопрос с чисто биологической точки зрения: Здоровые дети рождаются, когда образуется богатое сочетание генетического материала, так что люди, которые по внешнему виду очень отличаются от тех, к которым вы привыкли, всегда кажутся вам привлекательными, потому что в этом случае создается очень богатая генетическая комбинация.

— Есть ли у вас мечта порыбачить с кем-то из известных людей?

— Это было бы очень интересно, но в Великобритании знаменитостей, увлекающихся рыбной ловлей, немного. Конечно, увлекательно пригласить с собой известного человека, который обычно не рыбачит, и посмотреть, что у него получится: Я думаю, любое времяпрепровождение имеет свое очарование. Почему люди рыбачат? Почему занимаются альпинизмом или парусным спортом? Если вы попытаетесь объяснить это кому то, вы не сможете этого сделать просто так — это можно понять, только если испытаешь сам. Я думаю, что рыбалка очень полезна для здоровья. Еще в ней интересно то, что за исключением случаев, когда мы снимаем, необходимо соблюдать тишину и просто смотреть перед собой. Думаю, это благотворно влияет на психику. Происходит нечто, немного похожее на медитацию, когда время как бы останавливается. Когда я в юности ловил рыбу в Англии (мне было 20 или около того), я иногда отправлялся рыбачить на три-четыре дня, садился на берегу озера на стул с откидывающейся спинкой и спал, наверное, один-два часа в сутки, а все остальное время наполовину спал, наполовину бодрствовал. Но если что-то случалось, я мог среагировать мгновенно. Это очень странное состояние: быть расслабленным и в то же время всегда оставаться начеку. Не все на него способны, поэтому в развитых странах рыбалка — это хобби меньшинства. Но я считаю это очень хорошей тренировкой сознания. У человека словно вырабатывается свое внутреннее время. И, полагаю, именно из-за этого устойчивого внутреннего времени я не так сильно страдаю от смены часовых поясов после постоянных перелетов: И знаете, что мне сейчас пришло в голову? Если я отправляюсь куда то, например, на Амазонку, где река определяет жизнь людей в гораздо большей степени, чем в Англии, я участвую в их жизни, и если я еще и работаю над языком, я получаю возможность увидеть то, что скрыто от поверхностного взгляда.

— И все-таки не хотелось бы вам посидеть с удочкой рядом с такими писателями-путешественниками, как Грэм Грин, лорд Байрон?..

— К сожалению, этих замечательных людей уже нет в живых. Как нет в живых и Хемингуэя. Для Хемингуэя это было времяпрепровождение настоящего мачо. Хотя, в отличие от героя его книги «Старик и море», я не особенно стремлюсь отправляться в открытое море на лодке. Считаю, что это просто прекрасная книга о личных впечатлениях, связанных с рыбалкой. И она совсем не в стиле мачо. Хемингуэй очень сложен. На поверхностный взгляд он был одним человеком, а внутри — совсем другим. Было бы интересно порыбачить с ним и узнать, учитывая историю его жизни, что его на самом деле привлекало в рыбалке:

— Будет ли вас в России сопровождать гид? Взяли бы вы в длительное путешествие или на серьезную рыбалку женщину?

— У нас будет гид. И в нашей группе есть женщина. Многие считают, что женщины физически не могут справиться с тяжелыми условиями путешествий, но я был знаком с женщинами, которые много путешествовали. Могу сказать по опыту — во время путешествий постоянно приходится налаживать контакты с людьми, и у женщин это получается лучше. Их подход, наверное, сильно отличается от мужского. Я не могу поделиться с вами своими наблюдениями по поводу того, какие гиды лучше — мужчины или женщины. Обычно я беседую с людьми, занимающимися рыбной ловлей, и это, как правило, мужчины, но в некоторых странах женщины тоже ловят рыбу:

— У вас прекрасная фактура, мимика, пластика. Вы когда-нибудь думали о том, чтобы стать актером? Или актерство в вашем жанре противопоказано?

— Когда мы ведем съемку, лучше, если все происходит спонтанно, если есть живое действие, живые эмоции. Но иногда нужно донести до аудитории какую-то информацию, что-то говорить на камеру, и мне приходится репетировать какой-то текст. Интересный случай был пару лет назад. Мы снимали в Индии, и мой режиссер хотел, чтобы я сказал какие-то слова, а у меня ничего не выходило. И один индиец, который был с нами (он немного говорил по-английски), просто повернулся к моему режиссеру и сказал: «Этот парень не актер». Знаете, у них там, в Индии, есть Болливуд, серьезные кинотрадиции, так что этот человек, наверное, понимал, что говорит: Я никогда не играл на сцене, даже в школе не делал ничего подобного. Прошло много времени, прежде чем я стал более или менее хорошо делать то, чем я сейчас занимаюсь. Знаете, люди считают, что многие профессии очень легкие, но на самом деле проходят годы тяжелой работы, прежде чем ты становишься мастером. Я думаю, что это относится и к актерской профессии — чтобы стать хорошим актером, ты должен посвятить свою жизнь этому, а я уже прожил большую часть своей профессиональной жизни, у меня за спиной уже несколько нереализованных карьер, но я думаю, что мне нужно заниматься тем, что мне хорошо знакомо.

Случай

Загадочный кастратор

В Африке ходят слухи о подводных чудовищах — огромных рыбах с острыми зубами, которые способны лишить мужчину его главного достоинства. Когда я отправился рыбачить на реку Конго, то местные проводники крайне не советовали мне купаться, особенно без одежды. Они рассказывали мне про рыбу, которая однажды перекусила девушку пополам, а у мужчин откусывает известный орган. Я думаю, что они имели в виду тигровую рыбу голиафа — она имеет обыкновение хватать все, что болтается в воде. Но я тогда внял их совету и не полез в воду.

Позднее я рыбачил в Папуа — Новой Гвинее, и мне поведали похожую историю о рыбаках, которых в водах реки Сепик неизвестная рыба укусила за гениталии, и люди умерли от потери крови. Я решил выяснить, что это за монстр: это была явно не тигровая рыба голиаф, она здесь не водится. Я взял с собой разные снасти, поскольку не знал, на кого мне предстоит охотиться. Закинул удочку — клюнуло почти сразу, мне попалось что-то огромное и зубастое, но я не узнал, кто это был: рыба перекусила леску. Самое любопытное, что я использовал в качестве наживки кокос: здешние рыбаки говорят, что это отличная приманка для местных рыб.

Было предположение, что это не рыба, а крокодил — здешние рептилии огромны и кровожадны. Но, правда, сам я думал, что дело не в крокодилах — они просто разорвали бы жертву, не довольствуясь лишь одной частью тела. При этом нападения начались тогда, когда в реке сильно уменьшилась численность крокодилов: может, тот, кто нападает на людей, охотится и на рептилий? Потом я встретился с еще одним рыбаком — он срезал траву, потом зашел в воду освежиться. Он почувствовал, как что-то вцепилось ему в ногу, но ему удалось вырваться и выбраться из воды.

Чтобы поймать «кастратора», мне нужна была приманка, похожая на человечину, и я взял кусок свинины. Мне попалась паку — рыба семейства пираньевых, которая водится в Амазонке. Для Африки это нетипичный обитатель: как выяснилось, этих рыб специально завезли в Сепик, и они здесь расплодились. На Амазонке паку питаются растительной пищей, но в Африке, похоже, они изменили свои вкусы. Паку могут вырастать до огромных размеров. Мне попался мелкий экземпляр, но я рыбачил около деревни. Что, если отправиться в более глухие места? Так я и сделал. После нескольких мелких паку мне наконец удалось выловить гигантский экземпляр — пока я ее вытаскивал, она умудрилась разогнуть крючок. Зубы паку не острые, как у пираньи, а похожие на мощную дробилку, но челюсти обладают страшной силой, поэтому она не способна разорвать человека, но вполне может оторвать кусок плоти. Так что загадочный кастратор был пойман — никогда бы не подумал, что им окажется казалось бы безобидная паку.

(Эпизод рассказан Джереми Уэйдом в одной из августовских передач «Речные монстры»)