Районный городок Тим. Здешняя больница - почти в километре от центра. Это два солидных трехэтажных корпуса, огороженная территория. В поисках главврача захожу в один корпус, другой. Никто меня не останавливает, у дверей никаких представителей "врачебно-сестринских бригад"...
А до этого я навещал коллегу в областной клинической больнице. Из фойе, куда заходит любой желающий, есть два входа в разные отделения, а за столиком строгая бабуся-санитарка. Коллегу пришлось ждать долго, так что я насмотрелся, как санитарка отлучалась то на пять, то на десять минут, а в это время в многоэтажный больничный корпус потоком шли посетители. Впрочем, будь бабуся постоянно на месте, разве же она справится с террористом?
О больницах, понятно, речь идет не случайно - всем нам памятны страшные бандитские вылазки в Буденновске и Кизляре. Но есть и другие "особые" объекты: школы, институты, театры, филармонии, дома культуры... В курских университетах, например, действительно введен строгий пропускной режим. Или вот школа-лицей N 44 - престижное заведение, в основном для детей руководящей и предпринимательской элиты. Здесь еще с сентября дежурят охранники, финансируемые за счет добровольных пожертвований небедных родителей. Есть и другие неплохо охраняемые школы. Но во многих вся ответственность лежит на старушках техничках. А в одном из пригородных интернатов на вахту посадили самую рослую неуспевающую ученицу... Даже всегда многолюдный городской Центр дополнительного образования, который по старинке называют Дворцом пионеров и школьников, "охраняется" женщинами-вахтерами. Походы в учреждения культуры тоже не прибавили уверенности в защищенности и сотрудников, и зрителей. Везде все те же пожилые вахтеры, подремывающие на своих табуретках.
Насчет заверений, что "укреплены подвалы и чердаки", у меня возникли большие сомнения. В моем доме еще в первые дни "антитеррористических мероприятий" на дверях мусоросборочных камер работники ЖЭУ прикрепили замочные петли, а сами замки так до сих пор и не появились. Нет средств. Зато на другие, более приятные для начальства цели деньги находятся. Например, на доме, где жил один из первых секретарей обкома КПСС, с помпой открыли мемориальную доску в честь его 70-летия. По проекту губернатора гранитом и мрамором отделывают строители "правительственную трибуну" на мемориальном комплексе Триумфальная арка.
Должен сказать, что один из самых охраняемых "объектов" в Курске - губернатор А. Руцкой. Если, скажем, в соседнем Белгороде в здание обладминистрации журналисты проходят по служебному удостоверению, то в Курске после избрания Руцкого губернатором эта "вольница" была на корню пресечена. Даже если благополучно минуешь внизу милицейский кордон, то в "губернаторское" крыло на втором этаже ни за что не попадешь - там дополнительные посты. И вокруг губернаторского коттеджа в пригородном пансионате круглосуточно бдит специальный взвод охраны УВД области... Этих сил вполне хватило бы для надежной защиты главной больницы области. Увы, как говорили встарь, не всякому под святыми сидеть. Операция "Антитеррор", по сути, возложена на самих потенциальных жертв.
Впрочем, рядовой люд особо и не беспокоится, к вопросу предупреждения терактов относится "философски", как лесники к охране елок в предновогодние дни: возле каждого деревца сторожа не поставишь. Как и прежде, народ-фаталист сам по себе, а чиновник, вечный имитатор бурной деятельности, сам по себе. За надежными стенами хорошо охраняемых госучреждений почему бы не строчить депеши по усилению мер да не рапортовать о достижениях на этом направлении?