УТОПИСТ С МАУЗЕРОМ

Завтра Первый канал заканчивает показ исторического телесериала о знаменитом анархисте. Фильм вызвал большой интерес у зрителей, породил массу споров. Так случилось, что в июне этого года вышла книга известного писателя Михаила Веллера "Махно". Мы подумали, что именно этот человек способен проанализировать достоинства и недостатки фильма, а также пролить свет на некоторые загадочные моменты в жизни Махно.

- Скажите, в том, что вы написали книгу о Махно и параллельно с этим поставлен сериал об этой яркой, спорной личности, есть какие-то общие причины? Наверняка вы с пристрастием смотрите этот фильм, ведь вам пришлось перелопатить немало исторической литературы, прежде чем вы сели за написание романа...
- Я собирался написать о Махно лет тридцать. С тех самых пор, как узнал, что в 1918 году, когда батька Махно возглавлял повстанческое движение, ему было 29 лет. А главным теоретиком его движения был анархист Волин, родной брат знаменитого русского филолога профессора Эхенбаума. Года два назад я стал въезжать в историю гражданской войны, и, в конце концов, отпочковалась книжка о Махно. То, что появился сериал, -не случайность. Сейчас происходит выяснение, заполнение белых пятен истории. Если белые были реабилитированы в девяностые годы, то народные вожди до сих пор остаются в безвестности. Мы сегодня знаем Щорса и Чапаева только благодаря кино, но не знаем таких гигантов народно-освободительного движения, как Щетинкин, Кравченко, Мамонтов - вождей вольных советских (!) республик.
Махно - фигура особенно показательная. Он прошел весь путь: был боевиком, был на каторге, был в союзе с красными и с Петлюрой. Сидел в тюрьмах трех стран. Бежал. Кончил жизнь в безвестности в Париже. То, что сейчас создатели сериала решили вспомнить Махно, вполне объяснимо: одни и те же идеи носятся в воздухе и оседают в головах.
Что же касается исторической достоверности сериала, могу сказать одно: любое искусство условно, а уж русские сериалы условны в особенности, круче них только бразильские. В сериале "9 жизней Нестора Махно" все происходит в теплое время года, у них там, понимаете, круглый год лето, хотя многие события происходили осенью, зимой, весной. Но надо же понимать сжатые сроки съемок, в которые надо было уложиться съемочной группе...
В фильме много неточностей и упрощений, что неизбежно при нашем суперкоммерческом подходе к сериалу. Тем не менее он зрелищный, дающий какое-то представление об эпохе, познавательный и развлекательный одновременно. Но в нем нет главного - страшного пафоса и страшного накала тех лет! Павел Деревянко - прекрасный актер. Но не имеет никакого отношения к Махно, кроме маленького роста. Махно был человеком, из которого сила, властность, воля исходили, как из вулкана. Он не был эдаким лузгающим семечки простачком, иногда орущим в истерике.
И еще: создатели сериала не понимают, насколько это огромный труд - делить землю, формировать полк. Люди работали по 20 часов в сутки! А в фильме им в сущности нечего делать. Так, постреливают, закусывают, скачут на лошадях...
- В этом фильме весьма интересно показан эпизод, когда в армии Махно рождается идея тачанок. Мы-то думали, что их изобрели красные.
- Тачанка - это изобретение Махно. Его армия была мобильной: выскочили невесть откуда, ударили и исчезли. Когда пулеметы были поставлены на тачанки, то одна тачанка производила разрушительный эффект в конной сотне. Естественно, красная армия тут же воспользовалась этим изобретением.
- Скажите, а какое впечатление произвела на вас встреча Махно с Лениным в фильме? Была ли такая встреча на самом деле, и если была, то почему вождь пролетариата принял заядлого анархиста?
- 1 апреля 1918 года большевики объявили анархистов вне закона, притом что те были в революции основной массовой силой, особенно флот и крестьянство. В начале лета Махно отправился в Москву разобраться с этим вопросом. Он был председателем Гуляйпольского совета крестьянских депутатов и вождем огромного края. И Ленин принял его в Кремле! На тот момент одной из главных задач большевиков было оставить за собой Украину, когда с ее территории уйдут немцы. Сами большевики с немцами воевать не могли, заключив Брестский мир. Пригреть Махно, снабдить его боеприпасами, натравить на немцев было весьма выгодно. Встреча Махно и Ленина исторически зафиксирована. В то время Ленин был худой, желтый, злой и очень активный человек. Когда же мы видим сытого, похожего на торговца человека, протягивающего Махно толстую руку с волосатым запястьем и короткопалой кистью, это профанация. Что же касается товарища Махно, этот никому не позволял класть палец себе в рот, ни перед кем не обнаруживал хоть в чем-то приниженного положения. Поэтому встреча в фильме по тональности картонная, но текст, который там произносится, исторически верный.
- Судя по сериалу, свои университеты Махно прошел в тюрьме благодаря политзаключенным. Режиссер Каптан представляет его в фильме как недюжинного мыслителя. Возможно ли такое при двух классах церковно-приходской школы?
- Не церковно-приходской школы, а начального училища. Далее. Не надо сравнивать царскую каторгу с советской Колымой. Махно сидел больше в каторжной тюрьме, чем "на зоне", и сидел вместе с политическими. А к политическим в то время относились с уважением. Они даже могли заказывать на свои деньги еду из трактира. Им не отказывали в чтении книг. Так что систематического образования у Махно не было, он не был светочем теоретического ума, но ведь тогда большинство политических деятелей Маркса не читали, а пробавлялись популярными брошюрами, написанными простым языком.
- В сериале батька Махно представлен как романтический герой, даже в отдельных моментах сентиментальный. Но как это могло сочетаться с той жестокостью, которая сидела в нем, ведь он топил и резал противников без сожаления.
- Эти вещи отнюдь не являются несочетаемыми. Мы знаем много примеров, когда сущий зверь в отношении с окружающими - одновременно прекрасный семьянин. Дело в том, что это было задолго до эпохи политкорректности и гуманизма. В те времена разговоры о том, что даже жизнь убийцы священна, никому не могли прийти в голову. А кроме того, это было время жестокой, кровавой войны, когда убийство считалось бытовой нормой. Махно был отнюдь не более жесток, чем другие, и пролил крови не больше, чем красные.
- Скажите, а факт, что жену Махно убили его же товарищи, как это показано в фильме, исторически верен?
- Это выдумка сценариста. На самом деле было так: через какое-то время после возвращения с каторги Махно женился на местной дивчине, у них родился сын. Потом началась круговерть партизанской и гражданской войны. Когда он ушел в очередной поход, жена уехала на хутор к своим родителям. После, получив известие о его гибели, поплакала, а продолжила жизнь с другим избранником.
- Что-нибудь о его сыне известно?
- Нет, о нем ничего, а вот о его дочери от второго брака кое-что известно. Эта любовная история была действительно романтичной, его вторая жена Галина была на самом деле боевой подругой и руководила отделом культпросвета в армии Махно. Потом вместе с Нестором и дочерью она уехала за границу и жила в Париже, а затем, во время второй мировой войны (уже после смерти Махно) перебралась с девочкой из Франции в Германию. В 1945 году они вернулись на Родину, ну а дальше все, как обычно: казахстанские лагеря, бедная жизнь одиноких женщин.
- Почему и как Махно оказался за границей?
- Когда в конце августа 1921 года остатки его армии ушли через Днестр в Румынию, то он поменял румынский лагерь для интернированных на польскую тюрьму. Потом на германскую, а дальше оказался в Париже, где прожил около 10 лет до 1934 года и умер в 45 лет. Какое-то знание французского языка Махно получил на каторге, где начал читать книги родоначальника анархизма Жозефа Прудона на французском. В Париже он перебивался случайными заработками: сапожничал, передвигал декорации на киностудии, абсолютно отойдя от какой бы то ни было политической деятельности. Очевидцы вспоминали, что по этому маленькому, хромающему, молчаливому человеку совершенно нельзя было сказать, что он держал в страхе огромный край.
- И последний вопрос. Как вы думаете, после этого сериала у зрителей возникнет интерес к этой неординарной фигуре?
- Интерес к Махно был всегда. Вспомните старинный фильм "Пархоменко", где Махно пародийно сыграл Борис Чирков. Сейчас, когда никто уже не верит советской историографии, фигура нашего Робин Гуда, конечно, будет привлекать внимание. Он не мог победить по одной простой причине: поскольку анархизм обречен изначально. Потому что и Вселенная, и Земля, и человек устроены таким образом, что люди неизбежно организуются в государство, а свободное, счастливое гражданское общество остается вечной мечтой. Вот такой классический случай утописта с маузером.
Вместе с писателем сериал смотрела