"ПОХОРОНИТЕ, КАК НЕВЕСТУ, В БЕЛОМ..."

Что-то уж слишком часто в последнее время нам приходится сталкиваться с горьким явлением, обозначенным на языке медиков "суицид несовершеннолетних". По данным Института дошкольного и семейного воспитания РАО, сейчас в России происходит более двух тысяч детских и подростковых завершенных самоубийств в год. Завершенных, подчеркиваем, то есть окончившихся смертью. А если считать попытки? Если считать ребят, спасенных над самой пропастью? Только в Москве треть всех вызовов "скорой помощи" (12 тысяч вызовов в год !) приходится на суицидальные попытки в нежном, ранимом возрасте. К тому же не все попытки регистрируются: зачем, рассуждают мамы и папы, выносить сор из избы? Семейное дело! Если бы это было так...

ДНЕВНИК НАСТИ
Прежде чем мы прочтем (с позволения автора) несколько страниц, объясняющих нелепый поступок 16-летней девочки, поясним, на каком фоне развивалась трагедия. Настя из обычной, внешне благополучной, не бедной, как теперь говорят, семьи. Но всегда была замкнутой, одноклассников сторонилась, с подружками тоже как-то не складывалось...
А вот Шекспир ей нравился. Не какой-нибудь Вася из класса, а поди ж ты, Вильям Шекспир! И сама она пробовала писать стихи, как-то даже решилась прочитать их ребятам в школе. Выслушали скептически, признали пессимистичными, и Настя "закрылась" наглухо. Единственной отдушиной стала простенькая тетрадь - дневник, которому Настя доверяла.
"7 марта. Хотела уйти от заурядности, а сама полностью в ней увязла. Вчера сходила на дискотеку. Помню, как пришла, а что было потом - вспоминается с трудом. Выпито море водки. Я танцевала, как стриптизерша, перецеловалась с половиной мальчишек из нашего класса... С утра нещадно хотелось пить и болела голова. Когда вошла в класс - воцарилась тишина. Парни посмеивались целый день: никто ничего подобного от меня, конечно, не ожидал.
18 марта. Я пью очень часто. Мать сначала орала. Потом махнула рукой. Отец сделал мне родительское наставление и не разрешил ходить гулять, лишив одновременно денег на карманные расходы. Но я все равно ухожу из дома - собаку надо выгуливать.
26 апреля. Не писала долго. Была в запое. Ушла от родителей. Несколько дней не ночевала дома. Где жила и на какие деньги - непонятно мне самой. Решила завязать. Впереди выпускные экзамены. Надо учиться.
1 мая. Я встретила Его. Он сам подошел ко мне... Может, я люблю?
21 мая. Все - чернота и боль, боль и чернота. Когда я думала, как "это" случается в первый раз, не предполагала такой подлости. Все произошло у меня дома, когда родители ушли в театр. Он схватил меня в охапку и кинул в постель. Адская боль. Крик. А он, как ни в чем ни бывало, сказал: "Ты молодчина, детка! Зачем ломалась?" Ушел. А меня тошнило, я ревела и два часа не выходила из ванной.
24 мая. Он не звонит уже два дня. Плачу. Вырезаю из бумаги крылья и рву их в ярости.
27 мая. Видела его с другой девушкой. Хотелось умереть на месте. Меня использовали, как куклу, и выбросили. А я так хотела любить. Сейчас уже не хочу. Хочу умереть.
30 мая. Простите меня, папа и мама! Я очень вас люблю, но с тяжелым грузом в душе ухожу на дно. Похороните меня, как невесту, в белом. Рядом с бабушкой. Пусть она мне там рассказывает сказки, как раньше, когда я была маленькой девочкой и когда вокруг меня цвела жизнь. А сейчас засыпаю. Еще немного, и я увижу, какие глаза у смерти".
Последнюю запись Настя сделала, приняв кучу таблеток. К счастью, ее удалось спасти: мама словно почувствовала беду, вернулась домой с работы раньше обычного.
ПРЫЖОК С КРЫШИ
По данным доклада российских неправительственных организаций на ХХ Международном конгрессе "Семья", основное количество самоубийств в несовершеннолетнем возрасте приходится как раз на таких подростков, как Настя: 15 -19 лет. В Карелии, где живет эта девочка, за три последние года добровольно расстались с жизнью 56 ее сверстников. И хотя во множестве регионов эта цифра гораздо выше, карельских специалистов в области детского суицида никакая "сравнительная арифметика" не утешает. Каждый ребенок рождается для того, чтобы жить, а не для того, чтобы умереть "по собственному желанию".
Да, дети попадают в разные ситуации, и у каждой суицидальной попытки - своя причина. Но, по сути, все сводится к одному: ребенок (пусть даже ему и 16 лет) не в силах самостоятельно одолеть какую-то трудную ситуацию, а близкого, понимающего, любящего тебя взрослого человека поблизости нет. И тогда единственным вариантом представляется ему смерть. Петрозаводский психолог Татьяна Минина объясняет: во-первых, подростковый возраст сам по себе "взрывоопасный". Хочется внимания и заботы, а мама с папой заняты своими делами. Зарабатывать на жизнь надо? А дочери, сыну кажется, что они никому не нужны, их не любят, не ценят, не считаются с их интересами и навязывают свои. Значит, не понимают. Родные - не понимают. От чужих тем более нечего ожидать. Жизнь "ощетинивается" против ребенка.
Во-вторых, это самый "комплексующий" возраст: девочки кажутся себе некрасивыми, мальчики - слабыми, не достойными внимания "королевы" класса или двора. И все эти комплексы они прячут подальше даже от самих себя. И такой в конце концов нарывает, извините, гнойник в душе, так себя ненавидишь, что опять упираешься в ту же "дверь" - горсть снотворного, петля под потолком, прыжок с крыши.
Именно так поступил Андрей, 16-летний парень из Петрозаводска. Тоже ведь не "заброшенный", при родителях, а неосторожного откровения врача о том, что у мальчика - сахарный диабет, не выдержал. Взрослому от такого диагноза страшно станет, но переживет, приспособится. А мальчишка решил: конец, он теперь навсегда "хуже" всех.
Не стал дожидаться выписки из больницы, ушел украдкой. Зима, а Андрей в футболке, спортивных брюках, домашних тапочках, обернувшись в больничное одеяло, бредет по городу. Хоть бы кто-то остановил! Но как мы теперь рассуждаем? Может, парень "не того", может, наркоман. Никому неохота связываться.
А Андрюша дошел до чужого дома, поднялся по лестнице на чердак, отыскал лазейку на крышу и спрыгнул вниз. И потом четыре часа лежал на снегу, и опять никто его не заметил.
УБИЙСТВЕННАЯ "ДВОЙКА"
Смерть на взлете молодой жизни - противоестественна, и смириться с ней невозможно. Но как же мы, взрослые, порой глухи! Как плохо знаем собственного ребенка, не предполагая, что он может "вытворить" из-за какой-нибудь сущей ерунды, пустяка.
Скажем, двойка за невыученный урок. Но что делает девочка, уязвленное самолюбие которой не позволяет смириться с этим, а навыка трудолюбия, чтобы покорпеть над учебником и исправить ненавистную "пару", еще не выработано? Девочка выкрадывает журнал из учительской, исправляет "неуд" на приемлемую оценку и успокаивается. Увы, на следующем же уроке ее "преступление" раскрывается. Стыд, позор, вон из класса!
Вроде не ребенок - 15 лет. Но Лена пришла домой, собрала все имеющиеся в аптечке лекарства и разом выпила. К счастью, они оказались "слабоваты", до прихода родителей Лена пролежала в полусне. Дальше - обычное дело, "скорая", промывание желудка... Слезы. Обошлось.
Но вот подобная "ерунда" с Антоном - не обошлась. Ему не разрешили пойти с ребятами погулять, пока не сделает домашнее задание. Мальчик спорить с отцом не стал, заперся в своей комнате и, как подумал папа, сел заниматься. И вдруг - странный хруст за дверью! То, что отец увидел, не приснится и в страшном сне. Мальчик висел. Петля была связана настолько профессионально (Антон занимался в секции спортивного ориентирования), что его едва смогли вынуть. И уже никакая медицинская помощь не помогла: он умер на следующий день в детской республиканской больнице Петрозаводска.
Ведущий российский специалист в области детского и подросткового суицида, кандидат медицинских наук Елена Вроно считает: чаще всего желание свести счеты с жизнью возникает у ребенка из-за физического или психического насилия со стороны взрослых. Очень важна роль матери. Е. Вроно выделяет две группы матерей: первая - допускающие жестокое обращение с несовершеннолетним, вторая - те, кто наказывает их за малейшее отступление от установленных в семье правил. В обоих случаях взрослые делают жизнь ребенка невыносимой, вызывая его протест.
А в подростковой психике и без того присутствуют некоторые черты, предрасполагающие к самоубийству. С одной стороны, страсть к самоутверждению, с другой - еще не сформированное представление о ценности жизни. "У ребят, - подчеркивает Елена Вроно, и нам, взрослым, важно об этом помнить, - нет барьера между рискованным и не рискованным поведением. Подростки манипулируют своей жизнью очень легко, как и своим здоровьем. Им кажется, что жизнь - недорогая цена за доказательство собственной правоты".
ПОЛЕТ ЗА КУМИРОМ
У подростка легко возникает тревога. А это, по выражению медиков, - "сквозной симптом" суицидоопасного настроения. Часто к самоубийству подталкивает всего лишь угроза наказания или разоблачения. Огромную роль играет внушаемость - ей подвержено большинство молодых людей, не говоря о детях. Какие "тексты" поют их сегодняшние кумиры? В том числе и такие, в которых самоубийство воспевается как "достойный и гордый" выход из "никчемности бытия".
В этом смысле нынешняя ситуация в обществе схожа с периодом "серебряного века". Тогда в богемной среде был в моде стиль жизни "у бездны на краю". Моден он, к сожалению, и у сегодняшней молодежи. Суицидологи отмечают: сейчас, как и в начале века, за самоубийством "раскрученного" кумира по России, увы, прокатывается волна подростковых самоубийств.
Но опять же, подумайте, отчего возникают эти "кумиромании"? Все опять сходится на семье.
На одном из "круглых столов", организованном Агентством социальной информации в Москве, прозвучал ошеломительный факт: всеми порицаемая антиалкогольная кампания 85-го года резко снизила количество суицидовв подростковой среде. И как только потребление алкоголя вернулось на прежний уровень, туда же, вверх, поползла "кривая" детских самоубийств.К 95-му году все вернулось на круги своя: за эти десять лет количество завершенных суицидальных попыток в детском возрасте увеличилось вдвое!
Единственное, чем пока мы можем утешиться: та же тенденция наблюдается во всем мире. Причем темп роста в России ниже, чем, например, в Америке. Правда, за океаном и на благословенном Западе статистику детского суицида "подращивают" наркотики. И нас эта беда уже достает, но массового характера, утверждают специалисты, пока все же не наблюдается.
Пока наша беда в другом - в бедности медицины. Ладно, в Москве действует масса служб - от телефона доверия до кабинетов социально-психологической помощи детям почти в каждом районе. А что есть в заштатном райцентре, кроме психдиспансера, куда нормальный подросток не то что добровольно, "под ружьем" не пойдет?
Можно ли надеяться на создание каких-либо служб в провинции? В Карелии, например, телефон доверия психологической службы Министерства образования продержался лишь десять месяцев. 1 ноября 1998 года его ликвидировали, хотя польза от этой "роскоши" была очевидной. За экстренной психологической помощью, связанной с нежеланием жить, туда обратились 540 человек, почти половина из которых - подростки.
А ведь за последнее время к психологическим причинам самоубийств добавились социальные: расслоение на богатых и бедных, рост разводов и числа неполных семей, огромные масштабы детской беспризорности и правонарушений, социального сиротства. Все эти обстоятельства тоже могут подтолкнуть к суициду. Обделенные вниманием и любовью, наши дети доверяются улице, бутылке, наркотику - эфемерному желанию уйти от проблем. Кто - на время, кто - навсегда.