«А летать мы еще будем!»
Репортаж из Ростова-папы, знаменитого своими вертолетами
Ростов-на-Дону, увы, в отечественном фольклоре сложился как город быстрых на руку карманников и прочих героев гнусавых песен под гитару. Что просто несправедливо. Это город-труженик. И именно здесь бьется сердце российского вертолетостроения. Завод ОАО «Роствертол» занимает одно из ведущих мест по производству винтокрылых машин в нашей стране. Сейчас предприятие специализируется на серийном производстве тяжелых транспортных вертолетов Ми-26Т, вертолетов огневой поддержки Ми-35 М, боевых вертолетов нового поколения Ми-28Н «Ночной охотник». Завод закрытый, не булки выпекает. Но с помощью «Труда-7» вы можете побывать в его цехах, поговорить с людьми.
Кстати, о булках с молоком. Первое, что бросается в глаза в агрегатно-сборочном цеху, — бесконечные пакеты молока, разложенные кирпичиками на тележках. Предприятие — из категории «сложных» для здоровья, а потому молоко за вредность здесь реальность. С булками тоже интересная история. Тут у каждого производственного цеха есть своя столовая, где, как и положено в сфере высокой кухни, выпекаются коронные блюда. Высока негласная конкуренция — наподобие битвы ресторанов за мишленовские звезды. Так что путь к сердцу вертолета тоже лежит через желудок.
Тупка и скипинг: перевод на русский
«Вы здесь не оглохли?» — спрашиваю одного из сборщиков-клепальщиков. «Что?» — «Понятно».
В агрегатно-сборочном цехе грохот такой, будто все соседи в многоэтажке одновременно принялись сверлить стены. Здесь собираются фюзеляжи. На видном месте красуется плакат: «Нам не страшны пространства и вершины — мы строим винтокрылые машины». На доске объявлений текст менее пафосный. Сообщается, что некий сборщик-клепальщик уснул на рабочем месте, поэтому в этом месяце не получит премию. Да, гвозди бы делать из этих людей — уснуть в таком шуме!
Михаил Петрович Фоломеев — улыбчивый человек, он как раз сборщик-клепальщик. Как уверяет, поспать любит, но не на рабочем месте. Пришел на предприятие в 21 год, сейчас ему 52. Всю трудовую жизнь здесь. Говорит, пришел сюда, потому что живет рядом. Удобно! К шуму привыкал несколько лет. Зато теперь в тишине спать не может — нужен телевизор с Басковым под ухом. Кроме того что у него здесь хороший социальный пакет и приличная зарплата, Фаломеев очень любит смотреть, как летают собранные с его участием вертолеты.
Цех напоминает палеонтологический музей, в котором выставлены скелеты динозавров. Только здешние обязательно оживут в конце производственного конвейера. На одном из стапелей вижу надпись краской: «Тупка, не забудь отметить!» Прошу перевода. Оказывается, это просто напоминание одного работяги другому. А «тупка» — от слова «тупой». Вот так, с рабочей прямотой и лаской… Впрочем, с чужим такой тон вряд ли бы прошел. Тут люди как родственники. Или как члены одной команды.
Кстати, на доске объявлений — поздравление команды АСП, занявшей первое место в соревнованиях по скипингу. Опять нужен перевод — ищу в «Википедии». Выясняется, что это всего лишь прыжки со скакалкой. Для здоровья. Кроме традиционного домино здесь играют в настольный теннис, баскетбол и вот — скачут. Естественно, во время обеденного перерыва, иначе прощай, премия!
Здесь нота ми царствует
Продукцию завода легко описать одной нотой: ми. Но звучит она по-разному: то грозно, то с урчащей основательностью. Ми-26Т — труженик, работник на все руки. Применяются такие вертолеты для уникальных монтажных работ во многих странах: Азии, Африки, Европы и Латинской Америки. В другом варианте Ми-26Т оборудован водосливным устройством, используется для тушения пожаров в степи, лесах и в горах. За один вылет вертолет способен сбросить на огонь до 15 тонн воды. Ми-26Т работал и при ликвидации недавнего трагического землетрясения в Японии.
Новый вариант гиганта называется Ми-26Т2. В нем сократился экипаж, машина получила современную авионику и приборы ночного видения. Модернизация позволяет вертолету оставаться главным хитом в своем классе на международном рынке.
Лопастный завод — это страна в стране. Уникальное производство, к которому здесь относятся с особым пиететом и даже с долей шовинизма. Говорят: «Вертолет без лопастей — просто ящик с проводами». И по сути это так. Современные лопасти делаются из композитных материалов: на лонжерон лопасти наматываются километры стеклянной нити. Между прочим, стеклопластиковая лопасть не ломается даже при попадании снаряда, оставляя экипажу шанс.
Очередной призыв на стене цеха: «Помни! Рабочий день начинается не в проходной, а на рабочем месте!»
«Да, у нас к дисциплине особое отношение, — уверяет начальник производства Оксана Калашникова. — От каждого человека зависит результат».
Оксана — из молодых да ранних. Ей всего 27, шесть лет назад она пришла сюда как химик-практикант. После защиты диплома написала письмо, что хочет здесь работать. Ее взяли. Пришла мастером, теперь — начальник, защищает кандидатскую.
«Тут есть очень важное ощущение: все, чем ты здесь занимаешься, приносит результат. Причем летающий. Это мотивирует», — объясняет Оксана.
Она живет с дочкой недалеко от Ростова, ездит каждый день на работу издалека. Говорит, дорога приводит мысли в порядок. А вот на отдых в Турцию или Египет так и не собралась. Призналась мне, что боится летать. Вот если бы на родном вертолете… Но таких рейсов пока нет.
Жемчужина «Роствертола» — Ми-28Н, «ночной охотник», полностью бронирован. Вертолет может воевать днем и ночью, в сложных метеоусловиях. Все при нем: скорость, живучесть, уникальный набор современных средств защиты и поражения. Главный конкурент «ночного охотника» на мировом рынке — знаменитый американец Apache. У нас в России производится еще одна машина подобного типа — вертолет-Ка-52 «Аллигатор». Обе российские машины, являясь конструкторскими конкурентами, подчинены одному заказчику — Министерству обороны.
Еще один мировой хит «Роствертола» — транспортно-боевой вертолет Ми-35 М. Это прямой потомок легендарного Ми-24, «летающего танка». От прародителя отличается более мощным двигателем и несущей системой с композитными лопастями. Вертолет может нести круглосуточное боевое дежурство. Оснащен современным комплексом навигации и электронной индикации, обзорно-прицельной системой, включающей тепловизионный, телевизионный каналы, лазерный дальномер и пеленгатор. Ми-35 М активно поставляется на экспорт. А первой страной, купившей этого воздушного бойца, стала Венесуэла. Неугомонный Уго Чавес лично приезжал на завод посмотреть, как устроено производство. Увиденное впечатлило, теперь границы Венесуэлы охраняют изделия «Роствертола».
На честном слове и одном винте
«Сидим здесь, почитываем, это наше основное занятие, — рассказывает пилот-испытатель Валентин Анатольевич Падалка. — Час назад полетали немножко — и снова за любимое дело!»
Да, работа у него такая: есть машина для испытаний — летаешь, нет — книжку листаешь.
«У летчиков без юмора нет жизни, — объясняет Валентин творчество коллег. — Грустных и суровых не найдешь. Работа сопряжена с риском, поэтому всегда стараются шутить, чтобы расслабиться».
Если бы количество юмора в его жизни было прямо пропорционально количеству опасных ситуаций, Падалке пришлось бы хохотать все время. Летал полтора года в Афганистане на Ми-24. Попал в Германию — как раз на вывод войск. Работал на страшном землетрясении в Армении. Когда приехал в Ростов, оказался в центре нашумевших событий. Тогда террористы захватили в заложники детей и потребовали вертолет, командиром этого вертолета был Валентин. Террористов обезвредили, все заложники остались живы. В звании полковника он ушел учиться на летчика-испытателя. Сейчас он самый молодой испытатель на «Роствертоле», ему 51 год. Такой разрыв в поколениях объясняется 1990-ми, когда стране стало не до полетов.
«Испытатель не может быть юным, ему надо „налетать“ опыт, что происходит к 35 годам. Но пока кадровая ситуация складывается так, что я среди самых младших», — объясняет Валентин Падалка. «Интересно, жена долго привыкала к вашей профессии?» — «Жена-то? Да когда деньги приносишь, то быстро привыкает». — «Ваши дети тоже стали летчиками?» «Мои еще только растут, — смеется Валентин. — Старшему шесть лет, а младшему год».
Похоже, здесь и в самом деле главный критерий отбора — здоровье.
«А когда вырастут?» — «Там и посмотрим. Главное, чтобы завод работал. А летать мы будем!»
Строки из биографии
Авиационный завод в Ростове-на-Дону был основан 1 июля 1939 года. Все начиналось с выпуска деревянных винтов. В 1944 году на предприятии началось производство учебно-тренировочных самолетов УТ-2 М («летающая парта»), а также популярных ПО-2. В 1949 году предприятие освоило выпуск транспортно-десантных Як-14, затем штурмовиков Ил-10 М и Ил-40.
В 1956 году определилось новое направление в производстве — вертолеты. Тогда и возникло творческое сотрудничество предприятия и КБ Михаила Леонтьевича Миля. На заводе этого конструктора до сих пор чтут как отца-основателя. От первенца Ми-1 — к тяжелым транспортным вертолетам Ми-6, Ми-10, Ми-10К.