Правда, и сейчас, после спектакля Новосибирской оперы, привезшей свою новую работу на фестиваль "Золотая маска", довелось встретить немало коллег, испытавших от произведения, как и я когда-то, только раздражение. Что ж, понять их могу: язык оперы далек от вердиевских канонов красоты. Да и некоторые примитивные приемы политической агитки, вроде издевательского цитирования русских революционных песен, уже в той давней постановке театра Бориса Покровского показавшиеся запоздалой данью "перестроечной" конъюнктуре, по-прежнему "лезут" в уши.
Но сегодняшним постановщикам, в том числе польскому режиссеру Хенрику Барановскому и нашему художнику Давиду Боровскому, удалось, особенно во втором, заключительном акте увести действие от ставшей штампом эксплуатации примет советского тоталитаризма и сконцентрировать внимание на извечных психологических проблемах. Ведь свой внутренний "идиот" есть у каждого из нас: это демон эгоизма и снобизма, который делает людей нечуткими к ближним и дальним, превращая жизнь в кошмар...
Судя по всему, очень большую работу провел дирижер Евгений Волынский. В партитуре Шнитке, десять лет назад показавшейся "сумбуром вместо музыки", теперь слышно огромное разнообразие интонационных характеристик героев, от экспрессионистического речитатива до нарочито "сладенького" вальса-бостон и "рокового" танго. И если, отдавая дань мастерству Александра Лебедева (героя которого зовут "Я"), все же нельзя не заметить изъянов его слабоватого голоса, то Ольга Колобова (Жена) и Фарит Хусаинов (идиот Вова) великолепны и в актерском отношении, и как вокалисты - а партии у них труднейшие.
Ну а насчет того, что "Жизнь с идиотом" и в нынешнем своем виде многим не понравилась... У каждого есть право принимать или не принимать произведение искусства. Особенно такое, в котором, кроме боли, почти ничего и нет. Кому-то, например, не нравится Кафка, кому-то - Платонов, но виноваты ли в этом сами сочинители? Виновата ли музыка Шнитке?