Из-за беспорядков на юге Киргизии тысячи выходцев из этой южной страны в одночасье лишились возможности вернуться в родные места. Отменялись авиарейсы, закрывались сухопутные границы.
От Красноярска до киргизского города Ош почти 4 тысячи километров. Киргиз Хамит Янцен, торговец овощами и фруктами, это расстояние на своем микроавтобусе, под завязку забитом ящиками с помидорами и черешней, проезжает за четыре дня. Распродаст товар — и быстрее назад. Но в этот раз в России он застрял больше чем на месяц.
— Никогда в жизни не думал, что буду «челноком», — в интеллигентном мужчине лет сорока трудно распознать торговца.
Действительно, в
— Приехал в этот раз, весь товар перекупщикам отдал, собрался ехать домой, как мне позвонила жена. В трубку плачет, говорит, в Оше война. Люди друг друга убивают, жгут дома. Включил телевизор, новости смотрю, а там такое показывают!..
Хамит от волнения замолкает, и минут пять расхаживает вокруг своего микроавтобуса. Он так и живет на автостоянке, в своей старой праворульной «Тойоте». Рядом с автобусом, на дереве висит умывальник из пластиковой бутылки, на асфальте стоит газовый примус. На разложенных сиденьях — цветные одеяла.
— Потом мне позвонила
Хамит стал звонить жене сразу же…
— Сутки не мог дозвониться, телефоны ведь не работали. Думаю: если трубку не возьмет, пойду куплю билет на самолет и улечу домой.
Но ему сразу же и объяснили: граница между Кыргызстаном и Казахстаном перекрыта.
— В общем, метался, как бешеный пес по стоянке.
Жена позвонила сама. На следующий день. Все предыдущие сутки она вместе с сестрой разбирала сгоревший дом.
В то, что все беспорядки произошли
— У нас в Кыргызстане 108 народностей живет, и никогда так сильно ни с кем мы не ссорились, — Хамит Янцен в недоумении разводит руками. — Никогда не думал, что дойдет до такой резни. Сестра мне говорит по телефону: «Прислали гуманитарную помощь. Выдали всем по 2 килограмма гречки. Получила, иду домой. А впереди по улице старик идет. На него налетели молодые парни: избили, авоську с продуктами отобрали. Потом
В день, когда в Кыргызстане проходил референдум в поддержку новой Конституции, к Хамиту на стоянку зашло больше
— Новое правительство, может,
В Красноярске киргизов почти 3 тысячи. У многих родня в Оше. Собирают для них
— Будем тут жить, Россия нам поможет, — говорят они.
На стоянке, неподалеку от микроавтобуса Хамита стоит старый «Икарус». Возле него каждый день собираются десятки людей. Пьют чай из цветастых китайских термосов, смотрят телевизор. Это тоже выходцы с юга Киргизии, только узбеки. Большинство из них в России уже по несколько лет, получили вид на жительство или гражданство.
Абай Атымбеков,
— Нас таких человек десять было, у кого семьи в Оше или
Но добраться удалось лишь до
— Мы подъехали, а нам и говорят: дальше не пустим, вам, что ли, жить совсем надоело, в пекло голову суете? А у нас там родные! Им не понять!
Автобус простоял возле закрытого погранперехода трое суток. Все это время Абай Атымбеков с товарищами провели в старом «Икарусе», на ужасной жаре.
— Подумали — решили возвращаться. А что делать? По телефону все это время от жены слышу: у того знакомого дом подожгли, того родственника ограбили. Я жене говорю: забирай детей, уезжай в
Жену и детей Абая из Оша вывез их сосед Рахим. Посадил в старые «Жигули» и эвакуировал в деревеньку, за сотню километров от города.
— И почему они на нас накинулись, эти киргизы? — вопрос так и остается без ответа. Абай снова закуривает. — Мы же их не трогаем. Вон, брата моего, Карима, земляки звали идти драться с киргизами. Пришли и сказали: идешь с нами. Дали в руки палку: мол, отбивать у врага оружие. Карим палку бросил и от своих же сбежал. Пока по городу блуждал, чуть на снайпера не нарвался. От невеселого рассказа Абая отвлекает оклик
— Абай, билеты для родных купил? — из уважения ко мне узбек говорит
— Нет, еще не купил, — вздыхает Атымбеков. — Жену и детей хочу сюда забрать, да пока вот с билетами проблема. Они подорожали, почти в два раза. По 8 тысяч рублей продаются и раскуплены все на месяц вперед.
В то, что новое руководство Кыргызстана наведет порядок, Абай Атымбеков не верит:
— Весь конфликт заварили политики. Они столкнули народ лбами. И референдум этот ничего не даст. Не ходил я на него, да и ребята не ходили.
Вдруг у Абая звонит телефон, он смотрит на экран:
— Ты извини, жена звонит. Скажу ей, что пока билеты не взял…
Подобных историй, как у Абая и Хамита, по всей России, наверное, не одна сотня: в одном только Красноярске выходцев из Оша почти тысяча.