Наш герой - очень значительное лицо в русской и мировой культуре, и много потребуется усилий,
Наш герой - очень значительное лицо в русской и мировой культуре, и много потребуется усилий, чтобы грамотно "зашифровать" его.
Во-первых, я не скажу, к какому цеху искусств он принадлежал: был ли музыкантом, художником, поэтом, писателем, государственным деятелем или мыслителем.
Лучше всего я изображу его как частного человека или даже как мужчину. Про эту ипостась однажды выразился Пушкин: "Когда не требует поэта к священной жертве Аполлон". Ну в том смысле, что любой поэт, музыкант или художник в частной жизни представляет из себя, увы, не самое привлекательное зрелище. Возможно, степень непривлекательности прямо пропорциональна величине таланта...
Как бы ни был значителен мужчина, но нередко в весьма унизительное положение нас ставят самые возвышенные из живых существ на этом свете - женщины...
Наш герой испытывал огромную эмоциональную зависимость от женщины (не приведи, господи!).
"Эмоциональную" не обозначает, что женщин он любил платонически. В том-то и дело! Всю жизнь он свое стремление к ним называл одним словом - "похоть", и очень этого стыдился, кстати.
Зато был честен перед собой с ранних лет.
"Одно сильное чувство, похожее на любовь, я испытал, только когда мне было 13 или 14 лет... [это] была толстая горничная... (правда, очень хорошенькое личико) [...] не знаешь, на что кинуться, и сладострастие в эту эпоху действует с необыкновенною силою".
Напрасно он пытался поставить перед собой правило: "Смотри на общество женщин как на необходимую неприятность жизни общественной - и, сколько можно, удаляйся от них".
Удаляться никогда не получалось, и это мучение длилось всю жизнь, не помогали и узы брака.
"Вчерашний день прошел довольно хорошо, недоволен одним [...] не могу преодолеть сладострастия [...] страсть эта слилась у меня с привычкой".
"После обеда и весь вечер шлялся и имел сладострастные вожделения".
"Похоть ужасная, доходящая до физической болезни".
"Шлялся по саду со смутной, сладострастной надеждой поймать кого-то в кусту..."
"Мне необходимо иметь женщину. Сладострастие не дает мне минуты покоя". "Из-за девок, которых не имею [...] убиваю лучшие годы своей жизни".
Ну насчет лучших лет это он, конечно, поскромничал. Все прошло - история рассудила, что лучшие годы жизни были потрачены все-таки не на них, а на те гениальные книги, которые остались после него.