С размышлений вслух о судьбах народов он начал речь (на часах было 16.45). Упомянув о том, что получил начальное религиозное образование (он обучался в католических колледжах), Фидель ополчился на завоевателей-европейцев, полагавших, что привносят культуру в Латинскую Америку. Так испанцы ("мои родственники") обнаружили в Мексике город ацтеков Теночтитлан, превосходивший своими инженерными сооружениями и масштабами Мадрид, Лиссабон и Париж. И следом: "Нужно цивилизовать самих цивилизаторов, которые бомбят гражданское население, женщин и детей. Русские знают об этом не понаслышке. У них было 22 июня 1941 года... " Следом всплыла древняя Персия, растоптанная фалангами Македонского, который, счел нужным напомнить Фидель, сжег величественный Персеполис и разрушил висячие сады Семирамиды. Затем возникло имя Тура Хейердала, тот обнаружил в Перу постройки, которых не было у конкистадоров, прибывших "нас цивилизовывать".
Фидель все это время продолжал сидеть, что компенсировал относительной свободой рук, точнее, левой руки, выразительно ею жестикулируя. Далее мысль пошла вскачь (он говорил уже 35 минут), голос окреп, в нем зазвучали стальные нотки: "Мне приходит на ум такое понятие. Сумма ценностей всех цивилизаций..." Нарастает обличительный пафос: "Они пытаются глобализировать эгоизм, глобализировать пороки..." Цитирует своего соратника Хосе Марти: "Patria es humanidad" ("Родина - это все человечество"). И категорически постулирует: "Я всегда отвергал шовинизм". Снова отослав слушателей к античной Греции и Риму, он вскользь заметил, что на заре человечества случилось "разделение планеты на полушария". Выразил надежду, что на Кубе пойдет дождь (остров уже несколько месяцев терроризирует засуха), пустился в рассуждения о том, что сотням тысячам его сограждан воду доставляют в цистернах, предложив посчитать, сколько нужно для решения этой государственной задачи грузовиков.
Через два часа он в первый раз достал какие-то справки и стал перечислять хирургические операции, сделанные кубинскими врачами по удалению катаракты (прооперировали 13 тысяч 678 человек). "Была вероятность, что у него глаукома... использовать лазерный луч... важность диагностики... " В голосе усилилась хрипотца, он стал несколько тягучим, почти заунывным, да простится мне, как у старца, озабоченного собственным здоровьем. Голос срывается. Выброс в сторону левой руки с указательным пальцем (один из характерных жестов) становится все более взрывным, хлопанье ладонью по столу все более частым... Неожиданно к нему вновь возвращается спокойная уверенность, и команданте начинает напоминать собственную метафору об острове, который кубинский поэт Николас Гильен сравнивал с "длинной зеленой ящерицей с глазами цвета камня и воды". У Фиделя свои ассоциации: его Куба - это "Феникс, вернее, это буревестник, который возрождается из пепла"... Через три часа после начала выступления Фидель предлагает желающим задавать ему "любые вопросы".
Оглядываюсь по сторонам: у членов российской делегации, растренированных отсутствием за эти годы столь продолжительных партийных или профсоюзных собраний, глаза не светятся энтузиазмом. Однако вида не показывают. Еще полтора часа длится диалог с публикой. У Фиделя, кажется, открывается сперва второе, потом третье дыхание... На моих часах 21.15. Тут председательствующий Владимир Якунин решает вмешаться и предлагает отдельным представителям вновь разогретой аудитории остепениться, опустить руки и умерить любопытство, поскольку "мы уже нарушили все законы о труде... Мы заняли пять часов времени председателя Госсовета. Как гласит русская поговорка, "пора и честь знать".
... Какое впечатление произвело столь продолжительное общение с вождем кубинской революции? Ясно, что противоречивое. Местами его речь напоминала "поток сознания". Но многие ли политики в таком почтенном возрасте смогли бы явить такую пассионарность? Эрудиция выпускника католической школы и юридического факультета Гаванского университета раскрашивала его речь экспромтами, экскурсами, отступлениями. Поминались битвы при Фермопилах и Марафоне. Звучало имя Аристотеля, известного Фиделю в качестве учителя-наставника Александра Македонского. Вплетались крылатые выражения - "до греческих календ" и "Я мыслю, значит, я существую". Все обильно пересыпалось цифрами (в Парагвае половина потребляемого молока - порошковое) или забавными интерпретациями: "Великий русский Павлов знал, как заставить медведя танцевать, а обезьяну говорить. Через рефлексы".
По содержанию речь напоминала "Мохито", один из двух излюбленных Хемингуэем местных коктейлей (в его вкусовой палитре присутствует мята, а всего четыре основных ингредиента). Это была и лекция по античной истории с экскурсами в более ранние времена, связанные с образованием суши и "разбеганием" континентов. Это и публицистические всплески на тему героизма русских при изгнании Наполеона и разгроме Гитлера, и плавный переход к Достоевскому - "Идиота", а также "Преступление и наказание" Фидель читал, будучи за решеткой в тюрьме на острове Пинос, а затем на острове Хувентуд. И довольно детальный отчет о проделанной работе по преодолению экономических трудностей, свалившихся на 11-миллионый кубинский народ после того, как руководство России в одностороннем порядке взяло и разорвало "братские" связи. А еще были золотинки исповедальных вкраплений - "о времени и о себе", добавляющие краски в портрет человека, который вне зависимости от отношения к нему уже принадлежит Истории.
Юмор Фиделя - сюжет для отдельного небольшого рассказа или, может, даже исследования. Когда в 2001 году он потерял сознание во время выступления, то, оправившись, с некоторой долей лукавства (адресованного, наверное, своему ближайшему окружению) объяснил, что грохнулся оземь нарочно - хотелось посмотреть, какими будут его похороны. И сейчас перед аудиторией в 300 ученых, политиков, журналистов из 25 стран, но преимущественно из России, Фидель демонстрировал если не искрометное остроумие, то по крайней мере владение таким оружием, как ирония. "Я очень богат, этот дворец мой, я хозяин этой страны. Здесь все мое. Мне принадлежат больницы, школы, все, что было построено на нашем острове (американцы числят за ним 32 дома и три роскошные яхты. - В.М.). Могу вам сказать: я отправил свои деньги на Марс. ЦРУ может найти их там в тайном месте. Я распределил свои деньги на Марсе и на Луне, чтобы в следующей жизни ими воспользоваться".
В следующей жизни? Киношники придумали понятие "уходящая натура": это когда небо вот-вот затянут тучи, и нужно успеть отснять эпизод до того, как скроется солнце. Ощущением - нужно "ловить момент", исторический момент - объяснялось то, как уважительно в зале внимали многословному оратору. Особенно после признания: "Сейчас я еще больше ценю свою жизнь. Потому что мне мало осталось... Но мне достаточно еще два-три года". 78-летний политик-долгожитель, правящий на острове с 1959 года, имеет право философски порассуждать об уходе от бренности земной: как-никак за это время недруги Фиделя Кастро пытались его физически уничтожить, по некоторым подсчетам, 637 раз. Это тоже мера его жизни...