- Юрий Алексеевич, когда вы начали "передразнивать" звуки?
- Такую деталь невозможно вспомнить, потому что я занимался этим всегда. Но помню первый услышанный в детстве анекдот. "Пьяный мужик гладит козу и причитает: "Бедный зайчик, что с тобой мичуринцы сделали..." После школы я пошел по стопам отца, художника-портретиста, и окончил техникум как фотограф. До армии успел поработать ретушером в фотосалоне в своем родном Баку. Служить попал на хутор Стряпчий в Северной Осетии. В свободное от службы время собрал из способных к музыке солдат самодеятельный оркестр, где сам же играл на кларнете. На армейских концертах выступал еще и с собственными номерами - показывал фокусы.
Из армейского юмора: "Товарищ командир, кровь какого цвета? Если желтого, то я ранен".
- Когда освоили кларнет?
- В Бакинском доме пионеров занимался в двух кружках: музыкальном и астрономическом. После школьных занятий мы репетировали, а вечерами с крыши в подзорную трубу наблюдали за звездами и слушали рассказы о созвездиях. В те времена каждый ребенок мог найти себе занятие по душе. По улицам болтались единицы. Обидно, что все это исчезло, а подростковые интересы теперь ограничились дискотеками, наркотиками и сексом.
Анекдот в тему. "Подросток поймал золотую рыбку, и та предложила выполнить три его желания. Он заказал мешок чипсов, ящик пепси и диск Земфиры. Рыбка вуе исполнила и, уже уплывая, спросила: "Почему ты такой идиот? Ты же мог попросить себе ума, красоты и богатства". "А разве можно было?" - удивился подросток".
После армии я, наверное, так и остался бы фотографом, если бы не концерт в местном Доме культуры в честь 25-го съезда компартии Азербайджана. Самодеятельность Кишлинского машзавода предложила мне подзаработать 25 рублей. Я прочел фельетон в стихах "Все пути ведут к коммунизму - и приведут!", а второй номер был построен на звуковой имитации, где я пародировал плохо выговаривающих слова людей. Присутствовавший на концерте второй секретарь ЦК КП Азербайджана Владимир Семичастный распорядился включить этот номер в программу правительственного концерта, который должен был вскоре состояться в Бакинском оперном театре. После этого моя эстрадная судьба была решена. Кстати, тогда в оперном меня впервые увидела моя будущая жена, но я с ней познакомился лишь год спустя.
- В то время перед артистом разговорного жанра открывалось не так уж много возможностей...
- ...И работа конферансье - одна из них. За эти годы я вел концерты эстрадного ансамбля "Мы из Баку", коллектива Муслима Магомаева, оркестра Олега Лундстрема... С гастрольной бригадой Иосифа Кобзона не раз был в Афганистане, Спитаке, Чернобыле. Особенно запомнился наш концерт в Грозном, состоявшийся сразу после подписания генералом Лебедем мирного договора в первую чеченскую войну. На наспех сколоченной площадке городского стадиона я объявил первым номером исполнительницу русских народных песен Наталью Борискову. Как только ее песня стихла, раздались автоматные очереди, и я решил, что ее убили. Но, слава Богу, все обошлось - это были своеобразные аплодисменты. И так весь концерт зрители "аплодировали", не жалея пуль.
Однажды в Австралии русские эмигранты так хорошо нас принимали, что концерт затягивался. Австралийский продюсер рвал и метал, по тамошним правилам за каждый просроченный полный или неполный час аренды зала нужно было вносить большой штраф. А наше время как раз истекало. Но остановить поющего Кобзона, сами знаете, нереально. Продюсера едва удар не хватил, Иосиф Давыдович сказал: "Не волнуйся, я заплачу". И получилось, что он отработал этот концерт почти бесплатно. Но публика тогда просто неистовствовала от восторга. А если так принимают, разве можно удержаться, чтобы не исполнить еще что-нибудь? Не родился еще такой артист, которого аплодисменты не сводили бы с ума.
- А как вы стали полиглотом?
- Среди моих бакинских друзей детства были русские, украинцы, азербайджанцы, армяне, грузины, евреи, татары. Смешение языков было неизбежным. Наверное, поэтому иностранные языки мне легко давались. И когда однажды руководитель ансамбля "Поющие сердца" Витя Векштейн предложил поехать на гастроли в Германию вести концерты, то я быстро выучил специально для меня переведенный текст. Потом была Африка, где я работал конферансье на английском и французском. И пошло-поехало. Папка с переводными текстами быстро распухала. Бывало, звонят: "Григорьев, вы вьетнамский знаете?" "Нет, - отвечал я. - А на когда надо?" или "Ты еще не забыл тайский? Отлично, завтра выезд!" Так я побывал в 67 странах, где вел программы в общей сложности на 21 иностранном языке, ни одного из них не зная. Но, как говорят специалисты, почти без акцента.
- Слова учили на слух?
- По-разному. Курьезный случай приключился с лаосским текстом, который был надиктован на магнитофон женщиной. Когда я заговорил со сцены высоким голосом, в зале послышался смех. Я копировал не только слова, но и голосовую тональность. Переводчик потом поправил: "Бери пониже тоном".
- Местные вас понимали?
- Конечно. Хотя бывали и недоразумения. На первом своем концерте во Вьетнаме я обратился к огромной аудитории стадиона со словами: "Синтьяо как бан ван какдонти!" (Добрый вечер, дорогие товарищи!) Стадион просто взорвался от хохота. А находившийся с нашей делегацией министр культуры СССР Захаров спрашивает у своей свиты: "Что он такое сказал?" Все пожимают плечами: "Черт его знает". Концерт мы отыграли успешно. Министр остался доволен, а по возвращении в СССР мне даже присвоили звание заслуженного артиста РФ.
И все было бы ничего, но примерно в пятый наш приезд в Ханой ко мне за кулисы прошла вьетнамка: "Я училась в Ленинграде. И должна вам заметить, что вьетнамский язык шеститональный. Слово "какдонти" имеет три значения. Если вы скажете "какдонти", это переводится, как "товарищи", если "какдонти" - это "каша", а уж если "какдонти" - это "задница". Мне показалось, что все три раза она говорит совершенно одинаково. Но я мгновенно покрылся холодной испариной, потому что догадался - все это время я их приветствовал... очень некорректно. Спасибо той женщине, потратившей уйму времени, чтобы "настроить" меня в нужной тональности. Правда, когда мы в прошлом году опять ездили во Вьетнам и я вел концерт, то после моего "какдонти" зал снова взорвался хохотом.
- А в ваши пародийные номера иностранцы "въезжали"?
- Не всегда. Однажды на Кубе я вел концерт по-испански: "Мы живем в мире звуков. Большинство людей на них не обращает внимания. А я их собираю. Вот вам несколько примеров из моей коллекции. Шум прибоя: швиу-виу-ви. Парад на Красной площади: хрум-шмяк-бряк. "Здравствуйте, товарищи! Гау-гав-гау! Поздравляю с праздником! Уа-а-а!" И вдруг весь зал встает и начинает скандировать: "Вива Фидель! Вива Куба!" Это их так наш военный парад в моем исполнении распалил. Я же совершенно растерялся, потому что следующей фразой у меня было: "Теперь вам ясно, что я коллекционирую?" Произнести это в сложившейся ситуации было кощунством, и я хотел уйти со сцены. Режиссер мне шипит: "Стой, убью, суточные отниму!" Вывернулся тогда с трудом.
На кубинскую тему у меня для вас вот какой анекдот припасен.
"По Карибскому морю в сторону США плывет лодка с эмигрирующими кубинцами. Вдруг с Педро случился сердечный удар, и он простонал: "Амигос, нет ли у кого нашего флага? Хочу попрощаться с милой Кубой". Но, как на грех, ни на майках, ни на платках, ни на штанах изображения флага не было. Но одна мучача (девушка) призналась, что кубинский флаг вытатуирован у нее на трусиках. "Дай мне скорее!" - взмолился несчастный. Мучача подняла юбку, и Педро стал целовать флаг: "Куба моя, прощай навсегда, больше я тебя никогда не увижу!" Все вокруг притихли, многие плакали. А Педро попросил мучачу: "Повернись. Хочу заодно и с Фиделем попрощаться..."
- Что-то давно не было вашей передачи "Ах, анекдот".
- Последний концерт мы отыграли в апреле. Приглашенные артисты соглашались выступать бесплатно, за счет чего нам удавалось делать дешевые билеты. И поскольку сейчас стало сложно с финансированием, то концертный зал "Россия" пока не может вернуться к проекту "Ах, анекдот". А жаль. Это единственный в стране дивертисмент, где было представлено несколько жанров. Каждый артист перед своим основным номером рассказывал несколько анекдотов. Так, Олег Газманов, когда в первый раз травил байки со сцены, дрожал от волнения, а потом вошел во вкус и все названивал: "Когда следующий концерт?" Ирина Понаровская могла несколькими анекдотами сразить зал наповал. Малинин как-то пришел без гитары, но настолько интересно рассказывал, что залу и этого было достаточно...
- Анекдот - это крошечный рассказ. Как получается удерживать в голове столько сюжетов?
- Когда Юрий Никулин нам открывал самую первую программу "Ах, анекдот", то за кулисами написал на бумажке списочек, какие анекдоты будет рассказывать. А вышел на сцену, посмотрел в зал, увидел женщину в косынке и стал рассказывать совершенно другое. Анекдот увеличивает свою силу, если он приходится к месту, к слову, к событию. Он удивительно ассоциативен. В этом особенность жанра. Вот я глянул на телефон у вас в кабинете. "Але, Рабиновича можно?" - "Вам старшего или младшего?" - "Мне младшего". - "Они оба умерли". Сегодня пожурил приятеля, что вчера не смог к нему дозвониться. Он мне в оправдание: "Батарейки сели". И у меня в памяти тут же всплыл анекдот. "Проходят испытания робота - полового гиганта. Француженке он показался однообразным. Американке - холодным. А когда зашли к русской, то застали ее бьющей робота по щекам: "Я те дам "батарейки сели".
- Никогда не встречал человека, сочинившего хоть один анекдот...
- А я могу назвать несколько имен. Эстрадный драматург Георгий Териков сочинил этот знаменитый анекдот: "Коммуниста ударили по голове бюстом Ленина. И он спрашивает: "Доктор, я буду ходить?" "Конечно, - отвечает тот. - Но только как истинный ленинец - шаг вперед, два назад".
Когда я работал в оркестре Лундстрема, то читал фельетон Гриши Минникова, где был такой кусок: "Зачем чукчам холодильники? Они в них греются". Потом из этого сделали анекдот. Уходя в народ, анекдоты начинают жить своей жизнью, а имена их сочинителей теряются.
Анекдот может родиться из самой тривиальной жизненной ситуации, буквально на ровном месте. Настоящий кладезь анекдотов - Одесса. Всякий раз, когда мы приезжали туда на гастроли, вставали чуть свет и первым делом бежали на знаменитую "толкучку". И не за "тряпками", а чтобы записать услышанные словечки. "Вы это продаете?" - "А что бы я здесь стояла?"
- Любой анекдот можно рассказать так, чтобы смеялись?
- Практически да. От мастерства рассказчика часто зависит все. К примеру, вам преподносят грузинский анекдот, рассказанный якобы с грузинским акцентом, который на самом деле больше смахивает на смесь татарского с азербайджанским. И весь эффект теряется. То ли дело - настоящий говор. (Григорьев переходит на грузинский акцент.)
Грузинская свадьба. "Слушай, не могу понять, кто невеста - баба или мужик". - "Я тебя сейчас убью, это моя дочь". - "Извини, генацвале, я не знал, что ты отец этой красавицы". - "Тебе конец - я ее мать".
- Вы когда-нибудь от анекдотов устаете?
- В жизни можно устать от всего. Бывало, после звукоимитаций у меня садился голос. Но от анекдотов и баек я не уставал никогда. Более того, когда ты уже окончательно выбиваешься из сил, а где-то рядом вдруг начинают рассказывать анекдот, который ты еще не слышал, то буквально воскресаешь. Но меня трудно удивить. Однажды на каком-то празднике ко мне пристал один академик. В своем окружении он считался заядлым анекдотчиком и хотел меня удивить чем-нибудь новеньким. Я предложил пари: если не смогу закончить начатый им анекдот, то академик выиграл. Так мы перелопатили десятки штук, и я все же выиграл. Если ты все время "в теме", то накапливается большой багаж. Я уже давно не покупаю сборников анекдотов, потому что на 99 процентов знаю все, что там может быть написано. Редко захожу на анекдотные сайты в Интернете - их издатели позволяют себе слишком много мата.
Но мне хочется, чтобы читатель сейчас улыбнулся. Анекдот на посошок: "Але, это Вася?" - "Да, Вася". - "Вася, это Маша. Я беременна!" - "Неправильно набран номер".