Однажды ее случайно увидела руководитель Лечебно-консультативного центра Смоленской городской психоневрологической больницы Валентина Мишина. Специалисты поняли: какой-то затянувшийся стресс вызвал у ребенка тревожно-депрессивную реакцию. При этом Катя казалась вполне здоровым, физически развитым ребенком. Сначала с ней занимались психолог и психотерапевт. Когда девочка выписывалась из больницы, все полагали, что страхи уже не вернутся в детскую душу. Однако через полгода Катю снова пришлось госпитализировать. Осложнения начались, как ни удивительно, во время отдыха на море. Врачи снова в течение двух месяцев работали с горемычной пациенткой. Чтобы она не отстала от других школьников, пригласили преподавателей, благо комитет по образованию во всем содействовал. Тот драматичный учебный год девочка закончила неплохо. А сейчас Катя просто расцвела, превратившись в красивую, общительную девушку, которой легко дается учеба. У нее теперь много друзей, наладилось взаимопонимание с родителями. А ведь все могло завершиться инвалидностью.
Число страдающих психическими нарушениями за последние годы выросло на 60 процентов. Слишком резкие преобразования, иногда сопровождаемые нищетой, подорвали здоровье народа. Но вал психических расстройств, называемых пограничными (не болен, но и не здоров) еще полтора десятка лет назад просто не заметили бы. Не лишился рассудка, умеешь найти пальцем кончик носа - значит, незачем рассчитывать на внимание медицины. Была и другая крайность: стал опасным для социализма - отправляйся в "психушку".
Смоленские врачи заметили сегодняшнюю беду и не побоялись изменить прежнюю систему психиатрической помощи. Ведь раньше даже здоровому становилось не по себе от мысли, что его могут причислить к душевнобольным. Теперь основным стал принцип добровольности. Но страх перед "психушкой" за многие годы так укрепился, что человек приходил к врачу только тогда, когда болезнь уже порабощала его.
Несколько лет прошло, прежде чем жители Смоленска стали понимать: не стоит стыдиться, переступая порог психоневрологической больницы. Во-первых, добровольный приход туда вовсе не означает твоего сумасшествия. Во-вторых, закон обязал строго блюсти тайну таких посещений, и ее действительно соблюдают.
Болезни начинаются в детстве. Если по Смоленской области (да и России в целом) на 30 человек приходится один страдающий психическими расстройствами, то среди детей эти недуги встречаются в полтора раза чаще. Рост заболевания шизофренией и другими тяжкими хворями был в последние годы незначителен, но пограничные расстройства накатывали валом. Врачи видят: растет поколение с истерзанными душами, которые не выдерживают жизненных нагрузок. Только 5 - 7 процентов детей полностью здоровы и телесно, и душевно.
- У некоторых, наверное, генетика "хромает", - предполагает Валентина Мишина. - Но есть и другие причины. Например, неудачи в школе. В таких случаях дети часто замыкаются, стараются хитрить, не ходить на занятия, ссылаясь на головные боли. Если педагог не поймет, что происходит, - жди беды. А родители перегружают ребенка, чуть ли не с пеленок учат иностранным языкам и другим наукам. Нервная система реагирует на любые перегрузки первой.
Главный врач больницы Владимир Василенок вместе со своими коллегами решил обратить внимание на детские сады. Врачи направлялись туда после основной работы, беседовали с родителями. Когда сотрудники городской больницы провели специальное анкетирование, сразу стало понятно: треть детей рискуют вскоре получить нервно-психические расстройства. Значит, нужно выявлять недуги, которые реально угрожают внешне пока еще здоровым детям. В новой службе появились психотерапевт, психолог, психиатр и логопед.
- Родители должны понять: ребенок делает то, на что способен, а не то, что требуют от него старшие. Щадите маленького человека, - призывает Валентина Мишина. - Родители часто видят только затылок своего сына или дочери, которые сидят за книжкой. И не замечают, что у него развивается невроз - появился тик, стал моргать. Не видит этого и учительница. После детского сада ребенка направляют в школу, а здесь он вдруг начинает заикаться, плачет. Его нужно поддержать в это время, чтобы невроз не развился и не закрепился. Не требуйте заниматься уроками до одиннадцати вечера - в результате стресс будет и у школьника, и у родителей. Объяснишь это взрослым - а они удивляются: да мы вроде бы и сами это знали. Если нет тепла ни дома, ни в школе, если негде отогреться, жди беды.
С Ваней тоже едва не случилось несчастье. Воспитывают его дедушка и бабушка. Дед, строгий офицер-отставник, не верил внуку, который не мог хорошо учиться в школе. Значит - лодырь. Мальчика наказывали, а у него, как потом выяснилось, уже началось заболевание. Целую четверть он провел в больнице, но вышел оттуда преобразившимся. Своевременное вмешательство врачей помогло и Олегу, который рос без отца. Мать, откликаясь на жалобы учителей, наказывала сына за плохую учебу. В стационаре больницы его откормили, подлечили, педагог наладил учебу, и мальчик успешно сдал экстерном экзамены, поехав на отдых в лагерь.
Детей, у которых замечено пограничное расстройство, направляют в стационар только в том случае, если амбулаторное лечение не помогает. Оно поставлено так, что ребенок не ощущает своей ущербности. Психолог Ольга Лизенкова лечит в основном словом, общением. Причем не только детей. Она часто дежурит на телефоне доверия, который открыла психиатрическая служба области:
- Когда вас понимают - это счастье. Поэтому моя главная задача - установить контакт с ребенком. Или со взрослыми, которые звонят по телефону доверия. Он работает у нас с шести вечера и до утра.
Психиатрическая служба ведет детей, пока им не исполнится 15 лет. Для лечения некоторых расстройств требуются годы, поэтому подростки, которые нуждаются в помощи и в дальнейшем, передаются на попечение участковых психиатров. Родителям поясняют, какие сложности могут возникнуть у их детей во время армейской службы или при выборе профессии. Заведующая отделением реабилитационного центра Оксана Королева говорит, что за год специалисты обследуют в школах и садах 10 - 12 тысяч человек, из которых под наблюдение берут около 2000. Две трети ребят, которых сопровождают специалисты, выкарабкиваются из состояния пограничных расстройств. Успехи смоленских врачевателей детских душ уже заметны. Впрочем, и взрослые души не остались без пригляда.
Четыре-пять лет назад число совершеннолетних смолян, страдающих пограничными психическими расстройствами, тоже стало расти. Врачи выделили их в особую группу - консультативную. Для них открыт центр пограничных состояний, работа которого подобна работе детского реабилитационного центра. Главный психиатр области Владимир Дятлов убежден, что принцип добровольности, применяемый к этой группе, оказался верным:
- Приди к доктору по доброй воле хоть раз в полгода, поговори. Если не хочешь в диспансерную группу, останешься в консультативной. Она чем хороша? Закон запрещает разглашать диагноз, и даже приход к доктору остается тайной. Это начало привлекать людей. Еще несколько лет назад пациент боялся потерять работу из-за того, что просто зашел в нашу службу проконсультироваться. Сейчас он твердо знает: ему позволят и машину водить, и на высоте работать. Если же случилось обострение болезни, запрет на профессию может быть временным.
Так что же дал смоленский опыт? Обстоятельный ответ можно будет получить только через несколько лет. Но работа творческого коллектива психиатрической службы уже заметна.
- В нашей области, - говорит Дятлов, - больше, чем в целом по России, выявляется ранних расстройств. У нас поровну тех, кто числится в консультативной группе, и тех, кто уже страдает серьезной болезнью. По России иное соотношение: 37 процентов первых и 63 - других. Статистика нынче не приукрашивается, она нужна прежде всего самим докторам. Но знаете, что невыносимо и недостойно? Вместо 30 рублей, которые бюджеты должны выделять ежедневно на лекарства для одного больного, мы получаем только четыре! Да, многие пограничные расстройства можно вылечить словом доктора, и мы половину консультативной группы вылечиваем таким образом, но ведь и тяжелые душевные болезни можно нынче лечить. Изобретены очень эффективные препараты. Только за четыре рубля их не купишь. Мы не можем помочь самому нищему, и это никуда не годится. Психиатрия должна попасть в президентские указы, финансироваться правительством...