В три праздничных дня были в эфире и превосходные ленты - не только давние, но и созданные в последние годы (назову "Звезду", снятую по повести Эммануила Казакевича молодым режиссером Николаем Лебедевым, "Сочинение ко Дню Победы" Сергея Урсуляка). Были и концерты - не только сборные, но и отдельных исполнителей ("Ребята нашего полка" группы "Любэ", особенно - "Военные песни" нашего блистательного певца Дмитрия Хворостовского, "Русский концерт" Юрия Антонова).
К сожалению, почти не было достойных даты встреч с ветеранами, их живых рассказов о пережитом на фронте. Те, что предстали перед зрителями, грешили либо сусальностью ("Офицерский вальс" Евгения Кириченко), либо неуместным тут бодрячеством. В одной из программ маршал авиации уверял зрителей, будто с момента прозвучавшего в полдень 22 июня 41-го заявления Молотова о нападении гитлеровской Германии на СССР не было у него ни минуты сомнения в безоговорочной нашей победе...
Хотелось, чтобы полнее использовалась любая счастливая возможность прикоснуться на телеэкране к неведомым прежде подробностям фронтовых буден, услышать еще одно живое свидетельство участника самой страшной в истории войны. Но ТВ, увы, чаще всего проходило мимо их возможностей. Подобное случилось, например, в передаче "Его позывной - "Маэстро" (Первый канал), посвященной знаменитому летчику-истребителю, дважды Герою Советского Союза Виталию Попкову. Его история в свое время легла в основу фильма Леонида Быкова "В бой идут одни старики". Уверен, летчику, находящемуся и сегодня в превосходной форме, было что вспомнить перед телекамерой. Но авторы почему-то решили расспросить его еще и еще раз лишь о тех событиях, которые легли в основу ленты. И всякий раз сопровождали его рассказ кадрами-иллюстрациями. Получилось довольно плоско, в особенности если учесть, что двумя часами позже в эфире канала фильм стоял целиком.
Совсем иначе прозвучала передача "Солдатская правда Астафьева", в которой фронтовые воспоминания недавно ушедшего от нас великого русского писателя представлял Никита Михалков. Режиссер в пору, когда он задумал снимать продолжение своего фильма "Утомленные солнцем", съездил к Виктору Астафьеву в его родную Овсянку и там внимательно выслушал его. В воспоминаниях Астафьева предстала отнюдь не парадная картина солдатских будней, способная неискушенного человека шокировать страшными подробностями.
В прежние времена, в пору строгой партийной цензуры, подобные картины войны именовались "окопной правдой" и крайне скупо выпускались на экран. Хотя если вспомнить ставшие телевизионной классикой рассказы участников обороны Брестской крепости (это своеобразное исследование вел в свое время писатель Сергей Смирнов), а также "Солдатские мемуары", собранные Константином Симоновым, то уже там была предпринята серьезная попытка рассказать с экрана неприкрашенную правду о годах войны.
По-моему, значение ТВ как формы коллективной памяти на глазах убывает. Недаром в передаче "Песни ХХ века" ведущий программы Михаил Швыдкой вынужден был пояснять своей молоденькой партнерше, а заодно, конечно, и нам, зрителям, элементарные факты не очень далекого прошлого. Подозреваю даже, что невежество соведущей входит обязательной частью в немудреную "драматургию" передачи: по сравнению с нею партнер выглядит эдаким энциклопедистом, он ей буквально "по складам" втолковывает прописные истины.
Авторы праздничного выпуска, вышедшего в понедельник, умудрились не включить в него ни одного песенного шедевра, посвященного Великой Отечественной. В результате весьма прихотливой системы определения "лучшей песни ХХ века" ею в этот день оказался шлягер американской группы "Иглз" "Отель "Калифорния". Мне при таком выборе вспомнились слова нашей известной песни: "Что-то с памятью моей стало". Слова эти звучали в моей душе совсем не празднично...