Огненный шторм уничтожил деревню Верхняя Верея в Нижегородской области практически полностью. Но среди пепелища стоит не тронутый огнем дом: его владелец Владимир решил не бежать от пожара и попробовать спасти крышу над головой.
Верхняя Верея, некогда большая деревня на 340 дворов, выгорела дотла за считанные минуты: пламя верхового пожара пронеслось с ужасающей скоростью, оставляя после себя лишь печные трубы да остовы кирпичных домов. Через несколько дней после пожара в деревне все еще дымились остатки домов, на опушке леса виднелись всполохи пламени. Многие погорельцы копали уцелевшую картошку на огородах,
Повсюду — зола, головешки, выгоревший и оплавившийся металл. Сгоревшие автомобили, велосипеды, остовы кроватей, чугунные ванны на месте домов. Непонятно, как уцелела школа, возле которой бродят и жалобно ревут четыре бычка. Еще по деревне бегали пара собак и кошка, спасшиеся от пожара и вернувшиеся, как и погорельцы, на пепелище, бывшее прежде их домом.
Когда увидели весь этот апокалипсис, было фантастически сложно поверить, что в деревне стоит не тронутый пламенем дом, в котором живет его хозяин.
Перед симпатичным деревянным домиком стоят три целых мотоцикла — еще советского производства, но крепкие и явно на ходу. Бегают несколько кур, а перед домом на досках сидят страдающие от жары и дыма милиционеры.
Из двери показывается хозяин — мужчина лет 60, среднего роста,
— Я еще накануне, когда молодежь пошла лес окапывать от пожара, сказал, что деревне — хана. Копай не копай, он все равно по верху идет. Идите, говорю им, добро собирайте.
Когда пожар стал подбираться к деревне вплотную и побежали прочь, Владимир принял решение оставаться до конца.
— Я с женой живу. Она уехала вместе с несколькими другими женщинами, сейчас живет у дочери в Выксе (районный центр в Нижегородской области. —
Все сразу начало загораться, огненный смерч по деревне пошел. Дома загорались, как зажигалки. Соседский дом вспыхнул, и я подумал: от него и мой может. Начал его ведрами тушить, но пока сбегаю за водой, он снова, еще сильнее горит. Я подумал: если крыша перегорит и рухнет, через кирпичную пристройку до меня не дойдет. И начал таскать воду — весь колодец вычерпал в итоге и два бака, литров по 500 каждый. Жарко, как в аду, волосы трещат от огня, а я все бегаю и поливаю. Бурьян соседский сразу потушил, а то, думаю, в миг на мой дом перекинется. Дом поливал, окна тоже поливал. А вообще два ведра вылью
Владимир ведет во двор, где показывает сгоревший сарай и остов бани. Стоит нетронутая огнем яблоня, рядом — колодец, сгоревший сарай, где хранился уголь. Его, кстати, потушили только на следующий день пожарные. На месте сгоревшего гаража — остатки
— Вот у меня тут снегоход был, тракторенок, циркулярная пила... Сгорело все, восстановлению не подлежит, как говорится.
Даже учитывая потерянную технику (которой хозяин, безусловно, дорожил), настоящим чудом кажется то, что огонь не пошел дальше. Особенно глядя на выжженный пейзаж вокруг. Владимир ведет в уцелевший сарай, чтобы показать чудом не взорвавшиеся канистры с бензином. На одной из них, пластиковой, две проплавленные дырки. Мог Владимир остаться и без этого сарая: Он тем временем продолжает рассказ:
— А я пока бегал и воду лил, телефон все время в куртке лежал. Ну, я в пять утра только и услышал его, не помню, сколько вызовов пропущенных было. Дочь звонит: «Ну как ты там, живой?» Ну, успокоилась, звала к себе, но я не поехал. Мне, кстати, и на работе всегда говорили, что я человек без нервов. Я кузнецом в свое время работал, потом газовиком. Никогда ничего не боялся. И в этот раз думаю: ладно, в крайнем случае прыгну на мотоцикл да прорвусь. Жена потом говорила, что вернуться хочет, а я ей сказал: в гости не заходи!
Сам Владимир отделался несколькими несерьезными ожогами — даже к врачу не обращался. И теперь почти безмятежно взирает на обгоревший двор и наверняка мысленно прикидывает, как это теперь все восстанавливать.