Спасибо Альфреду Миреку - человеку, посвятившему свою жизнь русской гармонике. Ведь именно его коллекция музыкальных инструментов, фотографий, книг и аудиоматериалов стала основой этого уникального музея. Оказывается, ручная духовая гармоника (так строгий музыковед назовет и озорную гармошку, и серьезный аккордеон) моложе и гитары, и скрипки - ей нет и 200 лет. В 1822 году гармонику изобрел настройщик органов из Берлина Фридрих Бушман, который и придумал поместить металлический язычок в маленькую коробочку. При прохождении воздуха сначала с помощью рта, а затем - меха язычок колебался, издавая определенный звук. Так появилась сначала игрушечная гармоника. И только семь лет спустя венский органный мастер Кирилл Демиан сделал на ее основе простейший аккордеон.
Новинка мгновенно разошлась по Европе. Впервые услышавший ее в 1830 году на Нижегородской ярмарке тульский ружейник Иван Сизов купил, разобрал и... собрал точно такую же свою гармошку. За короткое время научились ее делать не только тульские мастера, но и в других краях. Саратовская, тульская, вятская, елецкая - все гармошки отличались друг от друга и внешним видом, и голосом. На одних играли только страдальческие песни, на других, приплясывая, лишь веселые частушки. По манере игры гармонистов узнавали за версту.
Сначала мастера делали инструмент собственноручно от начала до конца. Одни украшали его белым металлом, другие - медью или перламутром, третьи - кусочками зеркал, с помощью которых гармонист, проходя по деревне, пускал зайчики в окрестные дома. Знаменитые мастера ставили на инструментах клеймо, которое после их смерти уничтожали, чтобы никто не присвоил "марку".
Со временем гармоника становилась все совершеннее. Экспериментировал с резонаторными камерами, чтобы расширить тембры звуков, Леонтий Чулков. Полноценную правую клавиатуру придумал Николай Белобородов. И вот наконец в результате двухлетнего труда мастера Петра Стерлигова и музыканта Якова Орланского появился инструмент, которому под силу музыка любой сложности. Он получил имя легендарного певца Баяна. Лишь в 20-е годы прошлого века завершилось на Западе формирование аккордеона.
Покорившая десятилетия назад русское сердце гармошка была и остается с нашим народом и в радости, и в печали. Лучше ста граммов она поднимала настроение между боями на фронте. А как сегодня популярны телепередачи "Играй, гармонь любимая!" и "Эх, Семеновна!" - причем не только в деревне, но и в городе. Нашлось ей место и в российской рок-музыке - вспомните хотя бы хиты Гарри Сукачева.