УСТАЛ - ОСТАНОВИСЬ
Обида берет, но факт остается фактом: два крупнейших, не побоюсь этого слова, европейских города - Москву и Санкт-Петербург - соединяет хилая, узенькая, вечно ремонтируемая, вся в заплатках дорога. А ведь по ней перевозится столько грузов, едет столько народу, что давно пора построить автобан. Но что есть, то есть.
За Химками вроде должен открыться оперативный простор, но поток идет медленно, хотя и суббота. У поста ГИБДД в деревне Черная Грязь больше тормозят грузовики. Проверяют. А на самой трассе из-за длиннющих фур ничего не видно. Обгонять их приходится осторожно не только из-за плохого обзора, но еще и потому, что дальнобойщики как будто забыли правило: если впереди свободно, нет встречных машин, мигни правым поворотником, чтобы следующая за тобой легковушка обогнала тебя без проблем. Поэтому, наверное, многие водители жмут по правой обочине и нарываются... на гаишников. Но это еще полбеды. Беда в том, что обгон справа - это прямой путь в больницу или даже в мир иной. В кюветах нет-нет да и увидишь скореженные машинки. Нервы от медленной езды сдают, но гнать сломя голову, когда вырываешься из потока, себе дороже.
Еще одна особенность трассы М10 - юноши и девушки, голосующие на обочинах, подняв большой палец вверх. Это называется автостоп. Водители фур берут их с удовольствием. Одному ехать муторно, а тут попутчик. Или попутчица. Заснуть за рулем не дадут.
Солнечногорск трасса пронизывает насквозь, как и многие населенные пункты. А в этом городе, советуют бывалые водители, надо быть осторожнее на втором светофоре (всего их штук пять-шесть) в районе улицы Баранова. По легенде в этом месте было кладбище, то есть гиблое место. Во всяком случае, аварии тут не редкость. Гаишники тоже любят Ленинградку. Караулят не только в городе, но и в деревнях Дубинино, Кресты, Полежайка, Обухово.
Самый надежный способ езды по трассе М10 (Е105) - медленно и с остановками. Зато компенсация для тихоходов отменная: вдоль дороги так много уютных уголков и памятных мест, что любопытный путешественник, тем более на колесах, не заскучает. В Клину можно не только поесть, но и обогатиться духовно - сходить в Дом-музей Чайковского. После пожара его уже восстановили. Интересно. Километрах в 12 в сторону - усадьба отца русской химии Дмитрия Менделеева. Раздолье и любителям природы - по пути много озер, водохранилищ, речек. Ну и, конечно, Волга. Переехав мост, сворачиваю направо. Пора размяться. К воде идут люди, несут на плечах длинные байдарки. Волга здесь узенькая, но все-таки величественная. Байдарочники прокатят за 100 рублей.
РЫБА ЛЮБИТ ВОДУ
Тверская область начинается с рыбы. Да-да. В деревнях Завидово и Мелково выставлены щиты, где перечисляются обитатели водоемов, и не только местных. Цены, однако, не радуют. Угорь горячего копчения - 700 рублей за штуку, судак - 400, терпуг - 150, сом - 300, щука - 100. Малюсенькие осетрики - по 500 рублей. Хозяйка торговой точки Валентина объясняет, что рыба - из реки Шуша и Московского моря, как называется местное водохранилище. Она нахваливает свою продукцию, согласна продать дешевле, но к чему мне рыба сейчас?!
После гастрономической экскурсии желудок требует себя уважить. Но едальных заведений - не густо, да и те "скоростные". Если, к примеру, на той же Владимирской трассе все больше трактиры, то тут - бистро. Неевропей-ское состояние дороги, видимо, тут решили сгладить европейскими названиями забегаловок. Но мне быстро не хочется, надо посидеть душевно. Наконец справа появляется заправка и при ней "Казачья кухня". Чистенько. Умывальник, туалет за 5 рублей. Еда обычная, а цены кусаются, как в Москве. Есть положительный момент: для тех водителей, кто здесь пообедал, каждый литр бензина на 20 копеек дешевле. Поэтому, наверное, здесь останавливаются фуры. У них бензобаки громадные, можно и сэкономить. Дальнобойщики говорят, что за Тверью есть заведения, где прилично кормят, но мне туда не надо: Торжок находится в стороне. Тешусь надеждой, что там-то я уж наемся до отвала пожарских котлет, которые воодушевили даже самого Пушкина на стихи. Помните, как он, проезжая Торжок в 1826 году, писал другу С. Соболевскому:
На досуге отобедай
У Пожарского в Торжке,
Жареных котлет отведай
И отправься налегке.
Не в котлетах счастье
Ездить по Торжку - мука, даже если под рукой план города. Улицы с выбоинами, пыльны и неухоженны. Многие - с односторонним движением, но понять это можно, когда тебя обматерят местные водители (было, не вру) или не наткнешься на гаишника. Таксисты говорят, что один из них - лютый и неподкупный. Дежурит часто. Но это еще ладно. Проблема для новичка в другом. Едешь по прямой улице, вдруг - "кирпич". Значит, надо объезжать какими-то закоулками. А то вдруг круговое движение или пешеходная зона, где машинам ездить запрещено, но таксисты едут - свои. В общем, запутаться легче легкого. Чтобы пробраться к гостинице "Тверца", надо по дороге на Осташков перед мостом, за которым огромные купола церкви, нырнуть влево, потом вправо под мост и прямо - как раз к отелю. Есть еще одна гостиница на въезде в город, называется "Околица", но она далековато от центра. Можно пожить и в санатории "Митино".
Место для ночлега надо бронировать перед поездкой. В выходные дни с этим напряжно. Мне удалось уговорить администратора, поэтому устроился неплохо. Номер с чугунными кроватями, телевизором, душем и маленьким, в пол-литра, наверное, огнетушителем на тумбочке, что говорит о принадлежности заведения заводу "Пожтехника". Зато - какая прелесть! - вид из окна на реку Тверцу, соборы и храмы. Вечернее солнце так раззолотило их, что сидеть в номере, имея фотоаппарат, грешно.
Брожу до темноты. Улицы спокойны и тихи, жители приветливы - все объяснят. На Ильинской площади дежурят таксисты. Из ресторана "Зевс" слышится музыка. Здесь можно плясать допоздна. Говорят, заведение раньше славилось буйными посетителями, но теперь тут порядок. Крупногабаритные охранники, публика веселая, но без куража через край. Молодежь до 21 года допускается только с родителями.
А что до знаменитых котлет, то я их пробовал дважды. В ресторанах "Тверца" и "Юрвес". В других местах их вроде не готовят. Это блюдо - на заказ. Надо ждать. Местный гурман Федор, с которым я обедал, посетовал, что котлеты, о которых писал Пушкин, были другими. Из нескольких сортов птичьего мяса, а не только куриного. Об их происхождении ходят разные легенды. Мне понравилась эта. Хозяйка путевого трактира Дарья Пожарская, не найдя телятины, из которой должна была приготовить котлеты для царя Александра I, сделала фарш из мяса птицы. Однако блюдо самодержцу понравилось, и он решил наградить трактирщика - сына Дарьи. Тут-то и выяснилось, что котлеты вовсе не телячьи, а их создателем является хозяйка заведения. Пришлось царю награждать и ее. Чем? История умалчивает. Известно, что портрет Дарьи Пожарской нарисовал К. Брюллов.
Рецепт пожарских котлет якобы утерян, но и те, что я пробовал, тоже вкусны. Правда, не настолько, чтобы вдохновить меня хотя бы на строчку.
Зато какие в "Юрвесе" коктейли! Одни названия чего стоят - "ФСБ", "Секс на снегу", "Волосатый моряк", "Российский флаг" и так далее. Жаль, я за рулем, а то бы попробовал.
СКЛОНИТЕ ГОЛОВУ
В Торжке много храмов, церквей. Обойти их можно за полдня. В остальное время стоит поездить по окрестностям, где когда-то жили богатые и знатные люди России. Вот Василево. Это бывшая усадьба графа Н. Львова. Проехать к ней на машине просто - 8 километров хорошей дороги. Сюда свезены со всей Тверской области редкие старинные строения - избы, часовенки, мельница, трактир, пожарное депо с вышкой 1912 года. Музей под открытым небом. И, конечно, Чертов мост, как называют его местные жители из-за того, что под ним страшно стоять. Он сделан из каменных валунов, и все время кажется, что один из них вывалится и придавит тебя. Но больше чем за столетие еще ни один валун не упал. Под мостом - пруд. И мальки плавают. Если тут посидеть подольше, то голову посетят достойные мысли - так гласит молва.
В местечке Прутня, что в 6 километрах от Торжка, перед входом на территорию храма Воскресения Христова и погоста - предупреждение: не сорите, не гуляйте с собаками, не пьянствуйте. Сам вход через арочный проем так низок, что невольно склоняешь голову. И сразу смотришь вправо: в 5 метрах - роскошная могила. Видимо, тут покоится Анна Керн... Увы! Место занято уважаемым человеком - бывшим директором местного санатория. Могила Керн дальше. Скромная, ухоженная, в цветах. Рядом - другие захоронения, сестры Анны - Татьяны, графов Львовых. А паперть храма выходит на реку Тверцу. Это по ней когда-то шли баржи до Волги. Теперь река обмелела, но красоты не утратила.
ЧТО ПОСМОТРЕТЬ
* Храм Вознесения
* Храм Михаила Архангела
* Борисоглебский монастырь
* Спасо-Преображенский собор
* Путевой дворец
* Ильинская церковь
* Церковь Георгия Победоносца
* Музей А.С. Пушкина
* Раек-Знаменское - бывшая усадьба Глебова-Стрешнева
ДЛЯ ГУРМАНОВ
Рецепт пожарских котлет:
350 г куриного мяса, 150 г телятины, перец, соль, сметана, 50 г сливочного масла или жира курицы, 1 яйцо, панировочные сухари. Мясо пропустить через мясорубку, добавить сметану, соль и перец по вкусу. Из полученной массы сделать шарики, внутрь каждого положить по кусочку масла или куриного жира, обвалять их в яйце и сухарях и жарить в масле. Подавать с жареным картофелем и зеленым горошком.
ЧТО КУПИТЬ ДОМОЙ
В магазине фабрики "Торжокские золотошвеи":
Вышитый крест - 1400 руб.
Опечник - 210 руб.
Сумка театральная - 385 руб.
Косметичка - от 200 до 250 руб.
Сарафан - 165 руб.
Палантин - 100 руб.
Много других вещиц, вышитых золотом.