«Мы отомстим за все, о чем молчали»

75 лет назад началась блокада Ленинграда

8 сентября 1941 года — начало ленинградской блокады. Главные виновники массовой гибели людей, конечно, нацисты, поставившие своей задачей стереть с лица земли город и его жителей. Но это жестокий враг, на его пощаду нельзя было рассчитывать. А что сделали власти города на Неве, чтобы облегчить участь мирного населения? Могли ли они предотвратить трагедию? Ответы мы ищем с военным историком Евгением ЮРКЕВИЧЕМ.

-В блокаду Ленинград потерял более миллиона человек, — говорит историк. — Но если бы город сдался, погибли бы все. Немцы не собирались кормить ленинградцев. В штабных директивах четко сказано: если город капитулирует и жители пойдут навстречу войскам, то отгонять людей пулеметами.

— Когда всматриваешься в карту, то понимаешь, что полного окружения все-таки не было.

— Да, выручало Ладожское озеро — по воде оставалась связь с Большой землей. Если бы финнам удалось соединиться с немцами на Свири, как и планировалось, то озеро оказалось бы целиком внутри кольца. B это был бы смертный приговор городу.

— А так город и в блокаду не только воевал, но и работал для фронта.

— Большая часть оборудования Кировского завода была эвакуирована за Урал, когда немцы еще не перерезали железную дорогу. Но в Ленинграде продолжали собирать танки КВ, ремонтировали подбитые машины. Сотни единиц военной техники и десятки тысяч снарядов баржами по Ладоге были переброшены под Москву.

— Немцы от Севастополя оставили руины, а тут не смогли разбомбить Кировский завод, который работал в трех километрах от линии фронта. Почему?

— Противовоздушная оборона Ленинграда была очень хорошо организована. Осенью 1941 года был период, когда по 250-300 самолетов вылетали бомбить город, но силы нашей ПВО и истребительные полки сорвали попытки уничтожить Ленинград с воздуха. Зимой 1941 года немцы перешли к артиллерийским обстрелам, но тут включились наши контрбатарейщики, которые сорвали и эти планы.

— А как могло случиться, что огромный город оказался без запасов продовольствия?

— Ленинград кормился с колес, больших запасов провианта никогда не было. Правда, помимо городских баз существовали еще склады Ленинградского военного округа. Так вот эти запасы съели еще во время финской войны, а потом они так и не были пополнены. Хотя на этот счет существовали директивные указания. С конца июля до середины августа прямо через город проходили огромные стада свиней и коров. Сталин из Москвы запрашивал: что делать с этим скотом, может, оставим на нужды города? Но первый секретарь обкома Жданов ответил: «Не надо, у нас все есть, с продовольствием мы справимся своими силами». И скот погнали дальше в тыл.

Даже в обывательской среде считалось, что делать запасы продовольствия, а тем более уезжать из города — это проявления паникерства. Многие блокадники вспоминали: как только узнают, что ты в магазине соли и спичек про запас набрал, как тут же на тебя как пособника немцев смотрят. Масса народу, получив эвакуационные предписания, просто их выбросили и остались в городе. А 12 января, когда развивалось успешное контрнаступление под Москвой, эвакуацию из города на полторы недели полностью прекратили. Ленинградские власти почему-то решили, что теперь и блокаду вот-вот прорвут.

— И это уже в то время, как большинство жителей получали в день по 125 граммов хлеба...

— Даже такую скудную пайку получали не все. Ведь с началом войны к 2,5 млн ленинградцев прибавилось не менее 300 тысяч беженцев из Псковской области и Прибалтики. Эти люди не получили продовольственных карточек и умерли в блокаду первыми.

— Так сколько все-таки в блокаду погибло людей?

— Точно никогда уже не узнаем. Я пытался считать по официальным данным захоронений, которые выдал трест «Похоронное дело». Если брать самые крупные кладбища, то уже получается за миллион жертв. А кладбища блокадников есть еще в Северодвинске, в Вологде. Масса воспоминаний и о том, как эвакуируемые гибли в эшелонах.

— Зато партийная элита, говорят, не голодала.

— Много слухов на эту тему ходило, но, полагаю, не все данные до сих пор рассекречены. Достоверно известно, что в первую блокадную зиму в Ленинграде работали две кондитерские фабрики. Куда шла их продукция? Своими глазами видел дневник секретаря горкома: «Да, тяжеловато у нас с продуктами. Я вчера пообедал банкой консервированных персиков...»

А в это время полуголодные подростки выхватывали чужие карточки. На восстановление карточек уходило от 5 до 7 дней. Чем должны были питаться люди это время? Они просто умирали от голода. Или вот еще красноречивые факты: 25 декабря 1941 года Ленгорисполком издает распоряжение о запрещении хоронить без гробов. А 5 января 1942-го издает распоряжение в пятидневный срок все захоронения на кладбищах привести в порядок. Возникает вопрос: в Смольном вообще видели, что в городе делается? Ольга Берггольц потом написала гневные строки: «Мы отомстим за все, о чем молчали, за все, что скрыли от Большой земли!»

— На Большой земле тоже не знали, что здесь происходило. В Музее блокады есть письма родственников, которые просили прислать чего-нибудь вкусненького из Ленинграда.

— Была цензура, не позволялось упоминать о голоде. Население находилось в информационном вакууме. Все знали, что враг у ворот, а у каких? Никто не знал, где фронт. Только в ноябре, когда начались сокращения норм хлеба на человека, ленинградцам сообщили, что город блокирован. Газеты не выходили, радио работало с перебоями. Даже квартирные телефоны летом отключили. Люди питались слухами, причем самыми невероятными — что вот-вот блокаду прорвут, что с нового года будет прибавка хлеба, а ее не было...

— Но при этом в блокадном городе ходили трамваи.

— Метростроевцы совершили настоящий подвиг, проложив по дну Ладоги электрический кабель и трубопровод для подачи горючего. Благодаря этому кабелю в апреле 1942-го трамваи пошли. Да, они это сделали.

Вообще дорога через Ладогу использовалась максимально, город снабжался буквально с колес. Но случались и перебои. Так, с 1 по 3 января и с 27 по 29 января 1942 года все булочные были закрыты. В одном случае не было подвоза хлеба с Большой земли, в другом встали все хлебозаводы: не было электричества. С конца января по середину апреля было самое тяжелое время, когда умирали по 5 человек в минуту. Это потери только среди мирного населения, без учета войск Ленинградского фронта.

— Знакомые блокадники не раз говорили, что не смотрят фильмы о тех событиях — не могут выносить фальши...

— Да, тем, кто все это пережил, режет глаз любая неправда. А тут столько нелепиц... В сериале «Ленинград» американская журналистка бродит по набережной, ей сотрудник милиции выдает документы, карточки... Это в осадном городе, где с домов даже таблички с названиями улиц сняли и нельзя было спросить, как куда-то пройти, — тебя могли сдать патрулю и по малейшему подозрению по законам военного времени расстрелять. В сериале «Ладога» есть история с мандаринами, якобы отравленными немцами. Это уже не просто фальшивка, а оскорбление памяти. Из Грузии под Новый год действительно пришел вагон с мандаринами для ленинградских детей, и их повез Максим Твердохлеб. На Дороге жизни полуторка была атакована немецким истребителем, машину прошила пулеметная очередь, разнесло руль, но шофер каким-то чудом уцелел и машину довел!

— Настоящая голливудская история.

— Это наша история, причем реальная. Ну, сделайте фильм об этих шоферах на Дороге жизни. Ведь 30 километров по Ладоге в мороз и метель, да под огнем — это такой сюжет, что придумывать ничего не надо. У одного из шоферов, который вез хлеб в Ленинград, замерзла вода в радиаторе посреди трассы. Так он рукавицы прямо на руках смочил бензином, зажег и держал под радиатором, пока тот не оттаял. И этими обгорелыми руками довел машину до Ленинграда — хлеб привез. Это вам не отравленные мандарины...