ДОСТОЕВСКИЙ С РУКАМИ ПЬЕРО

Сегодня во дворе больницы можно увидеть памятник Федору Михайловичу работы скульптора

Сегодня во дворе больницы можно увидеть памятник Федору Михайловичу работы скульптора С.Меркурова. История этого памятника весьма любопытна. Сама фигура была выполнена в 1914 году. По замыслу Сергея Дмитриевича, она должна была стать подтверждением одной из его творческих находок. Еще до работы над памятником Меркуров писал: "Мне кажется, что я открыл законы, которым подчиняются настоящие произведения искусства... В своих теориях зацепился кончиком за четвертое измерение... Достоевского сделаю уже сознательно". Позднее он определял свое творение как фигуру "о двух осях и об одном центре, причем центр вне фигуры...". Так или иначе, памятник стал новым словом в искусстве скульптуры. Фигура писателя - при взгляде на нее с разных ракурсов - будто находится в постоянном, каком-то тягучем и трагическом движении.
А моделью для скульптуры послужил... Александр Вертинский. Именно с него Меркуров лепил фигуру Федора Михайловича (разумеется, не лицо). "Отличный был натурщик, - вспоминал впоследствии Меркуров. - Усвоил мой замысел, принял правильную позу. А как держал свои изумительные пластичные руки!" Да, у бронзового Достоевского руки те же самые, что были на афишах с изображением грустного клоуна Пьеро...
До революции фигура пребывала в мастерской Меркурова. А в сентябре 1918 года помощник наркома имуществ республики Н. Виноградов критически осмотрел Достоевского и решил, что его "вполне можно было бы использовать как памятник". И в ноябре того же года, в годовщину революции, памятник торжественно открыли на Цветном бульваре, рядом с другой меркуровской работой - "Мыслью" (ее воплощением служил лысый мужчина, о чем-то весьма живописно задумавшийся).
Памятники, далекие от канонических традиций, привели в легкий шок не подготовленных к подобным украшениям улиц московских обывателей. Мнения о них были различные. Поэт Городецкий писал: "Все линии статуи Достоевского бегут изнутри. Впечатление искания, вечного беспокойства, мучительной тревоги дают эти линии. Нервные руки, соединенные на груди. Голова тянется куда-то в сторону, словно великий прозорливец вглядывается в последние бездны человеческого духа".
А вот как написал о памятнике другой поэт, Иван Приблудный:
Глубже и ниже, к подъему крутому,
где отдается с букетом в руке
Трубная площадь бульвару Цветному,
где Достоевский застыл в столбняке...
Когда в 1936 году по Цветному бульвару прокладывали трамвайные рельсы, оба памятника не передвинули в сторону (хотя могли бы), а от греха подальше вообще убрали с этого многолюдного места. И тот, и другой ну никак не соответствовали правилам народившегося социалистического реализма. Но уничтожать произведения маститого Меркурова было неловко, и их рассовали по укромным углам. "Мысль" отправилась в почетную ссылку на Новодевичье кладбище, украсить могилу самого Сергея Дмитриевича. А Достоевского сразу же перенесли в огороженный решеткой двор дома, в котором родился писатель. И поставили прямо на землю.
Памятник до смерти пугал случайных посетителей больницы. Вот как писал в своей повести "Студенты" Юрий Трифонов: Все окна корпусов больницы были освещены и желтые полосы лежали на утоптанном дворовом снегу. Вадим сразу не нашел ворота и долго плутал по больничным дворам, которые соединялись один с другим. В одном дворе он увидел высокий, темный памятник. "Кому это?" - вяло, точно в дремоте, подумал Вадим и подошел. Он узнал большелобое угрюмое лицо Достоевского. Ах, да! Ведь Достоевский родился и жил в этом больничном доме. Здесь где-то и музей его. Больница, приемный покой, памятник больному русскому писателю... Все это похоже на сон".
И только в 1956 году фигуру наконец поставили на постамент работы скульптора И.А. Француза.