На секунду мелькнула мысль: уж не ошибочно ли указана дата рождения моего персонажа в энциклопедии? Там я прочла: Василев Владимир Юдич, родился 8 февраля 1931 года в Москве... Народный артист России. Лауреат Государственной премии. С 1949 по 1970 год - артист Большого театра СССР, с 1977-го вместе с Н.Д. Касаткиной - художественный руководитель Государственного академического театра классического балета...
Но солидная юбилейная дата никак не вязалась с обликом человека, который сидел рядом со мной, изящно облокотившись на край массивного старинного стола...
- Ненавижу не только само слово "юбилей", но и все помпезное, что с ним связано, - признался мой собеседник. - Те, кто интересуется нашим с Наташей творчеством, приходят на спектакли вне их привязки к датам. Другое дело - для нашего театра, как теперь говорят, для его имиджа, надо сделать что-то шумное, многолюдное. Приходите 29 апреля в Государственный Кремлевский дворец, посмотрите...
А день рождения - дело интимное. Вот этот большой стол раздвигается, и за ним собираются близкие, друзья. К сожалению, их круг редеет... Зато маленькие подрастают - это великая радость. Внуку Коле - полтора года, но характер у него замечательный. Ревет только тогда, когда есть хочет. А у старшей, Катюшки, ей 12 лет, - голос, как у ангела, поставленный от природы.
- А у вас самого в детстве уже проявлялись какие-то способности?
- Разве тогда об этом думали! Главное было - выжить. Я ведь дитя войны. Мы из Москвы в эвакуацию не уезжали. Помню, как копали с мамой окопы... Жили в маленькой комнате в огромной коммунальной квартире на Кропоткинской улице. Соседей - человек 30. Комнаты располагались анфиладой, потому что это был старинный особняк, он когда-то принадлежал герою войны 1812 года Денису Давыдову.
- Это имя не вдохновляло на подвиги?
- А как же! У нас во дворе была дружная мальчишеская компания. Отцы на фронте, матери сутками на работе. Воспитывала улица. Бывало, мы поджидали грузовики, которые везли, скажем, капусту. И как только машина проезжала, бросались на нее сзади, забирались в кузов. Надо было успеть скинуть за борт несколько капустных вилков и соскочить. При этом грузовик, конечно же, специально для нас не притормаживал. Ну и дрались, как водится. Меня за драку однажды даже из балетной школы выгнали. Правда, чуть ли не в тот же день приняли обратно. Я обещал себя хорошо вести. А какая у меня финка была! В кармане носил...
- А как же вы в балет попали?
- Соблазнился рабочей карточкой.
- То есть?!
- Время было голодное, есть хотелось постоянно. Однажды, шел 43-й год, приходит брат и говорит: "Школа какого-то Моисеева объявила прием учащихся. Всем полагается рабочая карточка!" А по этим карточкам тогда выдавали 800 граммов хлеба, крупу - в общем, настоящее состояние. Я вступительные экзамены и сдал.
- Но окончили вы другое училище - при Большом театре?
- В том-то и фокус. Однажды отец что-то прислал с фронта. И мы с мамой, идя за посылкой, оказались рядом с Пушечной улицей, где хореографическое училище находилось. Зашли. Меня проэкзаменовали и приняли. А там полагалась уже не "рабочая", а "энэровская" карточка, то есть научного работника! По ней еще лучше кормили. Это не считая того, что учащимся давали хороший обед. Из-за этого я "променял" школу Игоря Моисеева на училище Большого театра. Вот так стал "перебежчиком"...
- А почему танщовщик Большого театра Василев увлекся балетмейстерской работой? Ведь, насколько я знаю, за нее в ГАБТе, где власть главного балетмейстера Юрия Григоровича была абсолютной, могли не только не похвалить, но и, как говорится, "попросить".
- И попросили. Когда я отслужил положенные в театре 20 лет, меня тут же проводили на пенсию, которая составляла 97 рублей 20 копеек. Мне 39 лет - и я никому не нужен! К тому времени мы с Наташей уже поставили в Большом театре "Ванину Ванини", "Геологов", "Весну священную". Но разве для театрального начальства это был аргумент?
- И вам никто не помог?
- Мы пошли к министру культуры Екатерине Фурцевой. Выслушав, она спросила: "Квартира у вас есть?" - "Есть", - говорим. - "А машина?" - "Есть". - "А за границу на гастроли хотите поехать?" - "Мы и так ездим, мы здесь работать хотим". - "Знаете, - вздохнула Екатерина Алексеевна, - Григорович так ревнив..." В ее министерстве у чиновников книга была типа руководства к действию. В конце находился перечень рекомендуемого к постановкам репертуара. А ниже - примечание: "Спектакли Н. Касаткиной и В. Василева к постановке не рекомендуются". Нас запрещали, а в конце 60-х - начале 70-х годов "быть запрещенным" означало "быть модным". Тогда и появился в нашей биографии Малый ленинградский театр оперы и балета (МАЛЕГОТ). Он пригласил нас на постановку "Весны священной", а потом в Кировском мы сделали балеты "Сотворение мира", "Пушкин" и две оперы - "Петр I", "Маяковский".
- А на Ленинград министерские запреты не распространялись?
- Ленинград всегда был особенным городом. Указы из центра там нередко игнорировались, все решал обком партии. Конечно, главное, что не только партия нас "признала", но и народ. Таксисты узнавали!
- То, что ленинградские хореографы руководили московским балетом, во все времена считалось нормой. Но чтобы москвичи ставили в Кировском театре... По-моему, вы - единственный "случай"...
- Теперь могу признаться, что у нас в Ленинграде был "блат".
- И кто же был могущественным покровителем?
- Однажды кто-то из знакомых представил нам человека, отрекомендовав его - доктор Левин. И добавил, что, если у нас будут сложности, надо к нему обратиться. Буквально на следующий день узнаем, что дирекция МАЛЕГОТа отказалась от изготовления части декораций к "Весне священной". Что делать - ругаться, уезжать? Вспомнили о Левине. Чувствуем себя по-дурацки, но все равно звоним. Левин выслушал и говорит: "Приезжайте!" Приезжаем к нему домой, а там стол накрыт и гостей - видимо-невидимо. Причем сидят все местные "шишки", включая директора Малого театра. Тут Левин встает и, обращаясь к нему, говорит: "Ты моим друзьям зарубил декорации?! Ты за моим столом больше сидеть не будешь!" Тот побледнел: "Откуда же я знал, что они твои друзья!" На следующее утро ту злосчастную декорацию уже делали...
- Кто ж он был, всесильный Левин?
- Так толком и не знаю. Может, какой-нибудь выдающийся гинеколог или дантист, к которому ленинградская знать бегала и у которого образовался своеобразный VIP-клуб.
- Вам везло на людей?
- И не только на "докторов". Ведь мы работали с выдающимися композиторами - Арамом Хачатуряном, Николаем Каретниковым, Юрием Буцко, Андреем Петровым, артистами мирового класса в Большом и в Кировском театрах. А сколько талантливых людей работали и сейчас работают в нашем коллективе! Это Владимир Малахов, Галина Степаненко, Маргарита Перкун-Бебезиче, Ирек Мухамедов, Ильгиз Галимуллин, Марина Ржанникова, Иван Корнеев... А сейчас какая у нас есть балерина! Гениальная, поверьте! Я - о Екатерине Березиной. Такие родятся раз в сто лет!
- А вы не боитесь, что кто-то из них уедет на Запад, как уехал тот же Малахов?
- Боюсь - не то слово. Я не перестаю удивляться, что такие одаренные люди еще работают у нас, предпочитая небогатый отечественный театр очень "теплым" зарубежным местам. Они или сумасшедшие, или святые.
- Какова, если не секрет, у вас ставка балерины?
- 2600 рублей со всеми надбавками. Нормально? Иностранные импресарио предлагают нашим солистам по 4 тысячи долларов! А они отказываются. Я могу расценить это только как чудо.
- А какая зарплата у вас?
- 2620 рублей. Это - по государственной тарифной сетке. Правда, у нас с Наташей есть еще "авторские". Мы неприхотливы. На жизнь хватает. Я сегодня поехал на рынок кое-что купить. Смотрю - помидорчики соленые. Продавщица и говорит: "Покупайте, я вам как пенсионеру скидку сделаю!" Вот и сэкономил 20 рублей!
- Наверняка вам тоже предлагали уехать на Запад.
- Звали дважды и на очень серьезных условиях. Но уехать мы не могли. Здесь наши корни. Корни - это дом, семья, театр. Мы недавно вернулись с итальянских гастролей. Обожаю эту страну, ее улицы. Запах моря на побережье и морскую кухню... Принимали наши спектакли замечательно. Но - домой тянет... Видите этот изящный дамский зонтик с тонкой ручкой из слоновой кости? С ним Наташина бабушка по Венеции в XIX веке гуляла. А привезла его сюда, там не оставила...
- Владимир Юдич, вы все время говорите "мы". А кто в вашем семейном, творческом дуэте главный - Василев или его жена Касаткина?
- Оба. Но главной интеллектуальной силой является, конечно, Наташа. У нее множество талантов. И вообще она - золото! Я устроен так: пока работаю с материалом - ориентируюсь в нем, как переключился на другую тему - многое забывается. А у нее память... А как Наташа поет!
- Хореограф Касаткина поет?
- У нее приятный, чистый голос. Когда я, еще в бытность свою артистом Большого театра, поступал на композиторские курсы, то играл свои вещи, а Наташа мне помогала - пела. Я ведь тогда писал музыку "на Шекспира", то есть на слова классика и на "Касаткину" - то есть на конкретную исполнительницу...
- Вы и композитор, оказывается.
- Раньше сочинял. Где-то в шкафах хранятся мои опусы. Андрей Петров как-то уговаривал меня их издать. Но я стесняюсь, ни к чему это.
- Вам чуждо тщеславие?
- Во всяком случае оно не чрезмерно. И Наташа такая же. Большую часть жизни мы работали не в своем, а в чужих театрах, и нас никогда не смущало, что наши портреты не украшают зрительское фойе.
- А к званиям, премиям вы тоже равнодушны?
- Ну как сказать... Когда не дают - досадно, когда дают - вроде так и надо. Но одно знаю точно, это далеко не самое главное в моей жизни.
- Что же главное?
- Чтобы был наконец построен наш театр на Скаковой улице. Ведь это не просто здание для нас и нашей труппы. Там должен находиться международный центр балета, куда смогут приезжать разные коллективы. В Москве нет балетной площадки, способной регулярно принимать у себя гастролеров. Не прекращать же по этому поводу спектакли в Большом театре! А для того, чтобы хореографическое искусство развивалось, балетмейстеры должны знать, что происходит в мире. Вариться "в собственном соку" губительно для человека любой профессии, особенно - творческой.
- Каковы ближайшие планы Государственного Академического театра классического балета?
- Мы приступили к постановке нового спектакля "Спартак".
- Сравнений не боитесь? Имею в виду спектакли Леонида Якобсона в Петербурге, Юрия Григоровича в Москве...
- Самое сильное впечатление на меня произвел "Спартак", замечательно поставленный в свое время на сцене Большого театра Игорем Моисеевым. А сравнений - чего их бояться, надо просто работать. Как-то Юрий Григорович во всеуслышание сказал: "Касаткина и Василев - самые лучшие балетмейстеры Советского Союза!". И прибавил: "После меня, конечно!" Как вы понимаете, такой комплимент дорогого стоит. Его еще отработать надо.
ПОСТСКРИПТУМ. Президент России Владимир Путин направил поздравление Владимиру Василеву в связи с его юбилеем. В послании говорится: "Известный хореограф, постановщик, всю свою жизнь Вы посвятили балету. Блестящее мастерство, постоянный творческий поиск, неожиданный подход к классическим сюжетам позволяют Вам радовать зрителей незабываемыми театральными постановками, концертными номерами и телевизионными фильмами... Много сил и энергии Вы отдаете Государственному академическому театру классического балета. Очень важно, что его сцена стала замечательной школой для молодых исполнителей".