Услышишь какой-то шум или выстрелы — падай на землю, закрывай голову руками. Если начнут приставать — кричи, что ты русская. Ну, с Богом» — так 49-летняя Ирина Яковлева напутствует дочь — второкурсницу Веру, уходящую на занятия в Педагогический университет города Ош.
После прощания она быстро закрывается на все замки, бежит к окну и долго смотрит Вере вслед, пока та не скроется из виду. Теперь Ирина будет каждый час звонить дочери, старшему сыну и мужу и нервно ждать вечера, когда вся семья соберется дома, а страх перед войной по ту сторону двери ненадолго отступит.
Еще месяц назад все было иначе. Ирина учила детей русскому и литературе в православной школе при храме Архистратига Михаила, ее муж Виталий работал электриком в
«Никогда отсюда не уеду. Мы с мужем — жители Оша в четвертом поколении», — с гордостью говорила она подругам, покидающим город в поисках лучшей жизни. Разве она могла думать иначе? Ее прадедов отправили сюда из Воронежской области осваивать новые земли сразу после революции, ее деды уходили из Оша воевать с фашистами, а родители практически строили заново этот город.
«После школы был соблазн поехать учиться в Москву, но родной филфак оказался милее», — вспоминает она. К тому же перед экзаменами Ирина влюбилась. Мама сшила к выпускному
Парень слыл лучшим волейболистом и играл на гитаре. Его постоянно сопровождали стайки девушек, но
«Это расплата. Расплата за радость тех лет, что прожили. За то, что не было горя», — объясняет для себя причину гражданской войны в Киргизии Ирина. Другого повода она не находит. По ее словам, до 11 июня ни о каком национальном противостоянии между узбеками и киргизами русские жители Оша даже не догадывались.
«Вечером накануне погрома по улицам стали бегать киргизы, а мулла на минарете вместо обычной вечерней молитвы читал
В то утро Виталий Яковлев, услышав странные хлопки на нижних этажах дома, отвел жену и детей в дальнюю комнату и запретил им подходить к двери. Когда на лестничной площадке раздались шаги, все замерли.
«Сначала они стучали, потом ломились к нам, но войти не сумели», — говорит он. С досады автоматчики пустили очередь прямо в дверь квартиры. Если бы Виталий не спрятал семью, все погибли бы. Пули Яковлевы собирали по всей квартире.
«В окно я видела, как автоматчики на улице встретили нашу
Это были мальчишки лет 15–16», — говорит Ирина. Следующие два дня семья не выходила из дома. А 13 июня Яковлевы пошли в церковь. Там собрались все русские, местный батюшка служил молебен и раздавал муку и консервы. «Сперва надеялись, что придут российские войска и помогут. Но 12 июня посмотрели по телевизору, как в России отмечают праздник независимости, а о нас — ни слова. Мы плакали, мы поняли, что никому не нужны».
Сегодня Ирина и Виталий мечтают об отъезде из Оша, но на переезд нет денег. Их имущество ничего не стоит. Российское Генконсульство занимается только гражданами России. Яковлевы должны сами оплатить дорогу, сами искать работу и жилье. Статуса беженца они не получат. Ирина говорит, что сейчас в Оше