Семен Борисович уже более двух десятилетий - президент Всеамериканской ассоциации инвалидов и ветеранов второй мировой войны, чьи корни - в России, на Украине, в Белоруссии, Армении... Существует она 28 лет и, помимо Нью-Йорка, имеет еще 53 отделения во многих штатах. Состоит в ней на сегодняшний день шесть с половиной тысяч человек - почти дивизия. Правда, ряды ее редеют. На мой вопрос о том, есть ли у ассоциации связи с американскими ветеранами, Семен Борисович ответил: "А как же! Участвуем во всех их парадах, отдельной колонной, до двух тысяч человек выводили". Запнулся и грустновато закончил: "Но становится все труднее это делать: люди уходят, другие прикованы к постели... Возраст. Мне самому все труднее ездить в наш манхэттенский офис, в основном работаю дома".
Но у него это объясняется не столько возрастом, сколько тем, что за эту зиму он трижды переболел воспалением легких, да и голос изменился, сел. До того он регулярно ездил к товарищам по оружию в Сан-Франциско, Чикаго, Детройт и другие города - не только с инспекцией, а, представьте себе, еще и с сольными выступлениями: по два-три часа читал им стихи Есенина и Евтушенко, других поэтов, прозу Толстого, Горького, Куприна... Есенина он знает наизусть чуть ли не всего. "Когда я читаю его стихи, чувствую себя моложе".
Боевая биография этого минчанина типична для его поколения. Окончил пехотное училище, с двумя лейтенантскими кубиками принял взвод, войну встретил под Гродно. Младший комсостав в первые годы войны выбивало подчистую, и в девятнадцать с половиной лет Семен Комиссар стал комбатом. Между прочим, в этой должности ему было предложено командиром дивизии сменить фамилию на "Комиссаров": "Звонят откуда-нибудь сверху, просят комиссара - то ли это меня, то ли комиссара батальона". Но он отказался. А откуда у него в самом деле такая необычная фамилия? С гражданской войны к кому-то прилипла? "Ничего подобного. Какой-то мой предок, видимо, когда-то мигрировал из Франции, там ведь во время революции все были комиссарами - улицы, дома, кварталы... "
В сорок втором он оказался в госпитале: раздроблена рука и ключица, сломаны два ребра с проникающим ранением в легкое. Год и семь месяцев провалялся на койке, но остался в армии, хотя в "царицу полей" уже не вернулся. Получив капитанские звездочки, стал начальником штаба отдельного батальона ПВО. Для него война окончилась там же, где началась, - в Гродно. Вернулся с орденом Отечественной войны и медалями. Потом учился в Ленинградском институте культуры, работал директором Дома культуры в Минске.
Пенсия в США у него обыкновенная - 565 долларов, если бы он был американским ветераном в капитанском звании, получал бы в несколько раз больше. Но оформляли его по так называемой "восьмой программе" (отмененной в 1994 году), благодаря этому он за двухкомнатную квартиру, стоящую 900 долларов, платит 123 доллара, пользуется бесплатным медобслуживанием, к нему регулярно приходит медсестра, наблюдающая его и его жену.
О себе Семен Борисович рассказывает скороговоркой, но стоит перейти к теме ассоциации, он загорается и начинает чуть ли не декламировать - дает о себе знать его хобби. До недавнего времени в ней состояли три Героя Советского Союза. Недавно умер на девяносто первом году бывший командир саперного батальона Иосиф Серпер, чьи бойцы спасали заминированную немцами Одессу. Теперь остались двое - живущий в Нью-Хэвене (Коннектикут) артиллерист Сабс Машкаутцан и чикагец Степан Орозинец, летчик.
Своих средств у ассоциации нет, выручают спонсоры, которых Комиссар и его помощники находят и среди русскоязычных бизнесменов, и среди американцев. Для мероприятий в связи с 60-летием Победы нью-йоркская мэрия, где президента ассоциации хорошо знают, выделила пять тысяч долларов и обещала еще. На эти пожертвования в предпраздничные дни организуются различные торжественные встречи, а 9 Мая - банкет для ветеранов. Особое праздничное событие - вручение ветеранам юбилейной медали "60 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941 -1945 гг.", которое состоялось в посольстве РФ в Вашингтоне и в консульствах.