Свою новую книгу известный поэт Кирилл Ковальджи назвал "Обратный отсчет":
- Моя жизнь началась со смерти и старости.
Была мировая война.
С первых лет я смотрел на мир глазами маленького старика,
познавшего светопреставление.
... Теперь наконец я решительно помолодел -
пришла свобода, простор для мыслей и чувств.
Но, вот незадача, обратный отсчет завершается, приближается ноль...
Этими строками из стихотворения, давшего название всему сборнику, открывается поэтический раздел. Помимо стихов "из новых и старых тетрадей", в книгу вошли короткие рассказы, литературные заметки, переводы... Кирилл Владимирович вспоминает сокурсников по Литературному институту, в который поступил в далеком уже 1949 году. Общение с Павлом Антокольским, Леонидом Мартыновым, Николаем Тихоновым, Ильей Сельвинским, Арсением Тарковским, Борисом Чичибабиным... При этом даже "филологические подробности" в изложении Ковальджи выглядят живыми и увлекательными. Например, спор пушкиниста Сергея Бонди с поэтом-переводчиком Георгием Шенгели. Последний утверждал, что "Пушкин мог бы писать поплотней" и в доказательство вдвое "ужал" "Евгения Онегина", из каждых восьми строк сделав четыре: "Мой дядя честен был, но хвор. /Стал уважаем он с тех пор. / Другим - наука, но тоска - /Бдеть у постели старика!"
А есть в сборнике и просто "жизненные наблюдения" - "Моя мозаика":
Мое фото тридцатилетней давности. Старый друг говорит:
- Узнаю, как же, как же! Ты почти не изменился.
А недавний знакомый говорит, глядя на тот же снимок:
- Никогда бы вас не узнал!
Оба правы. Разными глазами смотрят...
Но точка отсчета всегда одна и та же - душа:
Я-то скромен, а душа, о Боже,
А душа, о Боже, не скромна:
Ей бы собеседников побольше...