ТОЛЬКО ПАЛЬЦЕМ

4000 пластиковых бочек с 40 тоннами самой вкусной в мире исландской атлантической сельди в

4000 пластиковых бочек с 40 тоннами самой вкусной в мире исландской атлантической сельди в очередной раз доставлены в Финляндию. Груз приходит всегда примерно в одно время и в одно место - в порт небольшого городка Рээля на стыке Финского и Ботнического заливов. Здесь находится единственное в Финляндии предприятие по переработке сельди. И всякий раз судно с грузом встречают сотни людей. Таков сложившийся ритуал: на берегу фирма угощает всех собравшихся бесплатным обедом с селедкой в качестве основного блюда.
По традиции первую бочку открывают прямо на пристани, где местные ветераны-"сельдеведы" проверяют качество и вкус первой летней партии. Рыбу достают из бочки и отправляют в рот только пальцами. Тот, кто уверен в своем выборе и считает, что в данной емкости селедка что надо, использованный в процессе дегустации палец поднимает вверх...
Финны во всех деталях знают, как исландцы ловят сельдь, а именно - "до первого кальмара". Это означает, что косяк, через плотность которого никакому кальмару не протиснуться, повернул и ушел: можно извлекать сети, больше в этом районе делать нечего. Знают и то, что селедка приобретает свой неповторимый вкус после шестинедельной выдержки в соли. Да и вообще, если верить послу этого островного государства в Хельсинки, у исландцев к сельди самое трепетное и уважительное отношение - ведь она дает маленькой стране от 65 до 80 процентов экспортной выручки.
До войны финны сами добывали это лакомство в Атлантике, но в 70-е годы прошедшего века промысел пал жертвой международных ограничений. Финляндия продемонстрировала добрую волю и, что называется, со слезами на глазах прекратила лов океанической сельди и целых 15 лет обходилась без оной. Традиция торжественной встречи первой летней сельди возобновилась в 1990 году.
Финская селедочная культура располагается где-то посередине между скандинавской и русской. Первые едят ее преимущественно маринованной, а мы, как известно, - соленой и с картошкой, к чему весьма кстати рюмка водки. В Финляндии сельдь поступает в продажу недосоленной, что позволяет употреблять ее, скорее, на русский манер - опять-таки с картошкой, а вот те, кто любит маринады, покупают готовые консервы, где степень концентрации соли выше. В "дело" она идет главным образом летом - поглощается до 1 миллиона килограммов, что составляет половину годового потребления. Четвертая часть летнего поступления сельди предназначается как обязательная составляющая к рождественскому столу.
А "на закуску" рецепт приготовления "финской летней сельди": пара рыбин, а к ним соус - стакан жирной простокваши, 4 столовые ложки майонеза, маленький стручок желтого перца и пучок нарезанного укропа...