ОТ "БРИГАДЫ" ДО "БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ"
То был профессиональный, человеческий подвиг режиссера Владимира Бортко и продюсера Валерия Тодоровского, которые пошли против бытовавшей тогда телевизионной моды, убедительно и победительно доказав, что не "Рабынями Изаурами", не "Ментами" одними жив наш народ. С тех самых пор рейтинги "Идиота" и лавры Бортко, в одночасье ставшего культовым режиссером, не дают другим покоя. В этом году того же Достоевского, который, как известно, не любил инсценировок и любого переиначивания своих текстов, подвергнут экранизации целых три раза: вскорости грядут телевизионные премьеры "Бесов", "Преступления и наказания", "Братьев Карамазовых"...
Казалось бы, этому обстоятельству можно только порадоваться: серьезной духовной пищи на телеэкране, по-прежнему замусоренном дрянной попсой, убогим юмором, все той же сериальной жвачкой, станет больше. Но что-то не получается ликовать. А обуревают меня совсем другие чувства - по большей части глубокие сомнения. Не дает мне покоя такой, к примеру, наивный вопрос: а не страшно ли было режиссеру Юрию Морозу, который только что закончил 12-серийную экранизацию "Братьев Карамазовых", браться за этот сложный, многоплановый, многофигурный роман, с которым по большому счету и всемогущий Иван Пырьев в свое время не до конца справился? А ведь у того в наличии были исполнители уровня Михаила Ульянова, Кирилла Лаврова, Андрея Мягкова - не чета, извините, Ивану Белому и Сергею Горобченко, актерам, может быть, и неплохим, но чья известность пока обеспечена лишь скромными театральными успехами (в первом случае) да бандитскими сагами типа "Бригады" и "Бумера" (во втором). Чувствуете несоответствие масштаба личностей?
Да и у самого Ивана Пырьева, когда он снимал "Карамазовых", за плечами были всенародно любимые фильмы "Богатая невеста", "Трактористы", "Свинарка и пастух", "В шесть часов вечера после войны", "Секретарь райкома", "Кубанские казаки"... Испытывая трепет перед любимым Достоевским, Пырьев сначала осторожно прикоснулся к его творчеству, экранизировав первую часть романа "Идиот", потом перенес на экран повесть "Белые ночи" и лишь затем приступил к многолетне выношенной, выстраданной экранизации "Братьев Карамазовых", оставив нам в незавершенном фильме свое творческое завещание, свое "верую"...
А Юрий Мороз, при всем моем к нему уважении, прославился пока лишь "Точкой" - жестоким физиологическим очерком из жизни московских проституток, не имевшим ни зрительского отклика, ни фестивальных успехов, да вполне добротной, качественной экранизацией "Каменской". Но где, извините, проститутки, в поте лица и тела своего добывающие деньжат на пропитание, а где герои "Братьев Карамазовых", ищущие Истину и Бога? Где бойкая детективщица Александра Маринина, исправно выпекающая романы, предназначенные для необременительного пляжного досуга, а где великая глыба по имени Федор Достоевский? Неужели Юрий Мороз не чувствует, не понимает разницу? Мне искренне жаль, если это так.
"БЕСЫ" С КУЛИНАРНЫМ ПРИВКУСОМ
Еще один смельчак - Дмитрий Светозаров замахнулся на 8-серийное "Преступление и наказание". Этот хрестоматийный роман тоже был экранизирован в свое время. Сохранились воспоминания, как трудно снимал эту картину Лев Кулиджанов, как он сомневался, мучился, буквально заболевал, погружаясь в мрачноватый омут романа Достоевского, в мир заблуждений и страданий Родиона Раскольникова. Эта работа опять-таки была обеспечена всем опытом многотрудной жизни мастера, его классическими ныне фильмами "Дом, в котором я живу", "Когда деревья были большими", "Отчий дом"... А у Дмитрия Светозарова за плечами средненькие картины "Скорость" и "Прорыв", снятые еще в советское время, жестокое криминальное мочилово под названием "14 цветов радуги" да участие в сериалах "Улицы разбитых фонарей", "Агент национальной безопасности". И с этим легковесным творческим багажом браться за Достоевского?
И уж совсем загадочная история произошла с экранизацией "Бесов". Работу над этим сложнейшим романом (а легких у Достоевского не бывает) начинал Валерий Ахадов, что само по себе вызывало у меня недоумение. Режиссер он грамотный, тонкий, но снимал доселе камерные мелодрамы типа "Кто поедет в Трускавец", "Женщин обижать не рекомендуется", "Парниковый эффект". При чем тут "Бесы" Достоевского, которые не до конца поддались даже самому Анджею Вайде? (Убедиться в этом можно в московском театре "Современник", где великий поляк поставил свою интерпретацию этого романа).
Но в какой-то момент и Ахадов, который успел провести подготовительный период и выбрать актеров, от картины отошел (теперь он фигурирует в титрах под псевдонимом Николай Столяров). А довел ленту до конца доселе неведомый широкой кинематографической общественности режиссер Феликс Шультесс. Уроженец Германии, он лет 15 живет в России, зарабатывая себе на хлеб насущный в качестве... режиссера кулинарных шоу на ТВ. Этот творческий опыт ему и его продюсеру показался достаточным, чтобы замахнуться на "Бесов". На днях отважный режиссер, говорящий с заметным немецким акцентом, презентовал одну из серий ленты в кафе, к которому, как говорят, имеет самое непосредственное отношение. Вот так у нас нынче: из рестораторов - в экранизаторы.
Слов нет, в советское время литературная классика охранялась с чрезмерным, доходящим порой до клинического идиотизма усердием. Право на экранизацию классической вещи надо было доказать, заслужить. Это не всем удавалось, даже корифеям. Невероятно, но факт: не дали перенести на экран гоголевского "Тараса Бульбу" Сергею Бондарчуку, который тогда находился в силе и славе. Георгий Данелия после первых успешных картин мечтал поставить "Хаджи Мурата" Льва Толстого - тоже не позволили. Никита Михалков рвался экранизировать бунинский шедевр "Солнечный удар" - тоже мимо. Владимир Наумов, Эльдар Рязанов и еще половина отечественной режиссуры мечтали о "Мастере и Маргарите" - опять пролет...
ИГРА НА ПОНИЖЕНИЕ
А сегодня снимай - не хочу. На всех каналах идет тотальная игра на понижение. Экранизируй хоть Пушкина, хоть Куприна, хоть Ильфа и Петрова, хоть "Слово о полку Игореве". И никто не спросит, есть ли у тебя на это внутреннее право. Есть ли соответствующий опыт. Есть ли, наконец, концепция прочтения классической вещи, свой угол зрения на героев, своя интонация, стилистика. Были бы связи, деньги, спонсоры да известная расторопность. Классика сегодня у телевизионщиков в чести, это модно, престижно, гарантирует высокие рейтинги, зачастую независимо от творческого результата. Почему бы не "оттянуться" на великих?
И потому толпа экранизаторов сгрудилась нынче у романов Достоевского. И потому вчерашняя выпускница ВГИКа Ульяна Шилкина, поставившая до того несколько ученических короткометражек, отважно снимает многосерийный "Золотой теленок" - плачевный результат этого унылого эксперимента вам хорошо известен по телеэкрану. И потому режиссер Игорь Черницкий, давно не удивлявший творческими подвигами, показывает нынче по ТВЦ экранизацию Куприна, смешав в невнятном коктейле рассказы классика, роман "Юнкера", повести "Кадеты", "Поединок", а также эпизоды из биографии писателя. И потому молодой режиссер Александр Котт, поставивший несколько не самых громких лент - например, сериал "Цирк", бестрепетно замахивается на глубокого и загадочного лермонтовского "Героя нашего времени", перед которым в свое время спасовал даже Станислав Ростоцкий. Цирк да и только...
"ОТСТРЕЛ" КЛАССИКОВ
Параллельно идет "отстрел" самих классиков. Так, Наталья Бондарчук, снявшая когда-то детские фильмы об олененке Бэмби, сочла, что созрела наконец до фильма о Лермонтове. Это случилось сразу после того, как на канале "Россия" оглушительно провалился ее же фильм о Пушкине, которого изображал суетливый, в рыжих бакенбардах Сергей Безруков. Про постыдный сериал "Есенин" на Первом канале все с тем же вездесущим Безруковым, видимо, давшим самонадеянный обет переиграть всех гениев земли русской, и говорить тошно.
А каким угодливым конъюнктурщиком предстал в недавнем сериале "Звезда эпохи" Константин Симонов, которого режиссер фильма Юрий Кара, опасаясь судебных преследований со стороны родственников классика, спрятал под прозрачным псевдонимом Семенов. Неужели этот неразличимый, как моль, человечишка в исполнении Александра Домогарова, терпеливо сносящий дамские капризы, пишущий по заказу, угодливо поддакивающий Сталину, и есть тот самый Симонов, который вытащил из небытия "Мастера и Маргариту", насмерть бился с чиновниками за "полочные" картины Алексея Германа, наконец, сам написал замечательную трилогию "Живые и мертвые" и обессмертил свое имя стихами-заклинанием "Жди меня", которые помогли нашему народу выиграть войну?
Вот я и думаю: не пора ли создать общество защиты литературной классики и самих классиков от нашего телевидения?
ОТ РЕДАКЦИИ
Автор в полемически заостренной форме затронул ряд принципиальных аспектов жизни нашего телевидения - в частности, проблему отношения ТВ к нашему литературному наследию, к классике. Приглашаем к дискуссии наших читателей.