Музей посреди картошки

Фестиваль «Архстояние» как модель будущей России

Фестиваль современного искусства Архстояние, прошедший в Калужской области 31 июля – 2 августа, – 10-й, юбилейный. И первый, который после долгого перерыва сделал попытку вернуться из области отвлеченных эстетских игр в простую человеческую жизнь, чтобы внести новый смысл в ее повседневные объекты. Насколько это удалось – наблюдал корреспондент «Труда».

Сельская автобусная остановка превратилась в «Бельведер Звизжский»

Фестивали современного лэнд-арта, т.е. искусства под открытым небом (архитектура, инсталляции, перформансы) начались в деревне Никола-Ленивец Калужской области в середине 2000-х. К тому моменту здесь уже полтора десятка лет как укоренилась и росла колония художников – выходцев из Москвы во главе с Николаем Полисским – скульптором, живописцем и вообще щедрым на идеи человеком, сменившим шумную столицу на единение с природой и сельским народом. И художественная деятельность была направлена именно на бытовые деревенские сооружения – скажем, превращение придорожного амбара в авангардно устроенный общественный центр. Посреди Никола-Ленивца или в ближайших его окрестностях появились и самостоятельные арт-объекты – «Маяк» (этакая «шуховская башня» из лозы) или «Николино ухо» (беседка-скамейка-ракушка), ставшие как бы маленькими храмами общения с природой, откуда так хорошо глядеть на лесистую излучину красивейшей речки Угры, слушать ее тихий плеск… Постепенно круг искусств и жанров расширился, арт-объекты шагнули за границу деревни – заняли поле (известная «Ротонда» архитектора Александра Бродского из множества старых дверей, открывающих ходы во все стороны света), перелесок (благодаря системе аллей получивший имя «Версаль»)… Доходило даже до настоящих оперных постановок под открытым небом на самом крупном и изощренном архитектурном объекте Полисского – «Вселенском разуме».

Но исподволь искусство теряло связь с жизнью местного населения. «Архстояния» последних лет превратились в поводы для пикников московских и калужских обывателей. Помню, как мою коллегу-журналиста поразило год от года нарастающее нашествие мужиков бычьего сложения и дам с комнатными собачками, явно приехавших с намерением просто потусить. Спору нет, и такая публика, воспринимающая художественные экзерсисы как подобие аттракционов, имеет свои права. Но фестиваль-то в свою лучшую пору был придуман не за этим. И не случайно родоначальник праздника Николай Полисский после 2012 года на нем практически не появлялся.

Без архитектора и неравнодушного человека Николая Полисского «Архстояния» бы не было

В 2015-м случилось то, о чем говорил «Труд» еще три года назад (см. «Никола слушает» 31 июля 2012 года): порвалась связь с прежним спонсором, пришлось искать новые ресурсы. Но главное, чего добились кураторы Юлия Бычкова и Антон Кочуркин – это возобновление сотрудничества с Полисским. А он, в свою очередь, предложил распространить то, что когда-то сделал в Никола-Ленивце, на соседнюю деревню Звизжи. Ведь и здесь стоял не работавший еще с советских времен, разрушавшийся магазин. И здесь тихо пребывал в упадке дом культуры. Вокруг идеи обновить Звизжи объединилась группа архитекторов, в том числе с мировыми именами.

Например, это Сергей Чобан – один из немногих современных российских зодчих, имеющих успех на Западе (он живет между Москвой и Берлином), а в России осуществляющий такие крупнейшие проекты, как Невская ратуша и Экспофорум в Петербурге. Вместе с молодой коллегой Агнией Стерлиговой он взялся за объект, обозначающий вход в деревню. Было решено сделать его буквально из той самой земли картофельного поля, на краю которого он стоит. Получилась полая колонна из земляной штукатурки на деревянном каркасе, увенчанная нехитрой капителью – как бы часть несохранившегося акрополя. Внутри устроен микроскопический «Музей сельского труда» -- висящие на стенах хомуты, косы, серпы... Правда, на взгляд журналиста, форму здания можно было бы сделать поживописнее, а внутреннее пространство чуть шире, тогда в нем и посиделки, и маленькие концерты стали бы возможны. Представляете – пение фольклорного хора под восхитительный запах зреющей картошки.

Сам Полисский преобразовал упомянутый заброшенный магазин (в деревне давно действует современный очень уютный частный магазинчик). Назвал свое творение нехитро: «Сельпо». Конечно, далеко не масштаб его «Вселенского разума», но эта причудливая наборная конструкция из тысяч нанизанных на металлические штыри брусочков-обрезков (отходов от «Разума», 8 лет хранившихся в сарае, как объяснил Николай) тоже не лишена пространственной интриги, завлекая тебя в улиткообразные застывшие деревянные «вихри».

Деревенский клуб получил новое авангардное крыльцо

Деревенскую автобусную остановку, которая, говорят, у местной молодежи давно стала чем-то вроде неформального клуба, архитектор Алексей Козырь превратил в «Бельведер Звизжский». Вдохновлялся, как утверждает, опытом философа Диогена, умевшего обжить простую бочку, и вырезал павильон из старой цистерны-муковоза, из темного нутра которой на прохожего неожиданно сверкают два огромных совиных глаза.

А клубу «формальному» молодые москвичи Валерий Лизунов и Екатерина Агеева из архитектурного бюро «Архпойнт» придали более актуальный вид авангардным входом из сложной дощатой конструкции-ракушки, которая так и просится, чтобы здесь проходили пленерные концерты.

Конечно, это лишь беглые наблюдения, которые удалось получить за молниеносный (всего несколько часов) пресс-тур – нынче у всех финансовые сложности, у «Архстояния» в том числе. Поэтому ничего не могу сказать о музыкальных перформансах Олега Макарова «Звуковая скульптура» в том же «Сельпо» или «Звизжащие фемины» Оли Козманидзе в «Ротонде», или о световой инсталляции Vinyl Mapping группы Cle-A в причудливом бревенчатом сооружении «Ленивый зиккурат».

То же, что повидал, навеяло не только радужные мысли. Например, масштаб фестиваля на протяжении последних лет неуклонно сжимался, и то, что сейчас предлагают в Звизжах, конечно, лишь скромное напоминание о легендарных праздниках 2006-2012 годов (см.упомянутую статью в «Труде»). Миграция праздника с малой родины – Никола-Ленивца хоть приблизила его к Москве на три километра, но в какой-то степени выбила из-под фестиваля фундамент. Грустно наблюдать аллею «Версаля», которую когда-то занимали этнические кафе местных фермеров, оккупированной вульгарными кальянными лавочками. Примитивно-коммерческий и дурманный дух так не вяжется с идеей «Архстояния»…

Творения местных тружеников порой живописнее многих произведений искусства

С другой стороны, то, что все-таки состоялось в Звизжах, может быть, станет новой точкой роста? На вопрос – не ожидает ли арт-объекты после веселых праздничных дней будничное запустение, – Полисский решительно ответил:

– Не ожидает. Это же сами деревенские ребята делали, они этим гордятся, смотрят себя в телевизоре, кто-то ездит потом на фестивали в Венецию, Париж. Не дадут разрушить!

И скорее всего это правда. Ведь стоят немало лет объекты того же «Версаля» – «Арка» Бориса Бернаскони, «Быстрая тропа» коллектива эстонских авторов – и остаются в полном порядке. Значит, за этим кто-то следит.

Когда мы проходили с Полисским по праздничным Звизжам, уставленным лавочками с фермерской снедью и сувенирами, отовсюду раздавались возгласы: «Николай Владимирович, заходите!» «Дядь Коль, у нас порядок везде!» То, что пока не в состоянии сделать российское государство – устроить цивилизованную жизнь русского села, – в масштабах нескольких деревень смог наладить один-единственный человек с творческой жилкой, объединивший вокруг себя единомышленников. К Полисскому приезжают художники и аграрии не только из разных городов России, но и из Голландии, Чехии, организуют совместные проекты как в области искусства, так и просто современных методов ведения сельского хозяйства…

Так, может, в сегодняшней России, где столько богатств, но мало с них проку обыкновенным людям, всего лишь не хватает сотни энергичных людей с талантом и совестью, подобных Полисскому?