Высокий визит был приурочен к фестивалю национальных культур финно-угорских народов. Впрочем, у народа деревенского, ныне здесь живущего, была надежда поговорить с президентом не только на праздничные темы. Но... Не получилось: плотный график у президента, куча начальства вокруг, какой уж тут разговор. И все же жители Старой Теризморги решили передать свои вопросы Владимиру Путину через корреспондента "Труда".
...Первое, что я выяснил, приехав в это мордовское село через две недели после президентов, так это интересная деталь: по сценарию, который писали чиновники в Москве и Саранске, подавляющее большинство мужиков и баб из самой Старой Теризморги оставались в тот день дома и допускать их до площади, где выступал глава государства, никто не собирался. А та сотня молчаливо стоявших весь день под палящим солнцем в ярких национальных одеждах оказалась специально отобранными для такого случая "передовиками сельского хозяйства" из райцентра и ближайших деревень. Хотя вся Теризморга - от молодых до стариков - все же надеялась, что милиция поднимет шлагбаумы, с двух сторон перекрывавшие главную деревенскую улицу, и пригласит их на беседу с президентом...
АСФАЛЬТ ПОЛОЖИЛИ СТРОГО ПО СЦЕНАРИЮ
- В Кремль звонят из Мордовии и спрашивают: "Скажите, президент поедет в автомобиле или полетит на вертолете?" На другом конце провода отвечают: "А вам какая разница?" - "Да мы вот думаем - дороги ремонтировать или крыши красить?"
Этот анекдот рассказал мне веселый таксист еще в Саранске. Он от души радовался новой автомагистрали, проложенной к торжествам по маршруту следования президентского кортежа. А вот и сама Старая Теризморга. Село как село - церковь, крепкие дома, топятся бани, кое-кто держит коров и коз, а то и лошадей. Не ко всякому двору, но проведен магистральный газ. Общаться, тем более откровенничать с журналистом, деревенские не спешат. Объясняют: а ну как увидит управляющий ООО (по-старому - колхоза) "Рязановка" г-н Глухов и за болтовню лишит их зарплаты или по осени сена не даст? Но понемногу разговорились, потянулись к беседе "бывшие колхозники". Оказывается, из более 800 проживающих в селе крестьян в ООО-колхозе работает меньше половины.
- А что здесь делать! - вопросом на вопрос бьет меня чубатый Степан, называющий себя "бывшим трактористом". Присутствующие тут же мужики, которые тешут бревна для новой избы, одобрительно кивают. - Как при Хрущеве, ей богу, когда вместо зарплаты палочки за трудодни ставили. Нынешние все обещаниями кормят. А у нас, между прочим, семьи, детей кормить надо! Вот мужики и шабашат по всей России.
Мужики опять закивали.
- Тебя на встречу с президентом приглашали?
- Да никого из местных не позвали. Там все были проверенные, по билетам. У нас в селе одна баба Мария видела Путина вблизи. Очень он ей понравился. Говорит, что еще лучше, чем по телевизору. Так она совсем старенькая, ничего не слышит...
- А если б пригласили, о чем бы попросили президента? - спрашиваю мужиков.
- Чтобы дорогу асфальтировали до околицы, как обещали, а не до того места, где корреспонденты топтали траву.
Действительно, свеженький асфальт кончается уже метров через пятьдесят от центральной усадьбы - у площадки, где Путин, Халонен и Дюрчань отвечали на вопросы журналистов. Гостям, конечно, не видны были ямы и колдобины, остальную дорогу прикрыли спецавтобусы. На вольную жизнь Старой Теризморги не дали взглянуть даже родственным мордве финским журналистам, да еще пригрозили отобрать аккредитационные удостоверения.
- Обидно, что полдеревни так и плавает в грязи, - присоединяется к беседе здешняя доярка Надежда. - По весне, верите, детей в школу по этим ямам одних боимся отпускать. Технику тракторами вытягиваем! А ведь что сделали: чуть ли не за месяц до праздника привезли щебенку. Вот мы обрадовались! Перед самым приездом президента какой-то чиновник отдал приказ - щебенку загрузить в самосвалы и увезти. Путина на них нет!
ЗАЧЕМ ПАСТУХУ КОМПЬЮТЕР?
Иду дальше по "президентскому" маршруту. Школа, выигравшая недавно грант в миллион рублей и получившая новенькие компьютеры. Церковь. Свежевыкрашенное двухэтажное здание, где высоких гостей угостили сладкими мордовскими оладьями. А вот очень симпатичный музейно-этнографический комплекс "Мокшанское подворье". В стилизованной мордовской избе гости осмотрели печь, баню "по-черному", хозяйственные постройки. Но сейчас эти сооружения, напоминающие иллюстрации к сказкам Ершова, пустуют. Женщины, сидящие на лавочке у чудо-теремов, объясняют:
- Здесь будет Мордовский национальный культурный центр. С экспонатами пока вот плохо. Говорят, соберут по всей республике прялки, косы, сарафаны...
У продмага меня осадили сплетницы. Уверяют, что в девяти новеньких избах, построенных аккурат к приезду Путина, живут "блатные", специально выписанные специалисты. Дома эти и вправду сильно отличаются от остальной деревни - новенькие, выкрашенные в яркие цвета наличники, черепичная крыша. Перед каждым небольшой, в две-три сотки, участок. Земля разлинована тонкими белыми лесками, на которых держатся редкие капустные листья. Овощи, как утверждают говорливые бабы, тоже посадили к приезду главы государства.
Иду проверять слухи. У ворот новенького дома, окна которого выходят на церковь, показался хозяин. Представился Андреем. Вслед за ним выглянула молодая женщина с младенцем на руках, в окне маячит мать-старушка. Идиллия!
- Заходите, не стесняйтесь, - приглашает в дом Андрей. - Мы гостям рады. Недавно телевидение нас снимало. Никто почему-то не верит, что я работаю пастухом. Сам я из-под Волгограда. Мыкались с женой по разным хозяйствам. Работали и под Москвой. Везде жизнь дорогая. Тут прочел объявление в мордовской газете, что, мол, в ООО "Рязановка" требуются специалисты. Да еще и дом обещали. Вот мы сюда и перебрались. Удивительно, но не обманули!
Андрей рассказал, что взяли на работу его не сразу. Управляющий вначале приглядывался, расспрашивал. Но когда убедился, что тот не пьет и не курит, да еще мастер на все руки, заключил с ним трудовой договор. А тут и новоселье подоспело. Конечно, мало кто на селе разделяет радость Андрея. "Понаехали тут..." - эту, казалось бы, типично московскую фразу я несколько раз услышал и в мордовской глубинке. А сама история весьма теперь распространенная. Люди сердятся на приезжих, а сами на своей земле за те деньги (у того же Андрея в месяц выходит 5 тысяч рублей), что им предлагают, работать не хотят. Вот, поди рассуди, кто в чем виноват.
Кстати, в доме у пастуха Андрея я с удивлением обнаружил компьютер. Говорит, предложили, вот он и взял, осваивает понемногу. На мой вопрос: "На кой ляд пастуху компьютер?" - Андрей не обиделся:
- Вы разве не слышали? Здесь строится комплекс на тысячу буренок. Их, говорят, из Финляндии выпишут. Но народ же сюда из Финляндии не переселишь? А всем хозяйством будут управлять компьютеры...
В общем, сложные у меня остались впечатления от жителей села Старая Теризморга. Есть у них вопросы к своей жизни, но и у жизни к ним вопросов не меньше. А напоследок то, о чем сельчане хотели спросить у Путина, да только у них не получилось. Правда, мужики просили фамилий не называть, а то мало ли что...
ВОПРОСЫ ПРЕЗИДЕНТУ РФ ОТ ЖИТЕЛЕЙ СЕЛА СТАРАЯ ТЕРИЗМОРГА
ДОЯРКА МАРИНА Л., 62 ГОДА:
- Всю жизнь такие, как я, гнули спину на колхоз. А теперь все хозяйства или распущены, или растащены по кирпичику. А в этих ООО управляющий - хочет казнит, хочет платит 5 тысяч, хочет - 200 рублей. Хочу спросить Вас, Владимир Владимирович: почему государство бросило своих крестьян на произвол судьбы? Почему отдало нас на откуп новым хозяевам жизни?
Продавщица З., 48 лет:
- Недавно я овдовела. Муж был трактористом, умер от сердечного приступа прямо на пашне. За потерю кормильца двум нашим дочерям назначена пенсия меньше 2000 рублей. Скажите, как можно прожить на такие деньги? Они растут, но я знаю, что здесь в районе работы для них нет и не будет. В городе их тоже не ждут. Собирается ли государство увеличить пособия для детей, оставшихся без родителей?
Семья колхозников А.:
- Владимир Владимирович! Я ныть не буду. Очень мало сообщают, как обстоят дела в вашей семье, как вы с женой воспитываете дочерей. Не подумывают ли о замужестве? Представляете ли вы себя в роли дедушки? Мечтаете ли о внуках? Поймите, вопросы не ради праздного любопытства, вы стали своим в каждом доме, вот и хочется знать подробности.
Ветеран войны и труда К., 83 года:
- Я хочу спросить про газ. Благодаря личной заботе главы республики Николая Меркушкина магистральный газ теперь есть почти в каждом мордовском селе. Но вот в чем беда: к основной трубе надо еще свою подвести к дому, да краны купить, вентили, да за работу заплатить. На все финансы нужны. Пенсия-то у нас мизерная. А помощи от властей и государства никакой. Справедливо ли это?
Бывший механизатор К.:
- Да, теперь крестьяне свободны - поезжай на заработки хоть в Канаду или под Тверь, а то оставайся на своей земле, копай огород. Я выбрал шабашку, рою колодцы под Москвой. Но все равно остаются свой родной дом, земля, на которой жили наши предки. А тут объявляют дачную амнистию. Может быть, вы не знаете, но закон этот затрагивает и наши, крестьянские, интересы. Земельные наделы, доставшиеся нам от прадедов, тоже, оказывается, подлежат перерегистрации. Чтобы получить свидетельство о собственности на землю, с меня в конторе за оформление документов и межевание участка требуют 11 тысяч рублей. Это не считая взяток чиновникам. У меня нет таких денег. Что делать?
Выпускница школы М., 18 лет:
- Деревни пустеют, поля зарастают бурьяном, работы нет... Думает ли государство о судьбе сельской молодежи и вообще о будущем российского села? Вы сами, Владимир Владимирович, согласны с известным утверждением: не будет деревни - не будет России?
Пенсионерка Т., 1922 года рождения:
- Я была среди тех, кто встречал вас, Владимир Владимирович, у нашей Никольской церкви. Мне даже показалось, что вы мне улыбнулись. Но я хотела предупредить: не верьте местным начальникам, они обманывают вас. К примеру, президентский кортеж провезли по асфальту, проложенному только до середины села. А дальше - канавы и грязь. Прямо, как по Гоголю!
Сергей К., офицер, приехал к родителям на побывку:
- Я танкист, служу на Урале. Ехать до родного села - сутки. Раньше государство оплачивало военнослужащим дорогу туда и обратно во время отпуска. А сейчас железная дорога дерет с нашего брата по две-три тысячи. Сами знаете, сколько сегодня офицеры получают. Нельзя ли восстановить для нас потерянную льготу?