- Смотри-ка, точно такая пепельница была у моего отца! - мужчина с азартом находит среди старых вещей потемневшую стеклянную пепельницу, изготовленную полвека назад. - Сколько стоит? Пятьсот рублей? Дороговато, - покупатель в задумчивости отходит от прилавка, а через минуту возвращается. - А вдруг ее купят? Ладно, давай за 500...
Здесь все немножко сумасшедшие. Где еще, как не на блошином рынке, вам предложат купить табличку с уже несуществующим названием улицы за полторы тысячи рублей? Или видавшую виды пишущую машинку "Москва"? Или книжицу 1900 года издания с чарующим названием "Сушение фруктовъ на солнце и приготовление изюма"? Есть и плакат советских времен с потрясающим призывом: "Граждане! Пищевые отходы - ценный корм для скота. Просим вас по-хозяйски отнестись к делу государственной важности - сбору пищеотходов!"
Свой покупатель находится на все, даже на старые подстаканники, в которых проводники приносили в поездах чай.
- Блошиный рынок - это как машина времени, - объяснил мне свою страсть к старым вещам Сергей Кондратьев. - Вот листаю я журнал "Веселые картинки" и как будто в детство окунаюсь...
Интерес к блошиной выставке немало подогрет современной модой на винтаж. Глянцевые журналы в один голос твердят: наденьте шляпку 50-х годов - и вы станете королевой бала. Именно поэтому разного рода шарфиков, брошек и платьев из бабушкиного шкафчика на выставке не счесть. А сколько эмоций вызвал у покупателей дамский зонтик начала XIX века - кружевной, с изящной деревянной ручкой!
- Я всегда узнаю в толпе нашего покупателя, - говорит продавец Наталья Гурова. - По какой-нибудь одной детали - по маленькой сумочке 40-х годов, по старому воротничку или запонкам. Винтаж - это не просто старое платье, это вещь с историей, это совсем другой крой, другие ткани...
Но настоящая жемчужина этой выставки - коллекция концертных платьев певицы Тамары Миансаровой, первой исполнительницы хитов 1960-х "Жил да был черный кот за углом", "Солнечный круг". Наряды для Миансаровой создавал начинающий тогда модельер Вячеслав Зайцев.
На блошином рынке вполне можно спросить: "Сколько стоит?" - и услышать в ответ: "А сколько дадите?" В самом деле, как оценить металлический герб СССР, снятый в 1990-х со столба государственной границы? Или старенькое латунное колечко с крошечной божьей коровкой?
- Вот полотно работы В. Колганова, 1946 год, - рассказывает коллекционер Наталья, показывая нам немалых размеров холст с изображением сельскохозяйственного праздника. - Мы называем цену в пять тысяч евро, а может, эта работа стоит сто пятьдесят тысяч, учитывая сегодняшний интерес к советскому искусству? Оценить очень сложно.
Блошиный рынок - это и почти музейные экземпляры, и стилизация под старину. Например, дизайнер Наталья Лаптева создает игрушки, подобные тем, которыми играли наши прабабушки.
- Слоник на колесиках - самая популярная игрушка в России начала XX века, - говорит Наталья. - Я сама делаю подобные игрушки по особой технологии - это грунтованный текстиль. Вот, например, слоник-модник - на нем воротничок начала XX века. А этот слон почтовый - украшен старинными марками...
Слоники и в самом деле очень симпатичные, только вот цены на эти игрушки совсем не детские. Впрочем, все здешние игрушки, наверное, не для детей.